Esta bitácora se decanta, por razones personales y de economía, a la producción contemporaneísta, pero no siempre puede obviar textos o autores de relevancia fuera de ese ámbito. Y la profesora Ann Blair merece ser siempre escuchada, como también ocurre con su cercano colega Anthony Grafton. Especialista como éste  en la historia del libro y de la lectura, la profesora Blair lleva mucho tiempo conferenciando sobre el mundo renacentista de los amanuenses, al menos desde 2014, con incursiones bastante más recientes desde una perspectiva general o analizando casos particulares. Y el resultado de ese empeño aparece ahora en forma de libro: In the Scholar’s Workshop. Hidden Histories of Collaboration and Authorship (Princeton UP).

Atendamos a su introducción:

“El trabajo intelectual —leer, tomar notas, pensar, escribir— tiene una historia. El estudio de las ideas y los argumentos que surgen de dicho trabajo es el ámbito tradicional de la historia intelectual. Un enfoque más reciente consiste en examinar las prácticas implicadas en su creación. Este interés se ve impulsado, sin duda, en parte por nuestra propia experiencia con métodos de trabajo transformados por las oleadas de innovación tecnológica desde la década de 1990. Junto con la preocupación y los elogios que han acompañado a las numerosas herramientas nuevas, más fuertes que nunca para aquellas basadas en modelos de lenguaje a gran escala como ChatGPT, no sorprende que los historiadores también hayan respondido con sus habilidades especiales. El planteamiento de nuevas preguntas inspiradas en las preocupaciones actuales ha generado un aumento del interés por las prácticas pasadas en torno a la creación de conocimiento y de textos. En cierto modo, este enfoque puede resaltar largas continuidades en las características básicas del trabajo intelectual y sus desafíos. Desde hace mucho tiempo hay demasiado que leer, poco tiempo, muchas distracciones y la esperanza y la dificultad de atraer a un público receptivo. En otro nivel, centrarse en las prácticas pone de relieve las notables variaciones en las condiciones materiales y sociales del trabajo intelectual y su impacto.

Por ejemplo, en la antigüedad grecorromana, los sirvientes, a menudo esclavizados, realizaban la mayoría de los actos de lectura y escritura, leyendo en voz alta, tomando al dictado en tablillas de cera (tablillas de madera recubiertas de cera que se podían escribir con un estilete metálico, borrar y reutilizar) y registrando las copias finales en rollos de papiro. Hoy, en cambio, dependemos de dispositivos electrónicos y experimentamos la lectura y la escritura como actividades mayoritariamente solitarias, incluso si se realizan en un espacio compartido como una cafetería o una biblioteca. Al examinar los métodos de trabajo de los eruditos, con especial atención a Europa durante el Renacimiento tardío (ca. 1500-1650), destacaré su frecuente dependencia de ayudantes, ya fueran contratados para tal fin o ya presentes en el hogar, por ejemplo, como miembros de la familia o estudiantes internos. Uso el término «amanuensis» (un término latino derivado de «a manu», que significa «sirviente»; plural: amanuenses) como categoría para incluir a quienes prestaban ayuda específicamente en la gestión y producción de textos, realizando tareas como copiar, tomar al dictado, indexar, cotejar, corregir, anotar, comentar y componer. El término suena pretencioso hoy en día; en 1977, Toni Morrison lo utilizó para transmitir la exageración con la que una joven decepcionada con sus perspectivas laborales describió a su madre su nuevo puesto como criada. Pero en la Edad Moderna, era el término apropiado para un asistente en el trabajo intelectual y se extendió del latín al inglés (entre otras lenguas vernáculas), como explicaré con más detalle en el capítulo 1.

Mi enfoque en los amanuenses pone de manifiesto la considerable brecha que existe entre cómo se desarrollaba realmente el trabajo intelectual -en colaboración con otros- y cómo se representaba por escrito y en imágenes en aquella época y hasta hace poco -como una actividad solitaria casi heroica-. Esta brecha entre la práctica y la representación (presente también en otros periodos y lugares) resulta especialmente llamativa en el Renacimiento, cuando nuevos y poderosos medios como la imprenta, el grabado y la pintura al óleo difundieron modelos perdurables del erudito en plena labor.

Las portadas de los libros impresos, diseñadas para atraer compradores, se centraban en los argumentos de venta. Entre estos, resultaba crucial en los libros académicos el nombre de un autor con reputación (o con la esperanza de forjarla), además del nombre del impresor. Dentro del libro, en las dedicatorias, los prólogos y el texto mismo, los autores reivindicaban sus logros y la propiedad intelectual para obtener reconocimiento y beneficios por su obra. Fuera del libro, las bibliografías y los catálogos (de bibliotecas o librerías), desarrollados para gestionar la explosión de libros impresos, reforzaban la identificación de cada libro con un único autor por conveniencia. Así, mucho antes del siglo XVIII y del inicio formal de la legislación sobre derechos de autor, entre los eruditos ya existía una concepción moral y económica de la autoría individual bien desarrollada. Estas características han moldeado de forma tan perdurable nuestra comprensión de la autoría que apenas se perciben.

(…)

En este libro examinaré un tipo particular de relación laboral: la que existe entre eruditos y amanuenses o, para usar términos del argot administrativo, entre “principales” y sus asistentes (entendiendo por principal a quien tiene un asistente). Mi argumento principal es que la dependencia de los amanuenses era la norma no solo en el Renacimiento, sino también en la mayoría de los contextos de la tradición europea, desde la Antigüedad hasta el siglo XX, como demuestro en un breve resumen histórico en el capítulo 1. Espero que los materiales y las dinámicas que analizo sugieran paralelismos con otras épocas (incluida la nuestra) y lugares (como los numerosos centros de investigación en otras partes del mundo). Dado que estas relaciones variaban considerablemente según las circunstancias sociales y las preferencias individuales de cada erudito y amanuense, he optado por profundizar en algunos casos para los que encontré fuentes reveladoras en diversos géneros: libros académicos con preliminares o paratextos esclarecedores, biografías y elogios funerarios, y manuscritos como cartas, testamentos y documentos de trabajo. La mayoría de estas prácticas se originaron en centros del humanismo nórdico, desde Zúrich y Basilea hasta Estrasburgo y París, entre principios del siglo XVI y principios del XVII.

Ahora contamos con máquinas que toman dictado, corrigen y editan prosa, e incluso pueden escribir con soltura a partir de una indicación (aunque el contenido informativo no siempre es fiable). ¿Se han convertido los ordenadores y diversos programas informáticos en nuestros amanuenses? Markus Krajewski señaló esta implicación en los dos significados de la palabra alemana “Diener”, que designa tanto a un sirviente humano como a un servidor informático. En cierto modo, este proyecto se ajusta a un patrón que consiste en examinar una práctica que en su día fue generalizada (depender de un amanuense humano) precisamente cuando ya no es común y, por lo tanto, resulta interesante.

La visibilidad e invisibilidad de los amanuenses constituyen un tema central de este libro. En el capítulo 2, exploro las numerosas circunstancias, incluyendo sus propios comportamientos, que conspiraron para mantener a los ayudantes fuera de los registros escritos que han llegado hasta nosotros. Pero también observo que los amanuenses sí aparecen en la imprenta, principalmente para asumir la responsabilidad de los errores en lo que denomino la “función de servicio” y, ocasionalmente, para recibir elogios o reconocimiento. El capítulo 3 analiza el trabajo que realizaban, utilizando documentos de trabajo conservados, entre otras fuentes, y cómo se caracterizaba en aquel entonces. Su trabajo se denominaba «mecánico» por dos razones: porque se consideraba una tarea tediosa que no requería criterio y/o porque se realizaba bajo las órdenes y el pago de otra persona. Independientemente de cómo se percibiera su papel entonces, destaco ejemplos de amanuenses que ejercían su criterio experto para mejorar el trabajo de su superior y de colaboraciones basadas en el respeto mutuo. El descubrimiento de asuntos que de otro modo serían privados en el taller del erudito revela casos en los que la atribución publicada de un texto no coincide con su autoría real. El capítulo 4 presenta casos de escritura fantasma o atribución de méritos robada (según cómo se evalúe la dinámica) en ambos sentidos: es decir, cuando un ayudante escribía un texto publicado bajo el nombre del principal, como cabría esperar, pero también a la inversa, cuando el erudito componía un texto y lo publicaba bajo el nombre de un asistente. En el capítulo 5 muestro cómo los amanuenses podían desempeñar un papel central en la configuración de la reputación y las publicaciones póstumas de su antiguo jefe, ya fuera en tensión o en cooperación con los herederos del difunto. Mi objetivo a lo largo de este trabajo es explorar la complejidad de estas relaciones jerárquicas pero estrechas en múltiples niveles: intelectual, social y emocional.

Me baso en tres áreas de la historiografía que me han resultado especialmente inspiradoras, y a las que contribuyo: la colaboración en la producción de escritos, obras literarias, artísticas y científicas; la cultura erudita europea de la Edad Moderna; y la historia de los métodos de trabajo.

(…)”.

Dicho lo cual, el epílogo del volumen cierra con el siguiente párrafo:

“Todos estos amanuenses, ya fueran hombres o mujeres, jóvenes o mayores, familiares, estudiantes o contratados para tal fin, aportaron sus habilidades y autonomía personal a sus contribuciones. En lugar de verlos como meros receptores pasivos del genio (al estilo de Milton) o de la inspiración divina (como los amanuenses de los textos sagrados), he intentado mostrar cómo los amanuenses colaboraban con sus superiores dentro de las limitaciones de las jerarquías, pero también aprovechando el abanico de posibilidades que les ofrecían su contexto social e intelectual, así como sus capacidades y motivaciones individuales”.

©  Princeton University Press / Ann Blair

---

---