El lector de esta bitácora sabrá que el tema de la propaganda ha pasado varias veces por aquí, ya fuera de forma genérica con las obras de David Colon o  Jason Stanley, ya fuera de forma concreta, para el caso de Hitler, con el trabajo de Emmanuel Thiébot. Pero uno de los mayores expertos en este asunto es Peter Pomerantsev, un estudioso muy bien conocido entre nosotros, que ahora lo vuelve a mostrar en How to Win an Information War: The Propagandist Who Outwitted Hitler (Faber).

He aquí el prólogo, titulado “La vida real de Sefton Delmer”, o al menos parte del mismo:

“Está desgarrado. Desgarrado en direcciones opuestas. Tironeado de un lado a otro, ¿puede Sefton Delmer saber cuál es su verdadero yo?

A la edad de diez años, es el único niño británico en una escuela alemana en los primeros meses de la Primera Guerra Mundial. Desde lo alto de una sala abarrotada de escolares alemanes puede oír la voz del Herr Direktor, su director, por encima de la multitud en el escenario elevado. La voz del director es diferente hoy. Normalmente está muy tranquilo, pero ahora está gritando, chillando sobre los británicos, esos desgraciados que han traído esta guerra a la pacífica Alemania y a su pacífico káiser. Los británicos, esa nación de pequeños comerciantes, están celosos del ascenso de Alemania, de su nueva riqueza, de sus territorios en expansión. Los británicos han conspirado larga y engañosamente para cercarnos, y ahora estos asesinos británicos han golpeado. Es el momento de la muerte y la gloria.

Cuando Sefton saluda a los otros alumnos en el vestuario, los niños que eran sus buenos amigos hace sólo unas semanas, todos le silban: “¡Verräter!” (traidor), y las palabras llenan la habitación como el juicio de una turba de linchamiento. Después de clase, en el Tiergarten, los chicos giran en torno a Sefton, lo rodean, y el más gordo se lanza sobre él a puñetazos.

Cada mañana, las asambleas se vuelven más fervientes. Los muchachos dan vueltas y vueltas por la sala, levantando polvo del suelo mientras patalean en círculos, gritando al unísono: “¡Dios! ¡Káiser! Patria!”, sus pulmones entonan canciones sobre amaneceres sangrientos que se alzan sobre vastos ejércitos, sobre el dulce anhelo de perecer en los campos de batalla sólo por la alegría de ver ondear victorioso el estandarte de Alemania.

Tiene que marchar con todos los demás en medio del estruendo de gritos, patadas, canciones, cánticos. Y aunque sabe que no está bien sentirse así, no puede evitar llenarse de entusiasmo, a su pesar, por esos himnos a los armeros alemanes que martillean el duro corazón alemán. Y se encuentra con la boca abierta, con que las palabras se apoderan de él, y ahora está cantando las canciones de guerra alemanas incluso cuando celebran la destrucción de sus compatriotas.

“A decir verdad”, admitiría Sefton Delmer décadas más tarde, “disfrutaba cantando las canciones de victoria alemanas. Su elevación y su cadencia me producían una emoción de exultación de la que me sentía bastante avergonzado. Me decía a mí mismo: ‘Un chico británico no tiene por qué sentirse así con estas canciones de guerra alemanas'”.

¿Y quién es, en este momento, el verdadero Sefton Delmer? ¿Cuál es su verdadera voz, la que expresa su “verdadera” identidad? ¿El Sefton Delmer que canta las canciones de guerra alemanas? ¿O el que murmura resistencia en inglés en voz baja?

Para Delmer, esta tensión, este desdoblamiento del yo, se convertirá en la fuente de su fuerza y su habilidad. Crecerá y se convertirá en el genio casi olvidado de la propaganda, un hombre que comprendió el secreto de cómo actúa la propaganda sobre la gente, famoso por su capacidad para dejar atrás su propia personalidad; para cruzar países, líneas de batalla y divisiones aparentemente inextricables; para volver a imaginarse a sí mismo como los demás, convertirse en el enemigo, meterse en sus mentes y luego jugarles bromas desde dentro.

(…)

Durante la Segunda Guerra Mundial, Delmer ascendió hasta convertirse en jefe de Operaciones Especiales del Ejecutivo de Guerra Política, dirigiendo una flota de emisoras de radio secretas en varios idiomas, y mucho más. El niño confundido sobre cuál era su lugar en 1914 imaginó una Alemania falsa dirigida desde la campiña inglesa: emisoras “alemanas” con hombres de las SS descontentos y sacerdotes austriacos enfadados, emisoras para marineros alemanes en el oeste de Francia y soldados en Noruega y civiles por todas partes. Dirigía un periódico diario y supervisaba toda una industria de panfletos que estimulaban la deserción y la rendición, cartas falsas, sellos falsos y una amplia gama de rumores, cotilleos, pensamientos y deseos, todo ello destinado a romper los hechizos lanzados por los nazis.

Delmer reunió a su alrededor a artistas, académicos, espías, soldados, astrólogos y falsificadores. Refugiados del cabaret berlinés actuaban y escribían los guiones de los programas de radio. Ian Fleming, el creador de James Bond, y la novelista Muriel Spark prestaron su talento a las operaciones de Delmer. Muchos de los colaboradores más importantes de Delmer eran refugiados judíos de la Alemania nazi que se hacían pasar por nazis para subvertir la propaganda nazi desde dentro, disfrazándose de sus propios torturadores para vengarse.

Pero en el medio siglo transcurrido desde la guerra, el recuerdo del trabajo de Delmer había quedado generalmente relegado a un segundo plano en la mente del público. Las memorias (revisadas) de Delmer se publicaron en los años sesenta, pero hace tiempo que están agotadas. El hijo de Delmer, durante una entrevista en los años 90, mencionó que pensaba que esta amnesia tenía una razón: los Aliados victoriosos no querían que nadie pensara que “la guerra se había ganado con un truco”.   Después de todo, se suponía que era “nuestro mejor momento”, cuando brillaban nuestras cualidades más virtuosas, no cuando destacábamos en las artes oscuras.

Sin embargo, el dominio de la propaganda de Delmer es más relevante que nunca, ya que nuestras vidas han sido transformadas por la tecnología digital tan profundamente como la radio transformó la de Delmer. Y ahora sabemos mucho más sobre sus trucos. En la última década, los infatigables esfuerzos del archivero e historiador Lee Richards han sacado a la luz y organizado el archivo de la Segunda Guerra Mundial, antes clasificado, que detalla el trabajo de Delmer. Empecé a explorarlo para comprender mejor cómo funciona la desinformación entre bastidores. Pero a medida que estudiaba los detalles de los planes de Delmer y las transcripciones de los propios programas de radio, las memorias de Delmer y las de sus contemporáneos, me di cuenta de que aquí había algo mucho más interesante que el mero “engaño”.

(…)

Este libro sigue el viaje de Delmer por las tierras de la propaganda del siglo XX, desde la Primera Guerra Mundial hasta la Alemania de Weimar y, en particular, la Segunda Guerra Mundial y sus secuelas. No se trata de una obra histórica o biográfica al uso. Como estudioso de la desinformación contemporánea, mi objetivo es comprender qué puede enseñarnos sobre la naturaleza de la propaganda y cómo ganar una guerra de información. Las lecciones que Delmer tiene para nosotros son positivas, negativas y urgentes. Mientras lo escribía, en febrero de 2022, Rusia lanzó una invasión militar total de Ucrania, el país donde nací y donde viven tantos de mis familiares, amigos, colegas y seres queridos. El Presidente Putin y sus batallones de propagandistas afirmaban que Ucrania no era un país de verdad, que no tenía derecho a existir, que sólo era “un pueblo” con Rusia. Era la última iteración de una larga tradición: Moscú lleva siglos invadiendo Ucrania, intentando aniquilarla o subyugarla.

Cuatro semanas después, viajé a una Kiev casi desierta para poner en marcha un proyecto de registro de las atrocidades rusas en Ucrania, para garantizar que los crímenes de guerra cometidos durante la invasión no desaparecieran bajo una nueva ventisca de desinformación rusa. En un viaje posterior, en abril, me uní a periodistas estadounidenses cuando entrevistaron al presidente ucraniano, Volodymyr Zelensky.

Era tarde cuando llegamos. Para minimizar los riesgos de bombardeo, las luces del complejo del Palacio Presidencial estaban apagadas y las altas ventanas apiladas con sacos de arena. En cambio, la sala de reuniones, sin ventanas, estaba iluminada con luz de neón. Zelensky vestía una camiseta caqui y zapatillas deportivas. El look era en parte una necesidad bélica, en parte una táctica de comunicación: Zelensky representa a un Estado que está en guerra.

A Zelensky le encanta encontrar el contacto con su público, como hizo durante décadas como cómico y actor de gran éxito, famoso sobre todo por interpretar al presidente ucraniano en una comedia. Cada país al que se dirigía tenía un paralelismo con lo que Ucrania estaba viviendo ahora: el Blitz para Gran Bretaña, el 11-S para Estados Unidos.

Si había un público que creía conocer, era el ruso. Llevaba años actuando en programas de entretenimiento rusos. Cuando Rusia invadió el país, Zelensky envió varios mensajes de vídeo pidiendo a los rusos de a pie que se opusieran a la guerra. Pero chocó contra un muro. Las encuestas, en la medida en que se puede confiar en las encuestas en una dictadura, mostraban que la gran mayoría de los rusos apoyaban la invasión.  Los programas de televisión belicistas que celebraban la invasión estaban subiendo en los índices de audiencia, y sus presentadores gritaban que Zelensky sería el último presidente ucraniano porque pronto ya no habría Ucrania. Muchos rusos repetían la línea propagandística del Kremlin de que Rusia no era el agresor, sino la víctima de una vasta conspiración mundial, rodeada de enemigos dispuestos a invadir la Madre Patria, y que estaba “justificado” atacar Ucrania. Muchos de los viejos amigos de Zelensky no respondían a sus llamadas.

Los rusos están en un “búnker informativo”, dijo Zelensky, tanto psicológico como tecnológico, y se niegan a aceptar la responsabilidad y la realidad.

Yo sabía de primera mano de lo que hablaba Zelensky. Había pasado años en Rusia, había sido testigo del crecimiento inicial del aparentemente inexpugnable sistema mediático de Putin en la primera década del siglo XXI. ¿Podría hacerse algo para subvertirlo y subvertir las otras cepas de propaganda despiadada, a menudo asesina, cada vez más negadora de la realidad, que se extienden por todo el mundo, desde China hasta donde yo vivo y trabajo en Estados Unidos? Sefton Delmer, “malo malísimo”, ¿qué puedes decirnos?”

© Faber / Peter Pomerantsev

---

---