Hablábamos ayer de Benedetto Croce y de su cambiante relación con Mussolini, quien lo halagó inicialmente con el intento de llevarlo al gobierno para desactivar la crisis Matteotti. Y en ello seguimos.

En efecto, se cumplen pronto cien años del 10 de junio de 1924, cuando en el  bulevar romano Arnaldo da Brescia un hombre es metido a la fuerza en un automóvil. Es Giacomo Matteotti y nunca más se le volverá a ver con vida. Así que este año hay y habrá un sinfín de actos y manifestaciones en recordatorio del luctuoso hecho, la mayoría de los cuales corren a cargo de la  Fondazione Giacomo Matteotti, que ha diseñado un portal exclusivo para las “celebraciones”.  Y libros, también habrá libros, como el que ha redactado el profesor y ensayista Fabio Fiore: L’affaire Matteotti. Storia di un delitto (Laterza).

Como el autor dice en el prólogo, se trata de la prolongación de la experiencia creativa que compartió con Marco Andorno, Giuseppe Morrone y Aldo Pasquero en 2015-16 y con la compañía de teatro Faber Teater de Chivasso (Turín).   De modo que, como también subraya, nos propone un texto divulgativo que sigue la senda de lo que Javier Cercas señalara en Anatomía de un instante, del qual nuestro autor toma el siguiente párrafo introductorio a modo de ejemplo a seguir:

“significa de entrada intentar no arrebatarles a los hechos la fuerza dramática y el potencial simbólico que por sí mismos poseen, ni siquiera su inesperada coherencia y simetría y geometría ocasionales; significa asimismo intentar volverlos un poco inteligibles, contándolos sin ocultar su naturaleza caótica ni borrar las huellas de una neurosis o una paranoia o una novela colectiva, pero con la máxima nitidez, con toda la inocencia de que sea capaz, como si nadie los hubiese contado antes o como si nadie los recordase”

Per vayamos al prólogo:

“Creo que mi generación tiene una clara responsabilidad retrospectiva: no permitir que la historia del siglo XX se ahogue en el mar de la indistinción. Sería cuando menos irrisorio descubrir que el privilegio de haber nacido “después” nos libera de la tarea de decidir quiénes somos recordando de dónde venimos. Por supuesto, ni los parientes ni los antepasados se eligen: la Historia nos los asigna irrevocablemente. En cambio, nos es dado elegir a qué antepasados honrar y a cuáles rechazar; y nos es dado ayudar hasta el final a los parientes que tenemos razones para considerar más queridos. Es, además, una responsabilidad tanto prospectiva como retrospectiva: porque no hay diseño de futuro que no tome forma sobre las huellas de un pasado, según lo que decidamos conservar o borrar. (Sergio Luzzatto, La crisi dell’antifascismo, 2005)

El crimen Matteotti representó un momento decisivo de la historia italiana y son innumerables los estudios que han intentado esclarecer y analizar sus diversos aspectos. Precisamente por eso, cien años después de los hechos, queremos recorrerlo y contarlo como un affaire, una maraña o un “gnommero“, como decía Gadda, en el que no es fácil salir.

El comienzo nos lleva a la escena del crimen, en el terraplén del Tíber, bajo el calor agobiante de un  incipiente verano romano, para describir la mecánica del crimen, sus absurdas consecuencias, hasta la repentina detención de los asesinos.

El segundo capítulo se sitúa en la perspectiva de los autores, los llamados eka, para reconstruir las matrices squadristas de la violencia fascista.

El tercero se sitúa desde el punto de vista de sus mandantes para relatar la viscosidad de las relaciones de poder -todos mienten y sobre todo sus jefes mienten- y la tremenda lucha por la supervivencia de unos hombres unidos únicamente por la certeza de que para salvarse a sí mismos y al fascismo deben salvar a Benito Mussolini.

El cuarto vuelca una tesis de Jorge Luis Borges: si las hipótesis no pueden escapar a la obligación de ser interesantes, la realidad bien puede escapar a ella. Reflexiona sobre los posibles motivos del crimen, asumiendo hasta el final su carácter de hipótesis. Sostiene su “indecidibilidad”, la imposibilidad de elegir entre ellas, por diferente que sea su peso. Y deduce que es precisamente esto lo que convierte el asesinato de Matteotti en un asunto.

El quinto ahonda en el “después” reconstruyendo los desenlaces, los “intentos de salida” o las “vías de escape”: del descubrimiento del cadáver al discurso ante la Cámara de Diputados el 3 de enero, de los juicios sobre el crimen a los destinos personales en el Ventennio, del “mal de archivo” de Mussolini el 25 de abril del 45 a la variada muerte de cada uno.

El sexto es un homenaje a Giacomo Matteotti. Repasa las distintas facetas de su figura -el hombre, el estudioso, el militante socialista, el pacifista, el antifascista, el marido- y de su estilo político e intelectual -la intransigencia, el rigor, la inteligencia el realismo extremo, el idealismo severo, el desprecio por los aficionados, el refinamiento- pretenden demostrar que no fue ni un mártir ni un cordero expiatorio, ni mucho menos, según la famosa definición de Antonio Gramsci, “un peregrino de la nada”. Matteotti fue más bien un “hombre del bando”, que sabía perfectamente por quién y para qué luchaba; un “parresiast”, alguien que tuvo el valor de decir la verdad a la cara del poderoso de turno, pagando en persona; un “voluntario de la vida”, invirtiendo una definición no menos famosa de Piero Gobetti, que luchó para seguir viviendo, no para morir.

Una vez resumida brevemente la estructura de la obra, tres observaciones más sobre sus intenciones.

La primera: lo que presento aquí no es el libro de un historiador. No tiene detrás ninguna investigación sobre fuentes o investigaciones de archivo, sino que depende enteramente del trabajo de quienes practican la historia para ganarse la vida: la bibliografía que acompaña al texto es también una forma de agradecimiento a quienes me pusieron en condiciones de escribirlo.

(…)

La segunda: aunque el fascismo planee espectralmente sobre nuestras vidas, aunque apenas hablemos de otra cosa, aunque nos obsesione, en realidad, dice Antonio Scurati en Fascismo e populismo, no hay “periodo histórico más reprimido”: lo hemos confinado en “capas profundas, turbias, oscuras”, y desde ahí abajo “sigue burbujeando, fermentando, como un dios idiota, pronunciando palabras sin sentido” que nos cuesta descifrar.

Recordar el affaire en el año del centenario responde también a la necesidad de asumir ese pasado reprimido, de reconocer, en definitiva, que el fascismo somos nosotros. (…)

En tercer lugar, la “responsabilidad retrospectiva” recordada por Sergio Luzzatto en el pasaje citado en el exergo, al comprometernos a honrar la memoria de un hombre que se enfrentó al fascismo hasta el final, nos lleva también a reconocer que otro pasado es posible, que tenemos alternativas. (…)

(…)”.

© Editori Laterza / Fabio Fiore

---

---