Todas las entradas de: Anaclet Pons

Christian Goeschel y Daniel Hedinger: Munich 38. Apaciguar a los agresores

Por supuesto, la política del apaciguamiento está de moda, ya sea por la invasión rusa de Ucrania, y ciertas políticas en relación a las aspiraciones de Putin, o ya sea en lo relativo a las bravuconadas y decisiones de Trump o incluso por la expansión israelí o las apetencias chinas en su entorno y más allá. Y si uno se pregunta por lo que esto significa históricamente, quizá lo mejor sea recurrir a Christian Goeschel, que es reconocido como uno de los investigadores más destacados sobre el particular entre la joven generación de historiadores. Por esa razón le entrevistaban hace poco en Euronews, donde además informaba de que junto con su colega Daniel Hedinger estaba preparando un nuevo libro. Y el volumen ya está aquí:  München 38. Die Welt am Scheideweg (Beck).

Veámoslo:

 

“«Mes tras mes de constante y creciente temor a la guerra». Así recordaba Stefan Zweig, el escritor austriaco, el año 1938, cuando se encontraba exiliado en Gran Bretaña. En septiembre, el mundo se encontraba finalmente en una encrucijada. Durante semanas, la crisis en Checoslovaquia se había agravado casi a diario. Hitler estaba en pie de guerra y reclamaba territorios estratégicos y económicamente importantes, los llamados Sudetes. Allí vivía una población de habla alemana que ahora, al igual que los austriacos seis meses antes, debía «regresar al Reich». Las exigencias de Hitler se habían vuelto cada vez más excesivas a lo largo del mes. Mientras tanto, la Alemania nacionalsocialista amenazaba abiertamente a Checoslovaquia con la invasión y la guerra. Si Francia y Gran Bretaña acudían en ayuda del joven país, fruto de la paz de 1918 y, junto con Suiza, la última democracia real que quedaba en Europa Central, como parecía probable a finales de septiembre de 1938, un conflicto local se convertiría inevitablemente en una nueva guerra mundial.

En las semanas y meses anteriores, los gobiernos francés y británico, impulsados por el primer ministro Neville Chamberlain, habían intensificado sus esfuerzos por apaciguar a Hitler mediante concesiones y lograr que cediera. Esta política, conocida como «apaciguamiento», alcanzó su punto álgido en los últimos días de septiembre en Múnich, en una conferencia que duró menos de 24 horas. A más tardar cuando, casi exactamente un año después, estalló la Segunda Guerra Mundial en Europa, quedó claro que la política de apaciguamiento había fracasado estrepitosamente. Por breve que haya sido el momento de Múnich, sus consecuencias y su historia posterior resultaron ser muy duraderas.

Apaciguamiento, Múnich, 1938 son tres palabras clave que vuelven a estar de actualidad. La razón es obvia: actualmente estamos viviendo una nueva crisis de la democracia, acompañada del auge de fuerzas populistas y autoritarias de derecha. Y nos enfrentamos de nuevo a dictaduras que buscan ampliar agresivamente su esfera de influencia. El consiguiente deterioro de un orden internacional basado en normas y los conflictos y guerras actuales, ya sea en Oriente Medio o en Ucrania, recuerdan los momentos más oscuros de finales de la década de 1930. Precisamente en Múnich, en la conferencia de seguridad celebrada allí el 19 de febrero de 2022, el presidente ucraniano Volodímir Zelenski advirtió con insistencia contra el «apaciguamiento» de Rusia y sus posibles consecuencias fatales. Cinco días después, Rusia atacó Ucrania.

El apaciguamiento es una estrategia diplomática que consiste en resolver disputas mediante compromisos y negociaciones con el fin de evitar la guerra. A menudo, el término, cuyas raíces probablemente se encuentran en el francés «l’apaisement», se traduce al alemán como «Beschwichtigung». Hasta aquí, todo bien. Y, de hecho, cuando la palabra comenzó a utilizarse poco a poco tras el fin de la Primera Guerra Mundial, el apaciguamiento no tenía connotaciones negativas. Así, en 1922, el primer ministro británico David Lloyd George declaró de forma totalmente inocente que el «apaciguamiento de Europa» era su «objetivo principal».

De hecho, puede haber buenas razones para llegar a compromisos con el fin de mitigar los conflictos. Sin embargo, para que una política de este tipo tenga éxito, la otra parte debe estar interesada en llegar a un compromiso. Por lo tanto, es fundamental la cuestión de qué motivos impulsan a aquellos con los que se busca el acuerdo. Esto determina el éxito o el fracaso. La Conferencia de Múnich de 1938 desacreditó de forma tan duradera la política de apaciguamiento porque el primer ministro británico se hizo ilusiones sobre las intenciones y los objetivos de Hitler. Cuando el error de Chamberlain se hizo evidente, ya era demasiado tarde.

(…)

La historia de la Conferencia de Múnich y del apaciguamiento, sobre la que han trabajado generaciones de historiadores, se ha escrito hasta ahora principalmente como un enfrentamiento entre Hitler y Chamberlain; como una lucha entre Alemania y Gran Bretaña; entre el fascismo y la democracia. Esto vino acompañado de una restricción geográfica y temporal que convirtió el fenómeno en una historia puramente europea. Sin embargo, el desafío al que respondía la política de apaciguamiento era global y no provenía únicamente de Alemania. Durante años, la construcción del eje Berlín-Roma-Tokio había ejercido una enorme presión sobre Gran Bretaña y Francia. Cada vez más, veían sus imperios amenazados por las potencias en expansión y desafiados por los movimientos anticolonialistas. El apaciguamiento fue inicialmente un intento de mantener el statu quo imperial frente a la política expansionista de Japón e Italia. La política de apaciguamiento hacia Alemania, que alcanzó su punto álgido en 1938 con el Pacto de Múnich, tuvo a su vez consecuencias globales y se extendió inmediatamente a otras regiones del mundo.

A diferencia de otras interpretaciones anteriores, nuestro libro incluye explícitamente los contextos globales y el nexo imperial del apaciguamiento de la década de 1930. Por tanto, la perspectiva va mucho más allá del horizonte de la política europea y se abre a voces de todo el mundo que hasta ahora apenas se habían tenido en cuenta en relación con el apaciguamiento: Entre ellos se encuentran el embajador estadounidense en Londres Joseph Kennedy y su hijo, el futuro presidente John F. Kennedy, así como activistas anticolonialistas como Mahatma Gandhi, el futuro primer ministro indio Jawaharlal Nehru y el precursor del panafricanismo, George Padmore. Pero también se incluyen periodistas y políticas como la estadounidense Martha Gellhorn o la suiza Annemarie Schwarzenbach. Y, por supuesto, entre los protagonistas de la historia que se narra en las siguientes páginas se encuentran políticos europeos como Chamberlain, su rival Winston Churchill, Hitler, Mussolini y el primer ministro francés Édouard Daladier, pero también figuras importantes de fuera de Europa, como Chiang Kai-shek o el primer ministro japonés Konoe Fumimaro. Como veremos, sus posiciones y actitudes respecto a los acontecimientos que rodearon el momento de Múnich eran fundamentalmente diferentes. Pero todos ellos tenían algo en común: las decisiones políticas que tomaron en aquellos días y las posiciones que adoptaron les acompañarían durante toda su vida”.

© Verlag C.H.Beck GmbH & Co. KG / Christian Goeschel & Daniel Hedinger .

Rusia-Ucrania: raíces agrícolas de una convulsión global

Dejamos una vez más a los historiadores -como ayer con Serhii Plokhii–  para observar el conflicto ucraniano desde otra perspectiva. En este caso la que ofrecen Sébastien Abis, Arthur Portier y Thierry Pouch en Russie-Ukraine : la guerre hybride. Aux racines agricoles d’un bouleversement mondial (Armand Colin).

Veamos qué nos dicen:

“Desde hace mucho tiempo, el territorio ucraniano es codiciado por sus recursos agrícolas. Ayer, la democracia ateniense, que iba allí en busca del trigo que no tenía; más cerca de nosotros, Stalin o Hitler, que saquearon estas tierras fértiles en cereales para librar sus guerras. Este largo periodo no se contradice con la actualidad más reciente. Cuando la URSS se derrumbó y Ucrania accedió a la independencia en 1991, se apoyó sin dudarlo en su potencial agrícola para desarrollarse y encontrar un lugar en la escena internacional. Este proceso cobró impulso a principios del siglo XXI, con cosechas que se incrementaron gracias a la modernización del sector y a considerables inversiones, incluidas las procedentes del exterior. Un gigante agrícola (re)emerge, a través de un tríptico de girasol, maíz y trigo que, desde entonces, compiten por otorgarse el simbolismo del amarillo en la bandera nacional.

Su vecino ruso, desde la llegada al poder de Vladimir Putin en 2000, ha tomado el mismo camino agrícola. Se ha lanzado a ello con objetivos geopolíticos mucho más amplios que las meras consideraciones sobre las repercusiones económicas nacionales y la demanda mundial de alimentos. Rusia, tras volver a convertirse en una superpotencia del trigo a principios de la década de 2010, está aumentando su capacidad en todos los ámbitos de producción, consciente de las oportunidades que se amplían en el mercado mundial. Cabe señalar que el consumo está aumentando debido al doble efecto del crecimiento demográfico y socioeconómico. Y Rusia, el país más extenso del mundo, sabe aprovechar sus ventajas geográficas para jugar en este terreno global y armas progresivamente las dependencias alimentarias que crea con varios Estados pivotes del mundo, o aquellos demasiado débiles para resistir a las sirenas de Moscú. A partir de 2014, además de la explosión de las hostilidades entre rusos y ucranianos, se desarrolla una guerra geoeconómica entre el Kremlin y la Unión Europea (UE), ya que se impone un embargo sobre los productos agrícolas y alimentarios europeos como respuesta a las sanciones de Bruselas. En una década, Europa pierde un gran mercado y gana un formidable competidor, sin dejar de verse ella misma dividida por el ritmo de las transiciones que deben realizarse en materia agrícola, entre una agenda climática en sobrecalentamiento y un despertar estratégico ligado al terror del Covid y a la intensificación del conflicto ruso-ucraniano que congela a la UE.

A partir de esta geohistoria del primer cuarto de siglo, en el que la agricultura y la alimentación nunca han sido tan necesarias para las sociedades y se han movilizado con fines de poder, es importante revelar hasta qué punto la guerra agrícola entre Rusia y Ucrania resulta no tener fronteras: ni espaciales, ni temporales, ni sectoriales. El efecto dominó está en pleno apogeo. Se tratará de observar la evolución de los combates militares, logísticos y comunicativos desde 2022 con las gafas adecuadas de la economía, la diplomacia y la ayuda humanitaria, que darían a las cuestiones agrícolas todo su momento. Esta guerra acelera las recomposiciones geoestratégicas en el mundo, pero también acentúa la inseguridad alimentaria. Sin embargo, no todos salen perdiendo, ni en Rusia, ni en Ucrania, ni en el mundo. Al igual que nuestros estómagos de consumidores, los negocios detestan el vacío. Detrás de los enfrentamientos militares y las cartas de las ofensivas se juega otra partida, más silenciosa pero igual de determinante: la de la producción agrícola, la circulación de cereales, el acceso a los fertilizantes y la seguridad del abastecimiento.

Este conflicto nos recuerda con brutalidad lo que muchos habían acabado olvidando: la agricultura es un arma. Un arma que permite desarrollarse e instaurar la paz o, a veces, por desgracia, competir y oprimir. Rusia no ha esperado a la guerra para imponerse en este ámbito. Desde principios de la década de 2000, Moscú ha rearmado metódicamente su agricultura. Inversiones públicas, consolidación de poderosos actores privados, control de las exportaciones, proyección diplomática: todo un arsenal que ha permitido al país volver a ser una de las primeras potencias agrícolas del mundo. Por el contrario, Ucrania, un inmenso granero fértil, no ha dejado de verse frenada por bloqueos internos, incertidumbres jurídicas y tensiones geopolíticas. Sin embargo, había emprendido una trayectoria prometedora, pero la guerra interrumpió brutalmente ese impulso. El resultado es una batalla agrícola dentro de la batalla militar. Puertos del mar Negro cerrados o minados; cosechas comprometidas por los combates; infraestructuras de almacenamiento y transporte bombardeadas; corredores cerealeros negociados y luego rotos: tantas escenas en las que la guerra también se mide en términos de hambre. Porque privar a un país de sus exportaciones agrícolas es reducir su capacidad para financiar su esfuerzo bélico, pero también desestabilizar a sus socios comerciales y clientes alimentarios, a menudo situados en las regiones más frágiles del planeta.

(…)

Este ensayo parte de una constatación simple, pero fundamental: no se puede entender la guerra en Ucrania si se ignora su dimensión agrícola. Aunque a menudo se relega a un segundo plano, constituye una clave de análisis esencial. La agricultura ha moldeado las trayectorias de poder de Rusia y Ucrania durante los últimos veinticinco años. Hoy en día ocupa un lugar central en la estrategia del Kremlin, que utiliza los cereales y los fertilizantes como herramientas diplomáticas y coercitivas. También es el núcleo de la resistencia ucraniana, ya que proteger sus tierras significa preservar no solo un recurso económico, sino también una identidad y un futuro. La agricultura también forma parte de la historia de la Unión Europea, pero la guerra entre Rusia y Ucrania podría suponer su desintegración, tanto política como agrícola.

(…)”.

© Armand Colin 

Serhii Plokhy: Ucrania/Rusia, David y Goliath

Tras Las puertas de Europa y su continuación en La guerra ruso-ucraniana, el historiador Serhii Plokhy incide sobre el asunto en su nuevo trabajo, una recopilación de textos titulada David and Goliath Commentaries on the Russo-Ukrainian War (Harvard UP).

“David and Goliath es una recopilación de ensayos breves, comentarios y entrevistas, escritos y pronunciados en vísperas y durante los dos primeros años de la invasión a gran escala de Ucrania por parte de Rusia, el mayor conflicto armado en Europa desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Son reflexiones sobre los acontecimientos verdaderamente históricos de la guerra, que traspasan la frontera entre el pasado y el presente para convertirse en historia, y representan el trabajo de un historiador como contribuyente a ese proceso.

Los comentarios que aquí se presentan se dividen en varias categorías. El volumen comienza con reflexiones sobre el colapso soviético: en otoño de 2021, el mundo conmemoró el trigésimo aniversario de la desintegración de la Unión Soviética y el surgimiento, sobre sus ruinas, de Estados independientes, entre ellos Ucrania y Rusia. La colección continúa con un debate sobre los usos y abusos de la historia por parte de Vladimir Putin y la propaganda rusa en el período previo a la invasión rusa de febrero de 2022, seguido de reflexiones sobre los orígenes de la guerra y evaluaciones de sus giros y vueltas considerados en contextos históricos y comparativos. El volumen termina con un comentario sobre el proceso de escribir la historia en medio de la guerra: tuve que responder a numerosas preguntas sobre la legitimidad, las ventajas y los inconvenientes de tal empresa tras la publicación de mi libro La guerra ruso-ucraniana en mayo de 2023.

La mayoría de las entrevistas seleccionadas para este volumen fueron escritas o concedidas a petición de periodistas que tienden a hacer preguntas no solo sobre el pasado y el presente, sino también sobre el futuro. Aunque me resistí a los múltiples intentos de convertirme, como historiador, en adivino, reconocí la ventaja de situar los acontecimientos cotidianos en un contexto histórico. En más de una ocasión compartí con mis interlocutores mi comprensión de la trayectoria a largo plazo de los acontecimientos y procesos que condujeron a esta horrible guerra y que siguen impulsándola. Mientras trabajaba en el volumen, seleccioné y edité mis comentarios en cuanto a longitud y estilo para evitar repeticiones casi inevitables, pero dejé todas mis predicciones tal cual, se cumplieran o no. En este sentido, se convirtieron en testigos de la historia, reflejando las esperanzas, las expectativas y el estado de ánimo predominante entre los expertos y el público en general en las distintas etapas de la guerra.

Los artículos y las entrevistas son, inevitablemente, esfuerzos colaborativos. Al fin y al cabo, son los periodistas y los editores quienes deciden qué preguntas hacer, qué incluir u omitir en la versión final de la entrevista y qué artículos de opinión solicitar y publicar. Mis entrevistadores y editores proceden de diversos países, desde Estados Unidos hasta el Reino Unido, pasando por Europa, China y, por supuesto, Ucrania. En ese sentido, una buena parte de este volumen es fruto no solo de múltiples autores, sino también de autores internacionales. Me gustaría dar las gracias a mis compañeros en el «delito» de escribir historia sobre la marcha por sus contribuciones a este volumen y a nuestra comprensión de uno de los mayores conflictos militares de la historia mundial. Espero sinceramente que esta sea la última recopilación de comentarios históricos «en tiempo real» sobre el tema de la guerra entre Rusia y Ucrania que yo o cualquier otra persona tenga que publicar”.

Y tras el preámbulo empieza la primera parte (The Soviet Collapse), cuyo capítulo inicial (“No End to History“) se inicia así:

“En diciembre de 1991, cuando la Unión Soviética se estaba desmoronando, pedí a mis alumnos de un curso titulado «La URSS en crisis: la cuestión de la nacionalidad» que participaran en un pequeño juego. La premisa básica era que, a partir de diciembre de 1991, todos los ciudadanos soviéticos tenían derecho a trasladarse donde quisieran dentro de su propia república o de cualquier otra república de la Unión, una oportunidad que se perdería una vez que las repúblicas se convirtieran en Estados independientes. Se pidió a los alumnos que eligieran en qué región o república les gustaría establecerse: en otras palabras, qué Estados sucesores de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (Unión Soviética, URSS) tendrían mejores perspectivas en una o dos décadas.

Las opciones más populares fueron dos regiones de la Federación Rusa: el enclave de Kaliningrado, una parte de Prusia Oriental alrededor de la ciudad de Königsberg tomada por el Ejército Rojo en 1945, ya que se consideraba un puente natural para la integración política y económica de la nueva Rusia en Europa, y la región del Lejano Oriente alrededor de Vladivostok, que se esperaba que desempeñara la misma función con respecto a la floreciente cuenca del Pacífico. Otros eligieron Ucrania, para la que los expertos del Deutsche Bank habían pronosticado el futuro económico más brillante de todas las repúblicas soviéticas.

Treinta años después, las esperanzas y expectativas de mis alumnos y de la mayoría de los expertos y pronosticadores no se han materializado. (…)

(…)”.

© President and Fellows of Harvard College / Serhii Plokhy

Roger Kreuz: Esto me suena! Entre el plagio y la apropiación

He de reconocer mi debilidad por Anthony Grafton, así que empezaré con su Falsarios y críticos. Allí nos  indicaba que, en la historia de la erudición occidental, el crítico y el falsario se han ido entrelazando como Laocoonte y las serpientes, unos engañando  y otros intentando desvelar tales argucias. Y no me resisto a remitir al magnífico inicio de ese libro:

En cierto momento del siglo IV a. C., Heráclides Póntico se enzarzó en una disputa con otro filósofo, Dionisio «el Renegado». Heráclides era un caballero distinguido y respetable, corpulento, estudiante de Platón y experto en filosofía natural, se le conocía con el sobrenombre de ho pompikós, «el majestuoso» (jugando con su verdadero apellido, ho Pontikós, «el del Ponto»). Dionisio, en cambio, tenía peor fama. Inicialmente era un estoico que negaba la existencia del dolor y el placer, pero desarrolló una inflamación ocular aguda que le convenció de lo erróneo de  sus principios. Abandonó, a la sazón,  la escuela estoica (de aquí su sobrenombre) y se pasó el resto de su vida —larga y feliz, al parecer— como un buen cirenaico, frecuentando bares y burdeles.

Dionisio contrahizo una tragedia, el Parthenopaeus, que atribuyó a Sófocles. En uno de sus textos, Heráclides la citó como obra genuinamente sofoclea, aún cuando debería haber sido más despabilado, puesto que había realizado ya sus propias prácticas de falsificación. Dionisio proclamó su autoría, pero Heráclides insistió en la autenticidad de la obra. Y a ello replicó Dionisio que la supuesta tragedia incluía un acróstico: las primeras líneas de los versos desvelaban un mensaje oculto (Pankalós, el nombre del novio de Dionisio). Heráclides objetó que debía de tratarse de una simple casualidad; cuando se le incitó a seguir leyendo el acróstico, halló que continuaba con un mensaje coherente:

– Un simio viejo no caerá en la trampa.
– Claro que caerá; es cuestión de tiempo.

Las iniciales proseguían hasta constituir un veredicto  aplastante: «Heráclides no sabe de letras». Al leer esto último, según se nos cuenta, quedó corrido de vergüenza“.

Es decir, diríamos nosotros, Heráclides se sonrojó, como se abochornaría cualquiera en semejante situación. En todo caso, hay muchas formas de  falsear o falsificar algo, así como diferentes son los motivos.  Por ejemplo, no deja de ser un falsario quien copia  en lo sustancial obras ajenas, dándolas como propias.  O sea, quien plagia descaradamente, hurtando a otro lo que ha dicho o escrito, pue eso es lo que significaba el latino plagiarius. Parece ser que el primero en aludir a ese término fue el poeta romano Marco Valerio Marcial, quien acusó de plagiario a otro colega, diciendo:

Corre el rumor de que tú, Fidentino, lees mis versos al público como si fueran tuyos. Si quieres que se diga que son míos, te enviaré gratis los poemas; si quieres que se diga que son tuyos, compra esto: que no son míos [Es decir, compra el silencio. “Debe comprar no el libro, sino el silencio”]

O bien:

¿Piensas, Fidentino, que eres poeta merced a mis versos y deseas ser tenido por tal? Así es como Egle se cree que ha dentado por haber comprado unos huesos y marfil; así Lícoris, que es más negra que la mora que se cae [de madura], se gusta a sí misma embadurnada de albayalde. También tú, por este procedimiento por el que eres poeta, aun siendo calvo, serás melenudo

Pues bien, Marcial y muchos otros desfilan por nuestro volumen de hoy: Strikingly Similar: Plagiarism and Appropriation from Chaucer to Chatbots (Cambridge UP), de Roger Kreuz.

Veamos algunos párrafos:

“Mi interés por el plagio surgió de la investigación que realicé para Linguistic Fingerprints, mi libro anterior sobre lengua e identidad. En ese trabajo, revisé cómo los investigadores han inventado métodos para identificar autores desconocidos o anónimos mediante el análisis de su uso del lenguaje, y mi intención era incluir una breve descripción de cómo se podía identificar a los plagiarios por estos medios. Sin embargo, ese tema me pareció una digresión de la historia principal que quería contar, y terminé descartando lo que había escrito. Sin embargo, me dejó pensando en los escritores que plagian: si tienen algo en común, cuáles son sus motivaciones y qué probabilidades hay de que los descubran. Después de terminar mi libro sobre lengua e identidad, me encontré buscando respuestas a estas preguntas. Cuanto más leía, más intrigado y frustrado me sentía. Encontré muchos casos interesantes en línea, pero las historias a menudo estaban incompletas. (…)

(…)

Aunque finalmente asumí lo común que es el plagio, todavía me sorprende quiénes lo practican. Sí, este grupo incluye a muchos piratas informáticos y estudiantes. Pero a ellos se suman los más altos cargos electos de varios países, así como ganadores de premios Nobel y Pulitzer, autores y artistas superventas, y profesores distinguidos de universidades de élite. El plagio ya no es solo cosa de mediocres.

(…)

Es una obviedad decir que internet lo cambió todo, pero eso no lo hace menos cierto. Sin duda, es el caso de muchos de los temas que analizo en este libro. El relato de Mallon, publicado en la década de 1980, cuando el plagio estudiantil consistía en encargar por correo un trabajo escrito, parece tan anticuado como los calentadores de piernas de la época o ser fan de Culture Club. Internet trajo el mundo al escritorio y facilitó más que nunca la apropiación del trabajo ajeno.

Hasta la década de 1990, el plagio implicaba el esfuerzo de escribir físicamente o mecanografiar las palabras de otra persona. Las computadoras también han eliminado la tediosa tarea de ese paso. Ya en 1998, los profesores se quejaban del plagio de “copiar y pegar” que habían empezado a ver en las tareas de sus alumnos. Y realmente se había vuelto así de fácil: copiar el trabajo de otros era tan sencillo como resaltar un texto en la pantalla y pegarlo en un documento propio. Esto no es posible en todos los casos (Google Books, por ejemplo, no lo permite), pero aparentemente hay innumerables documentos disponibles para leer (o revisar) con un solo clic. ¿Y para qué buscar un buen párrafo inicial para tu ensayo cuando ChatGPT está encantado de crearte uno (o una docena o más) ?

Internet ha facilitado mucho el plagio, pero también ha facilitado mucho la identificación de la apropiación. Un profesor desconfiado, por ejemplo, puede usar un motor de búsqueda para determinar si la frase sorprendentemente evocadora de un alumno es novedosa o simplemente está sacada de una novela. Herramientas aún más potentes, como Turnitin, Grammarly, iThenticate y similares, pueden automatizar el proceso y revisar documentos completos en un abrir y cerrar de ojos. Estos servicios no son perfectos, como veremos, pero su adopción generalizada en el ámbito educativo probablemente haga que los estudiantes que podrían plagiar se lo piensen dos veces antes de simplemente copiar y pegar.

Además, las redes sociales han facilitado más que nunca acusar a alguien de plagio. El artista de hip-hop, el poeta vanguardista o el columnista pueden alertar a sus seguidores en Twitter, Facebook, Instagram o TikTok cuando creen que su obra ha sido apropiada. Y de la misma manera los fans pueden alertar a su artista o autor favorito sobre sospechas de plagio.

(…)

Cabe destacar dos observaciones desde el principio. La primera es que el plagio, como término, es inusualmente problemático. Como etiqueta, es demasiado amplio y vago. Las acciones que se incluyen bajo este concepto abarcan desde pequeños errores de citación hasta el robo masivo de textos completos. Mucha gente asume que el plagio es un fenómeno binario, de todo o nada, pero en realidad dista mucho de serlo.

Una segunda observación es que la apropiación se describe mejor como una construcción social y cultural. Durante algunos períodos históricos, la práctica no se consideraba especialmente problemática. Hoy en día, se condena tanto por razones morales como legales, estas últimas inextricablemente vinculadas a las nociones modernas de propiedad intelectual. El plagio no es un delito en sí mismo, y quienes buscan reparación o indemnización por daños y perjuicios en los tribunales lo hacen alegando la infracción de derechos de autor. Pero incluso la noción de derechos de autor ha experimentado cambios significativos durante el último siglo, lo que demuestra claramente su fluidez cultural.

Explorar los aspectos psicológicos y culturales del plagio puede ayudarnos a comprender qué es y por qué ocurre con tanta frecuencia. Esto es lo que he intentado ofrecer, y espero que los casos que he incluido les resulten tan fascinantes como a mí”.

© Roger Kreuz / Cambridge University Press 

Nicolas Offenstadt: Historia global de la RDA

No es la primera vez que Nicolas Offenstadt se ocupa de la extinta RDA. Lo hizo hace algunos años con Urbex RDA (Albin MIchel) y con Le pays disparu (Stock). Tampoco es la primera en que aquí tratamos a aquel Estado, pues por la bitácora pasó el volumen de Ned Richardson-Little.  Y menos aún resulta ajena esa perspectiva global aplicada a naciones, países o estados.  Unamos todo y llegaremos al postrer libro del profesor Offenstadt: Histoire globale de la RDA (Tallandier)

“Para comenzar esta historia general de la RDA (1949-1990), dos retratos cruzados permiten situar todo su interés y también todas sus sutilezas. Cabría esperar que se tratara de los dos líderes emblemáticos, Walter Ulbricht y Erich Honecker, o de dos grandes figuras de la oposición, el poeta y cantante Wolf Biermann y el pastor Rainer Eppelmann, o incluso de dos celebridades de la literatura o el deporte, la escritora Christa Wolf y la patinadora Katarina Witt. Pero hemos elegido a dos personas desconocidas, o casi, para los lectores franceses de hoy, que no «encajan» con todos los clichés que se tienen al observar superficialmente a los Estados calificados de «totalitarios». Estas dos personalidades «eligieron» la RDA, aunque estaban lejos de las disposiciones y los dispositivos que el régimen pretendía inculcar a sus ciudadanos. Aljoscha Rompe (1947-2000) es el carismático cantante y organizador del grupo Feeling B (1983), del que posteriormente surgiría Rammstein y que marcaría el desarrollo del movimiento punk en la RDA. Vive entre una juventud alternativa y disidente en Berlín-Prenzlauer Berg, el grupo toca aquí y allá con éxito, especialmente en la isla de Hiddensee, donde la familia de Aljoscha tiene casas. Rompe es descrito entonces como un «pirata» y el grupo como «una alegre banda anarquista».

El padre adoptivo de Aljoscha, Robert Rompe, nacido en 1905 en
Rusia, es una personalidad del régimen, profesor de física
en la Universidad Humboldt de Berlín y miembro del Comité Central
del Partido Comunista (SED). Su padre biológico es suizo, por lo que
Aljoscha dispone, desde 1980, de la nacionalidad suiza, un pasaporte para salir del Este. A pesar de tener todas las posibilidades de viajar o vivir en Occidente, Rompe prefiere la RDA, los conciertos impactantes, e incluso considera que sus habitantes son más creativos. El grupo fue autorizado oficialmente, en parte gracias a la inscripción familiar de Rompe. Aunque las letras de Feeling B son irónicas y críticas, no parecen claramente opositoras.

Tras la emisión de un documental de la DEFA, la agencia oficial de cine, en el que aparece, Feeling B graba el primer disco «punk» de la igualmente oficial discográfica Amiga. Rompe se compromete con el movimiento ciudadano que participa en la caída del régimen. Sin embargo, tras el fin de la RDA, Rompe sigue animando proyectos alternativos en Berlín y se vuelve hacia el esoterismo. Apenas se integra en el nuevo mundo que se le podría ofrecer.

Ronald M. Schernikau (1960-1991) es un comunista militante,
miembro de la sección de Berlín Occidental del Partido Comunista del Este, pero muy anticonformista. Nacido en el Este (Magdeburgo), se marcha de niño al Oeste, donde su padre ha emigrado. Su madre, socialista, lamentaba este exilio forzoso, sobre todo porque el padre rehacía su vida con otra mujer… Escritor precoz, original y talentoso, Schernikau se convirtió en una figura de la escena gay del Berlín Occidental. Por convicción, regresó a vivir a la RDA, cuando el país parecía muy lejos de los ideales fundacionales, en los años 80.

Tras estudiar en Leipzig, durante los cuales también vivió alternativamente en Berlín Occidental, se instaló en Berlín Oriental
(Hellersdorf) a finales de agosto de 1989. Durante sus estudios, realizó unas prácticas en las famosas minas de lignito, cuya vida cotidiana evoca con simpatía e ironía en Die Tage in L («Los días en L»). Schernikau solicitó y obtuvo la nacionalidad alemana oriental…
en 1989: «Un ciudadano de la RDA que finge ser berlinés occidental
que finge ser ciudadano de la RDA». Defendía el proyecto de la RDA, al tiempo que echaba una mirada provocadora a su vida cotidiana, con una escritura a la vez empática y distante: «Considero
que la estupidez de los comunistas no es un argumento contra el
comunismo», dice en 1990 durante el último congreso de escritores
de la RDA: «Señoras y señores, aún no saben nada del grado de sumisión que Occidente exige a cada uno de sus habitantes». Schernikau murió de sida en 1991. Con Rompe y Schernikau, estamos lejos de la monotonía y el poder inmutable del Partido. Y, sin embargo, sus vidas se entrelazan profundamente con él. Por lo tanto, se podía elegir la RDA, con mucha distancia crítica, ambivalencia y ambigüedad.

Es decir, contar la RDA es comprender cómo todo un conjunto de vidas, de actores, articulan el compromiso, la lealtad, la distancia y la crítica en momentos, pruebas de realidad, en los que la medida sigue siendo la de la realidad socialista enfrentada a su puesta en práctica. El proyecto socialista en sí mismo rara vez se pone en tela de juicio.

A decir verdad, la redacción de esta historia tiene dificultades para separarse de los retos políticos de su época. Incluso hoy en día. La República Democrática Alemana (RDA), cuya existencia fue breve (1949-1990), sigue suscitando, treinta y cinco años después de su desaparición, debates tan intensos como virulentos. Lejos de limitarse al ámbito académico, a los historiadores o a los sociólogos, estos debates atraviesan toda la sociedad alemana y más allá, en particular a través de la cuestión del legado político del régimen, en relación con el poder de la extrema derecha en su antiguo territorio. Si algunos historiadores quijotescos siguen luchando, como en la época de la Guerra Fría, contra un «país desaparecido», para otros, la RDA no ha perdido nada de su actualidad con la crítica de la globalización capitalista y la incapacidad de Occidente para crear una sociedad protectora y equitativa.

Mientras escribo esta introducción, aparece una página completa en el periódico Neues Deutschland, antiguo diario del SED, hoy cercano a la izquierda socialista, que anuncia incluso, no sin ironía, el «regreso» de la RDA, «RDA: ¡Aleluya, seguimos vivos!», y que basa su argumento en el pesar por sus instituciones sociales, o por los principios en los que se basaban, que ahora reclamarían cada vez más (jóvenes) alemanes: guarderías, policlínicas, enseñanza politécnica… Por lo tanto, antes de presentar el proyecto de este libro, conviene esbozar un balance de las orientaciones historiográficas que lo precedieron y en las que se basa. Este balance es inmenso, en primer lugar desde el punto de vista cuantitativo: desde 1990 se publica casi un libro al día sobre la RDA…

(…)

(…) comenzaremos con un primer capítulo sobre la construcción del país, todos sus cimientos, pero continuaremos con las construcciones materiales que han marcado su historia, sin detenernos en una cronología de los inicios. Una vez sentadas las bases, un interludio nos permitirá situar el desarrollo cronológico general. A continuación, en un segundo capítulo, convendrá tomar la medida espacial y geográfica de la RDA, abrirnos a la diversidad del país y ver también cómo se podía moverse y percibirlo. Una vez establecidos estos marcos, podremos tratar de comprender cómo la RDA se inscribía en la historia como relato del pasado, pero también como logro, entrelazándose ambos aspectos en el proyecto socialista (tercer capítulo). El capítulo IV presentará el gobierno del país. Los tres capítulos siguientes se sumergen en la vida social de la RDA, a través del trabajo, el consumo y las formas sociales y culturales propias de un «Estado socialista». A continuación, habrá que ampliar los horizontes geográficos para mostrar cómo la RDA se inscribe en una historia mundial, participando de una «globalización roja» (capítulo VIII). Para terminar (capítulo IX), explicaremos y narraremos la caída del régimen, la desaparición del país y sus vestigios”.

©  Éditions Tallandier / Nicolas Offenstadt 

Michel Winock: La Comuna, republicana, obrera y patriótica

La editorial Gallimard, entre sus diversas colecciones, tiene una titulada “Les Journées qui ont fait la France”, cuyo feliz inicio fue nada menos que Le dimanche de Bouvines, de Georges Duby. Pues bien, veinte años después la cosa sigue, con una última novedad a cargo de otro peso pesado, Michel Winock: La Commune. La guerre civile des Français (Gallimard)

“El 18 de marzo de 1871 figura en nuestra cronología nacional como una de esas fechas explosivas que enfrentaron a los franceses entre sí. Entrados en el siglo XXI, dudamos en pensar que esta guerra civil ya no significa nada, en cualquier caso nada más que una fecha en nuestros anales, algo obsoleto, un recuerdo apagado; o, por el contrario, a juzgar por el hecho de que se impone como una referencia elocuente de un Nosotros colectivo que, a pesar de haberse transformado desde hace más de un siglo y medio, no deja de conservar una singularidad atemporal, una luz sobre el carácter convulso de nuestras relaciones sociales y políticas.

La historia de la Comuna de París, que nació en medio del dolor el sábado 18 de marzo de 1871, fue durante mucho tiempo una historia maldita, reducida en los libros de texto a un paréntesis dramático pero rápidamente cerrado, un producto accidental de la contingencia histórica. Al mismo tiempo, fue glorificada y trascendida por el movimiento socialista y comunista, ocupando un lugar en la liturgia de las conmemoraciones revolucionarias. Este doble destino, el silencio casi oficial y el fervor conmemorativo de los militantes, no ha sido realmente superado. Es cierto que algunos historiadores, entre los que destaca Jacques Rougerie, se han esforzado por sacar a la Comuna tanto del olvido cultivado como del catecismo revolucionario. Pero, como se ha visto con motivo de su centenario y luego de su centésimo quincuagésimo aniversario, sigue siendo ignorada por los poderes oficiales de la República, al tiempo que es celebrada con entusiasmo por todos aquellos que se reconocen unidos por la bandera roja.

En esta obra queremos reconstruir la triple faceta de la Comuna: republicana, obrera y, en sus orígenes, patriótica. Ninguno de estos tres atributos debe pasarse por alto si se quiere comprender la complejidad de lo que ocurrió en vísperas de la primavera de 1871 y que daría lugar a una guerra inseparablemente política y social, en una Francia medio ocupada por el ejército prusiano victorioso. Debemos integrar este drama histórico en nuestra memoria colectiva, ya que contribuye a alimentar la reflexión sobre la eterna pregunta: «¿Qué es Francia?», que sigue sin respuesta. Marc Bloch, el gran medievalista, escribía en L’Étrange Défaite: «Hay dos categorías de franceses que no comprenderán jamás la historia de Francia, quienes son incapaces de emocionarse ante el recuerdo de la consagración de Reims y los que leen sin conmoverse el relato de la fiesta de la Federación». Pero comprender Francia es también conocer el desafortunado episodio de la Comuna, la otra cara de la Gran Nación: su desgarro endémico.

Para inscribir la Comuna de París en «Les Journées qui ont fait la France», se podían elegir varias fechas, empezando por el 28 de mayo de 1871, último día de la revolución parisina ahogada en sangre por el gobierno de «Monsieur Thiers». Pero también el 26 de marzo, que vio la elección de los representantes de la Comuna por los ciudadanos de la capital. O incluso el 28 de marzo, día de la alegre proclamación de una asamblea municipal que tomó el nombre de Comuna. Cada uno de estos días ofrece razones para figurar en la «lista» de acontecimientos que hicieron o deshicieron la nación francesa. Hemos optado por el 18 de marzo de 1871, día a partir del cual todo se encadenó: la ruptura entre París y el Gobierno de Thiers, refugiado en Versalles; la imposible conciliación; el nacimiento de un nuevo poder popular; el enfrentamiento armado entre Versalles y París y, finalmente, la implacable represión de los comuneros.

Decir que un día es uno de los que «hicieron Francia» es elegir un punto de cristalización, fijarse en el breve lapso de tiempo del acontecimiento. Más allá y más acá, otras dos temporalidades dan sentido a esas veinticuatro horas de polarización: en primer lugar, lo que ocurrió en los meses anteriores y que puede explicar su intensidad. Sin embargo, debemos tener cuidado de no leer en este relato la necesidad, la fatalidad, una causalidad que hace que el acontecimiento sea inevitable. El 18 de marzo podría no haber tenido lugar, la contingencia jugó su papel. Sin embargo, la explosión de la Comuna no puede separarse del asedio de París por el ejército alemán: los largos y dramáticos meses del bloqueo fueron el tiempo de incubación de la Comuna. Por último, un acontecimiento de esta magnitud se inscribe evidentemente en la larga duración, tiene raíces profundas y su repercusión se ha prolongado hasta nuestros días. Aquí hemos tenido en cuenta estas tres temporalidades”.

© Éditions Gallimard / Michel Winock 

Kate Smith: Esto es mío! Una historia cultural de la posesión y la autoestima en los albores de la era moderna.

Presentamos hoy a la historiadora Kate Smith, especialista en la Gran Bretaña del siglo XVIII y principios del XIX y que ha centrado sus investigaciones en cómo los actores históricos produjeron, consumieron y derivaron significado del mundo material. Es lo que hizo en su primer libro, que no provenía precisamente de su tesis doctoral.  A partir de entonces surgió un segundo proyecto, sugerido por la participación en el taller colaborativo “Loss, Recovery, Reclamation: Re-thinking the Modern World”  (2015), por la participación en una conferencia internacional sobre “Understanding Material Loss” (2017) y en el Being Human Festival dedicado a “Lost & Found” (2017). El resultado lo tenemos en imprenta: Keeping Hold. A Cultural and Social History of Possession in Eighteenth-Century Britain (Cambridge UP).

Veamos:

“En una carta dirigida a su hermana Susanna (1755-1800) en marzo de 1777, un año antes de la publicación de su primera novela, la escritora Frances Burney (1752-1840) trató de entretenerla con historias sobre unos zapatos problemáticos. Burney había comprado, o más bien «rescatado», un par de zapatos de un almacén «oscuro y polvoriento» y, al poseerlos, les dio un propósito. Sin embargo, al caminar, resultaron ser inestables. Eran «falsos y sin valor», más unidos al barro que a su propietaria. Burney se quejaba de que «me amenazan constantemente con abandonarme», ya que estaban más unidos «al fango» que a sus pies y podían haberse ido en cualquier momento. Burney no se habría sorprendido si «algún día» la hubieran abandonado para siempre. Aquí, en su carta, Burney construyó una filosofía de la posesión. Expuso la dificultad de lograr la coherencia y obtener el cumplimiento por parte del objeto en sí. Como tal, Burney posicionó la posesión como una relación que necesita una promulgación continua. Su descripción de un paseo y la inadecuación de sus zapatos para lidiar con el abundante barro nos presenta un problema más amplio dentro de la sociedad del siglo XVIII: la relación de la posesión y lo que se entendía por ella. Como escritora que se detenía en cuestiones de propiedad en su obra, y cuya independencia financiera dependía de su capacidad para reclamar los derechos de autor recién establecidos, tal vez no sea sorprendente que Burney abordara cuestiones más caprichosas sobre la posesión en sus cartas. La broma de Burney, cuidadosamente construida para su querida Susanna, funciona porque no son los zapatos los que se levantan y se van, sino el barro el que los arrastra. Aunque aquí se antropomorfizan, los zapatos no pueden (por supuesto) actuar por voluntad propia, por lo que la relación de posesión en este caso debería ser fácil de mantener. Sin embargo, al enmarcar su historia de esta manera, Burney aborda una preocupación con la que los británicos del siglo XVIII estaban familiarizados, a saber, ¿qué significaba poseer? El propósito de este libro es examinar esta cuestión.

Lo que significaba ser un propietario legítimo de bienes era una cuestión apremiante en el siglo XVIII, ya que cada vez más personas poseían más cosas. Hace tiempo que sabemos que entre 1675 y 1725 la gente poseía más bienes. A lo largo de este medio siglo, un mayor porcentaje de inventarios sucesorios pasó a incluir mesas, ollas, cacerolas, platos y fuentes de peltre, loza, libros, relojes, cuadros, espejos, cortinas, cuchillos y tenedores, vajilla y utensilios para bebidas calientes.  También sabemos que la gente trabajaba más duro y reorganizaba los recursos para privilegiar el consumo y obtener estos bienes. Desde la década de 1990, los historiadores han abordado en gran medida el fenómeno de que más personas poseyeran más bienes como una cuestión de consumo y cultura material. Han descubierto los sistemas y procesos que crearon estos bienes y se han preguntado por qué y cómo los consumía la gente y qué significaban estos objetos. Como resultado de este trabajo, comprendemos mejor los sistemas globales del capitalismo racial que suministraban nuevos bienes, como el azúcar del Caribe.  Al mismo tiempo, hemos aprendido que las intervenciones de Gran Bretaña en las rutas comerciales mundiales y su control violento de las mismas suministraban bienes del sur y el este de Asia, como los textiles de algodón del subcontinente indio y la porcelana de China. Además del conocimiento de las conexiones globales, también hemos adquirido una mejor comprensión de cómo los fabricantes y creadores británicos producían bienes innovadores. Estos productos nuevos y novedosos animaron a los británicos a entrar en el mercado, y el sofisticado diseño de las tiendas y la cultura impresa consolidaron aún más la centralidad del materialismo y el consumo en la sociedad británica. Una vez comprados, estos bienes significaban gusto y conocimiento, y construían estatus, género, pertenencia y exclusión.  Más recientemente, hemos aprendido que se trataba de cosas que se sentían y que unían y negociaban relaciones. También eran objetos materiales que determinaban la forma en que las personas y sus cuerpos se movían por el mundo.

Estos estudios han permitido comprender en profundidad cómo la sociedad del siglo XVIII construyó, experimentó y dotó de significado a su mundo material. Sin embargo, dentro de estas investigaciones tan variadas y fructíferas, la cuestión de la propiedad —la relación de posesión, más que la posesión en sí misma— ha sido poco explorada. Aunque a esta cuestión no se le ha concedido importancia historiográfica, este libro considera que fue históricamente importante. A medida que más personas llegaban a poseer más cosas, la propiedad moldeaba cada vez más la conexión de las personas consigo mismas y con los demás. La cuestión de quién podía poseer y de quién podía poseer qué proporcionaba un medio para descifrar la personalidad jurídica e influía en la comprensión del yo. Como tal, la posesión descubre y explica una amplia gama de relaciones «sociales». Dada su importancia, debemos desviar nuestra atención de las posesiones hacia la relación de posesión para examinar cómo la sociedad y la cultura del siglo XVIII la consideraban. Keeping Hold revela cómo la comprensión de la autoestima llegó a estar ligada a la posesión de cosas en los albores de la era moderna.

(…)”.

 © Cambridge University Press / Kate Smith 

Marzio Barbagli: Monogamia. Historia de una rareza

Puede que solo uno de los libros de Marzio Barbagli haya sido publicado entre nosotros, pero nadie que utilice la perspectiva demográfica puede ser ajeno a sus trabajos, alguno de los cuales ha pasado por esta bitácora. Esa mirada sociológica vuelve a estar presente en su último volumen, Monogamia. Storia di una eccezione (il Mulino), que así empieza:

“El asombro con el que los lectores recibieron, hace medio siglo, la afirmación del antropólogo inglés Jack Goody de que «en las culturas humanas es la monogamia lo que es raro, mientras que la poliginia es común» , y la rapidez con la que la olvidaron, indican que nuestros conocimientos al respecto eran muy limitados y que los investigadores de otras disciplinas habían descuidado el análisis de las normas sociales que prescriben con cuántas personas pueden casarse los seres humanos, o convivir more uxorio durante un cierto período de tiempo, simultáneamente o de forma secuencial, a lo largo de su vida. Sin embargo, no hay duda de que estas normas influyen profundamente en cómo se forman, transforman y disuelven las familias, en las relaciones internas entre sus miembros y en los lazos de parentesco; que son un eje fundamental en la organización del poder, legitimando determinados vínculos y definiendo quién tiene acceso a la sucesión hereditaria y a la distribución de la propiedad; que han tenido una importancia particular para príncipes, reyes e imperadores, al definir la descendencia, reforzar los reinos y garantizar las conquistas.

La afirmación de Goody se basaba en los resultados de las investigaciones realizadas en el siglo XX, con el método comparativo, por un nutrido grupo de prestigiosos científicos sociales sobre una muestra de sociedades preindustriales. Estos estudios fueron iniciados por tres sociólogos ingleses, que seleccionaron una muestra de sociedades descritas por viajeros y etnógrafos y publicaron los resultados de sus primeras generalizaciones en 1915]. Edward Westermarck, un antropólogo finlandés de lengua sueca, continuó con esta investigación, presentando una documentación extraordinaria . A partir de 1937, el Instituto de Relaciones Humanas de la Universidad de Yale puso en marcha la Encuesta Transcultural, bajo la dirección del antropólogo estadounidense George Peter Murdock, que recopiló y utilizó información geográfica, social y cultural sobre 150 sociedades. En los años siguientes, este estudioso trabajó en la ampliación de la muestra inicial, hasta alcanzar las 250 unidades, y en 1949 publicó un libro con los resultados de los primeros análisis. Insatisfecho con el trabajo realizado, Murdock dirigió otro proyecto de investigación de la Universidad de Pittsburgh que seleccionó una muestra de 186 sociedades, caracterizadas por diferentes sistemas económicos de caza y recolección, basados en el pastoreo, la pesca, la horticultura, la agricultura avanzada que emplea riego, fertilización, rotación de cultivos u otras técnicas que eliminan en gran medida el barbecho. Todas definían el matrimonio como la unión económica y sexual entre un hombre y una mujer, sancionada socialmente y de tal manera que los hijos de la mujer fueran reconocidos como legítimos por ambos padres, y contraponían la monogamia, que permite casarse con una sola persona, a la poligamia, que permite a un individuo tener más de un cónyuge. Distinguían dos tipos de esta última: la poliginia, que contempla que un hombre pueda tener más de una esposa, y la poliandria, que prevé que una mujer pueda casarse con más de un hombre.

De todas estas investigaciones, realizadas siempre tomando como unidad de análisis las sociedades, se desprendió que, entre las culturas conocidas, la monogamia era «rara», como escribiría muchos años después Jack Goody. El 81 % de ellas eran polígamas, definiendo como tal una sociedad «cada vez que la cultura permite y la opinión pública anima a los hombres a tener más de una esposa, ya sean estas uniones frecuentes o relativamente raras, ya estén limitadas a los hombres de mayor prestigio o se permitan a todos aquellos que puedan permitírselas». Las sociedades monógamas solo representaban el 18 %. Pero aún más raras (una mera «curiosidad etnológica», escribía Murdock) eran las polígamas, que solo existían en Polinesia o en el Tíbet, donde las había descrito, a principios del siglo XVIII, el misionero jesuita Ippolito Desideri, después de haber asistido durante muchos años a los «matrimonios» de los tibetanos:

aunque el hermano primogénito es el que tiene la función de untar mantequilla en la cabeza de la novia y, por consiguiente, la función formal de contraer matrimonio, no obstante no lo contrae solo para sí mismo, sino también para cada uno de sus hermanos, ya sean mayores o menores, adultos o niños; y la novia es reconocida y se considera la esposa legítima de todos ellos. Sin embargo, los hijos que nacen son todos llamados hijos del hermano primogénito y marido principal, y son reconocidos como nietos por los demás hermanos y maridos secundarios, aunque algunos de esos hijos no hayan sido engendrados por el primogénito, sino por los demás hermanos. La razón fundamental de una costumbre tan abominable es la esterilidad de la tierra y la escasez de terrenos aptos para el cultivo, debido a la falta de agua. Al formar todos los hermanos una misma familia, las cosechas les bastan para vivir cómodamente; pero si se dividieran en varias familias, cada una de ellas sería muy miserable y se vería reducida a la mendicidad. Otra razón, aunque de importancia secundaria, es la multiplicidad de varones y el menor número de mujeres.

La poliandria es tan poco frecuente que el sustantivo poligamia se utiliza ahora en la literatura científica para designar la unión de un hombre con varias mujeres, y yo también seguiré esta convención.

La tesis de Goody es ahora compartida por académicos de otras disciplinas que han estudiado el tema. «Existe evidencia abrumadora», escribieron dos biólogos, «de que los humanos no son monógamos por naturaleza […]. Pueden serlo, pero no hay duda: es inusual y difícil».  Gracias a estudios genómicos del ADN humano a partir de restos fósiles, algunos biólogos evolutivos han concluido que «durante gran parte de la prehistoria humana, la poligamia fue la regla, no la excepción». «La aceptación de la poligamia», observó un historiador, «ha sido la norma a lo largo de la historia mundial, y la monogamia ha seguido siendo la excepción». 

(…)

Gran parte de nuestro conocimiento sobre los sistemas de formación familiar en las sociedades preindustriales se debe en gran medida a la extraordinaria investigación realizada por los antropólogos durante el último siglo. Sin embargo, su trabajo también ha sido criticado por su incapacidad para establecer relaciones causales. Identificaron correlaciones estadísticas sincrónicas, no relaciones diacrónicas. Por lo tanto, sus análisis carecen de historia y de sus protagonistas. Además, debido a la falta de datos recopilados, pasaron por alto la existencia de diferentes formas tanto de poligamia como de monogamia.

Este libro intenta reconstruir la historia de las normas y costumbres relativas a las parejas permitidas en Europa, América, Asia y África, a lo largo de un lapso de tiempo distinto al que suelen considerar los antropólogos, comenzando en los años referidos en las páginas del Antiguo Testamento (c. 1500 a. C.) y extendiéndose hasta la actualidad. Es una historia de grandes y olvidados cambios y de los conflictos que los produjeron o favorecieron, que más que muchas otras puede desafiar a quienes piensan que no hay nada nuevo bajo el sol y que todo lo que ha sido es idéntico a lo que es y será. Una historia que, en lo que respecta a los sistemas de formación familiar, no termina con la transición de la poligamia a la monogamia. Considera no solo las uniones entre un hombre y una mujer, sino también las entre personas del mismo sexo. Distingue tres tipos diferentes de poligamia: general, reservada a reyes y príncipes, y también practicada por las clases sociales altas o intermedias. Esta es una diferencia fundamental, a veces pasada por alto por los académicos debido a la falta de información, ya que los datos disponibles a través de investigaciones exhaustivas subestiman el número de esposas múltiples en las clases bajas. En los tres casos, «la cultura permite y la opinión pública anima a los hombres a tener múltiples esposas», según la definición de Murdock. Pero solo en el primer caso la práctica de los matrimonios múltiples afectó a una alta proporción de la población, a menudo la mayoría, gracias a las condiciones demográficas mencionadas. En los otros dos casos, al carecer de los recursos necesarios, la mayoría de los hombres tuvieron que conformarse con una sola esposa.

(…)

Como veremos, Europa, América, Asia y África, y los países que las conformaron, han tenido diferentes normas y costumbres en cuanto a las parejas permitidas, y a lo largo de su historia, ha habido muchos cambios y transformaciones de una norma a otra, de una costumbre a otra. Ha habido muchos protagonistas en estas largas historias, con diversos intereses materiales e ideales: patriarcas, soberanos y sus colaboradores inmediatos, juristas, generales y sus ejércitos, papas, teólogos, altos cargos de la jerarquía eclesiástica, reinas, mulieres suadentes, concubinas, reformadores protestantes, misioneros enviados a llevar la palabra de Dios por todo el mundo, colonizadores europeos, grandes compañías comerciales en busca de nuevos bienes y nuevos mercados, traficantes de esclavos, mujeres a favor y en contra de la poligamia, rabinos, sultanes, califas, caciques, chamanes, eruditos-burócratas chinos, las nuevas iglesias africanas independientes y sus profetas, maridos polígamos, segundas y terceras esposas abandonadas, organizaciones y partidos que defienden los derechos de las mujeres y de la población no heterosexual.

Las ideas y acciones de estos protagonistas también han afectado, en diferentes momentos y de distintas maneras, a los sistemas de formación familiar, al número de parejas permitidas, heterosexuales u homosexuales, a sus relaciones afectivas y eróticas, a sus derechos y deberes durante su convivencia y en los períodos inmediatamente anteriores y posteriores. La pregunta fundamental que este libro intenta responder se refiere a la relación entre estos sistemas y las desigualdades (en particular, las de poder) entre las parejas. ¿En qué medida las acciones de los diversos protagonistas para reducir o aumentar estas desigualdades han influido en el sistema de formación familiar? ¿En qué medida los cambios en este sistema han modificado las relaciones entre las parejas?

©  Società editrice il Mulino S.p.A. / Marzio Barbagli 

Romain Huret: Quedarse para vestir santos! Vidas a la sombra del matrimonio

San Valentín está a la vuelta de la esquina, pero sus efectos son permanentes, en un sentido o en otro. Y de eso precisamente es de lo que trata el nuevo libro del profesor Romain Huret (al que quizá recuerden por su colaboración en Estados Unidos. Un país al borde del caos),  el dedicado a Les oubliés de la Saint-Valentin. Des vies à l’ombre du mariage (États-Unis, XXe siècle) (La Découverte).

Veamos:

Un soltero es un animal inacabado. (Benjamin Franklin, 1745).

A mediados de la década de 1960, en Estados Unidos, cientos de mujeres enviaron sorprendentes postales de San Valentín, no a los hombres de sus sueños, sino a miembros del Congreso. Con humor, subvirtieron esta celebración anual del amor. El gato, un animal tradicionalmente asociado con el estereotipo de la “loca de los gatos”, ahora exhibía un esplendor travieso. Igualmente orgullosas, sus dueñas aceptaron plenamente su soltería y se preguntaron, de una manera mucho menos romántica: ¿por qué pagaban más impuestos que las parejas casadas? Tal penalización no solo era injusta, sino que también conllevaba numerosas expresiones de desprecio, burla y denigración en su vida cotidiana.

Al ritual festivo de San Valentín, contrastaban una realidad más prosaica, compuesta de humillaciones simbólicas, sutiles presiones sociales y discriminación profesional. Desde la aldea de Ah-gwah-ching, en Minnesota, Lilian Olson recuerda su carrera como subordinada al servicio de hombres casados; en su pueblo de Little Rock, Arkansas, Josephine Moses recuerda sus dificultades económicas como maestra, ahora jubilada, pero que, hasta la Segunda Guerra Mundial, se enfrentó a contratos laborales que la obligaban a dimitir si se casaba; en Filadelfia, Gladys Murray enumera las discriminaciones presentes en los contratos de las compañías de seguros, los precios de los hoteles y, por supuesto, las declaraciones de impuestos que se completaban cuidadosamente cada año. En conjunto, estos testimonios revelan la sorprendente situación de la soltería: en una sociedad entonces en plena convulsión política y social, que exigía mayor libertad individual y sexual, el matrimonio heterosexual seguía siendo una importante línea divisoria, que privilegiaba a unos y penalizaba a otros.

Al igual que la soltería en las sociedades estudiadas por el antropólogo Claude Lévi-Strauss, estas mujeres lamentaban ser “medio ser humano”. Acompañadas en sus protestas por algunos hombres, exigían igualdad de derechos. En el reverso de estas tarjetas o en cartas más detalladas, describían vidas compartidas junto a una madre, un padre, un tío, una hermana, un hermano o incluso un “amigo”, un probable eufemismo para una relación homosexual, entonces ilegal en todos los Estados. Algunas incluso habían adoptado hijos o los habían criado fuera del matrimonio. Contrariamente a los prejuicios persistentes, las bromas lascivas y los chismes del barrio, no pasaban los días solas con sus gatos, lamentando haber “perdido el autobús”, como solía escribir la prensa de la época.

Pero, en aquellos tiempos de la Guerra Fría, su hogar no se ajustaba a la norma dominante de una pareja casada con dos hijos, y la ley las mantenía en una condición de minoría, definidas perpetuamente como hijas de sus padres. A mediados de la década de 1960, las personas solteras aún carecían de acceso a anticonceptivos, no podían vivir con su pareja en la mayoría de los Estados y se enfrentaban a numerosas dificultades para obtener préstamos bancarios cuando podían comprar una casa en barrios a menudo reservados solo para parejas casadas. Emergiendo de la sombra, exigieron el fin de la asimetría social, legal y cultural. Si bien sabían que sus derechos recaían en los Estados, esperaban que los funcionarios electos tomaran medidas fiscales para reconocer sus hogares atípicos. El tema central de esta movilización fue el replanteamiento de la familia y, a través de ella, los derechos otorgados a algunos y negados a otros en virtud del matrimonio.

A esta demanda se suma otra, perceptible en las cartas enviadas por estas miles de mujeres y unas pocas docenas de hombres: el rechazo a una asignación social y profesional a las tareas subordinadas y poco reconocidas de la economía capitalista. En 1969, a sus sesenta años, la maestra Lilian Olson usó una metáfora animal tomada de la vida de las abejas para describir su vida y la de sus colegas:

Las mujeres solteras no solo sufrimos el trauma emocional de no “tener un hombre”, sino que, al no encontrar pareja, pagamos una MULTA anual durante toda nuestra vida en forma de impuestos más altos. Somos los zánganos de la sociedad. No dedicamos tiempo al embarazo, al parto ni al cuidado de los niños pequeños. No hemos sobrepoblado el mundo. Simplemente trabajamos. También apoyamos a los hombres a lo largo de sus carreras: siempre consiguen los puestos más importantes a pesar de tener las mismas cualificaciones, y les brindamos todo el apoyo que necesitan para alcanzar la cima de la escala social. 

Estos hombres “zánganos” no están destinados a reproducirse como en las colmenas, sino a servir a los demás a lo largo de sus vidas. Olson, como tantas otras solteras, es muy consciente del argumento del “sacrificio”, tan frecuente en la economía rural del siglo XIX. Las solteras eran responsables de sus padres ancianos y, a menudo, de sus hermanos, sobrinos o sobrinas: in loco parentis, como estipula la ley estadounidense. En su caso, sin embargo, no existe reconocimiento legal, y esta devoción familiar a sus seres queridos no conlleva ninguna compensación. Además, las solteras deben asegurar su independencia económica trabajando fuera del hogar. En la nueva economía, la colmena de la que habla Olson, a las mujeres solteras se les asigna el cuidado de los demás y a los hombres, los empleos menos cualificados. Al permanecer fuera del ámbito del matrimonio, se les relega a un lugar muy específico dentro de las estructuras familiares y productivas.

Como niños sempiternos, asignados a tareas específicas, los olvidados del Día de San Valentín eran vistos en la década de 1960 como ciudadanos y ciudadanas de segunda clase. Este libro se centra en estas figuras sombrías, aquellos a quienes el sociólogo Pierre Bourdieu llamó los “incasables” en El baile de los solteros , su famoso, sensible y discreto estudio sobre los hombres solteros de su Béarn natal. Bourdieu vio en ellos un “enigma social”, una manifestación del desorden en el orden matrimonial de la Francia rural de principios del siglo XX. Sentados en bancos, confinados por cuerpos demasiado pesados ​​para soportarlos, renunciando a bailar en los bailes del sábado por la noche, estos hombres parecían condenados al celibato perpetuo y a una triste soledad en la campiña francesa cada vez más despoblada. En Estados Unidos, el celibato, percibido como antinatural, ha presentado durante mucho tiempo un enigma similar. ¿Cómo puede uno resignarse a él, o incluso elegirlo, en un país que ha celebrado tanto la institución del matrimonio?

(…)

Comprender las experiencias de las personas célibes, a quienes sus contemporáneos, en una retórica fuertemente imbuida de religiosidad, suelen percibir como una forma de “sacrificio”, requirió una minuciosa investigación de archivo para darles voz, escuchar sus silencios, observar sus cuerpos y comprender sus interacciones con el mundo que los rodea. Sin embargo, a menudo hay gente que habla por ellos, empezando por quienes ostentan autoridad moral y científica.

Médicos, periodistas, políticos e intelectuales denuncian regularmente su falta de moralidad, su ausencia de patriotismo o su sexualidad desenfrenada. La cultura popular (canciones, postales, literatura gris) los ridiculiza, especialmente en torno al Día de San Valentín, burlándose de sus cuerpos, sus rostros o su “triste” existencia. Hablan menos que lo que otros hablan por ellos, y el lenguaje empleado sugiere que son antinaturales, contrarios al orden “natural” de las cosas, al orden matrimonial pacientemente forjado por la tradición a lo largo de los siglos. Benjamin Franklin usa metáforas animales para describirlos; algunas evocan salvajismo femenino; otras, bestialidad masculina. Dado que el matrimonio no ha civilizado a estos hombres y mujeres, se les critica por vivir en un espacio liminal, siempre inquietante, salvaje y problemático.

Para corregir estos sesgos, fue necesario ir más allá de los archivos tradicionalmente utilizados, ya que estos otorgaban una prominencia indebida a las élites y a quienes ostentaban esta autoridad superior, a menudo todos hombres casados. En diarios, escritos personales y archivos institucionales, busqué escuchar estas voces discretas y silenciosas, siempre habladas en voz baja. En las siguientes páginas, también presto especial atención a las fotografías de personas solteras, recopiladas pacientemente de bases de datos públicas o encontradas por casualidad en archivos privados. A veces tomadas por fotógrafos profesionales, muchos de ellos solteros, revelan algo más que los rostros de marginados. El auge de la fotografía está estrechamente vinculado a la defensa del orden marital, y la fotografía familiar, especialmente en ceremonias nupciales, se consolidó en la cultura estadounidense de finales del siglo XIX como un símbolo de respetabilidad. La decisión de las personas solteras de fotografiarse o de guardar ciertas fotografías en diarios nos habla de su otra familia.

Discretamente, las personas solteras en Estados Unidos anuncian la revolución antropológica en marcha en las sociedades occidentales. Sin pretender defender la superioridad de su estatus, han improvisado experiencias alternativas, cuidando a padres e hijos ajenos, a veces a los suyos propios, asumiendo las tareas familiares mientras desarrollan carreras profesionales y, en ocasiones, amando a personas de su mismo sexo a pesar de las prohibiciones. Como suele ocurrir, los márgenes nos dicen mucho sobre el centro y anticipan sus profundos cambios. Al exponer estas vidas cotidianas, este libro busca resaltar la importancia de aquellos olvidados por el Día de San Valentín, mucho más allá de la efervescencia de los discursos de inferioridad, las negaciones de reconocimiento y las prácticas de relegación”.

©   Éditions La Découverte / Romain Huret

Warren C. Whatley: Los efectos de la esclavitud. África, un espejo europeo

Presentamos hoy al economista Warren C. Whatley,  experto en la historia económica de África y los afroamericanos en Estados Unidos. Con una larga trayectoria y ya emérito nos presenta ahora Slavery, Freedom, and Development How Africa Became the Mirror Image of Europe (Cambridge UP)

“Este libro trata sobre la historia económica de la esclavitud y la libertad, el subdesarrollo y el desarrollo. Esta historia comienza cuando los cautivos de guerra son tomados como esclavos. La guerra es tan antigua como la historia de la humanidad, y los cautivos fueron tomados como esclavos hace tan solo dos siglos. El filósofo liberal John Locke se refirió a la toma de esclavos como “un estado de guerra continua”.

Lo que hicieras con tus cautivos marcaba la diferencia. Al estar ahora en tu posesión, podías liberarlos, venderlos al mejor postor o llevártelos a casa. Si los llevabas a casa y los introducías en tu comunidad, entonces los miembros de tu comunidad tendrían que decidir quién era esclavo y quién podía poseerlos, quién era libre y quién no; lo que Orlando Patterson llama “el primer problema de la esclavitud”. La forma en que se resuelve este problema, especialmente para la segunda generación y posteriores, ha dado lugar a al menos cinco culturas esclavistas diferentes en la historia mundial. De la cultura esclavista occidental surgió uno de los mayores logros de la historia de la humanidad: la abolición de la esclavitud y la liberación de los dividendos de la libertad, lo que Deirdre McCloskey (2016) llama el “Gran Enriquecimiento”. Abolir la esclavitud es un paso necesario para subirse al tren del enriquecimiento moderno.

Este libro es mi relato de esta historia. No es el relato típico, pero espero mostrarles cómo la perspectiva desde aquí revela un determinante fundamental del desarrollo económico, el subdesarrollo y la desigualdad mundial incluso hoy. En el acto final, aunque de ninguna manera el primero, el protagonista principal es la trata transatlántica de esclavos entre África y las Américas. El desarrollo económico moderno se extiende allí donde se abolió la esclavitud: en Gran Bretaña, Europa Occidental, los Estados Unidos de América al norte de la línea Mason-Dixon, y dondequiera que la libertad fuera la norma social establecida para todos. El subdesarrollo se instala donde esto no era así: al sur de la línea Mason-Dixon, a lo largo de la línea racial que W. E. B. Du Bois predijo que sería “el problema del siglo XX”, en África y más allá. Sobre todo en África, porque África fue el lugar de origen de las personas esclavizadas, los cautivos de la guerra. Un análisis detallado de la historia económica de la esclavitud y la libertad en Europa y África revela cómo África se convirtió en el reflejo de Europa.

En este libro, abordo este y muchos temas relacionados, como el papel económico de la identidad, las ineficiencias de la esclavitud y la distinción entre normas sociales e instituciones. (…)

(…)

Esta es mi versión de la historia: la abolición de la esclavitud en Europa Occidental desencadenó dividendos de libertad y desarrollo económico modernos. A primera vista, puede parecer la versión típica de la historia, lo que J. M. Blout (1993) llama la versión «eurocéntrica», donde el desarrollo económico moderno surge primero en Europa Occidental, aislado del resto del mundo. La visión eurocéntrica sigue siendo la dominante entre los historiadores económicos, así que mi pregunta es: “¿Cuándo se abolió la esclavitud en Europa Occidental?”.

A modo de ejercicio, te sugiero que preguntes a un amigo de Europa. Probablemente te dará lo que yo llamo la respuesta imperial: 1807 o después. Pero si le preguntas sobre la metrópoli, sobre las naciones de Europa Occidental, te encontrarás con una extraña expresión de desconcierto, quizás un guiño a la caída del Imperio Romano, pero nada más.

¿Por qué? Porque Europa Occidental nunca abolió legalmente la institución de la esclavitud hasta que la abolió en sus colonias de ultramar. En la Europa del siglo XIII se convirtió en pecado que un cristiano esclavizara a otro, pero la esclavitud siguió siendo un derecho de propiedad legalmente reconocido hasta que se derogó, a partir de la abolición de la trata transatlántica de esclavos en el siglo XIX y los orígenes del derecho internacional de los derechos humanos. Más importante aún, esclavizar a los cautivos se convirtió en pecado en la cristiandad del siglo XIII precisamente cuando el desarrollo económico occidental inició lo que van Zanden (2009) llama “el largo camino hacia la Revolución Industrial”.

Esa es la perspectiva desde aquí. El derecho consuetudinario, o norma, llamado pecado, permitió a Europa Occidental tenerlo todo. Desató los dividendos de la libertad en casa mientras se alimentaba de la explotación de personas esclavizadas en sus colonias. Esas personas esclavizadas procedían del continente africano, aún no eran africanos, sino wolof, akan, bambara, fon, igbo y otros.

(…)

(…)  cuando centré mi atención en África, descubrí que la antropología ocupaba un lugar central en las fuentes de datos y los debates. Descubrí que se estaba produciendo una revolución en la historia económica y el desarrollo de África. Para la reconstrucción de esa historia fue fundamental la disponibilidad de nuevos datos y métodos que hacen posible un libro como este. Me refiero a la Trans-Atlantic Slave Trade Database, con sus recuentos de alta frecuencia de las exportaciones de esclavos africanos (1500-1860) y las observaciones antropológicas georreferenciadas sobre las sociedades africanas «precoloniales» que se encuentran en el Atlas Etnográfico de George Murdock (publicado en 1967, pero con la fecha media de las observaciones antropológicas recopiladas alrededor de 1900). Estas son las colecciones principales utilizadas a lo largo de este libro. Cuando se combinan ambas utilizando nuevas estimaciones de los tiempos de viaje hasta el puerto internacional de esclavos más cercano, se empieza a ver cómo la exposición al comercio internacional de esclavos alteró las instituciones y las normas de las sociedades africanas. Al extender la esclavitud en África, la exposición al comercio internacional de esclavos produjo una África que era un reflejo de Europa, la África que los europeos registraron en vísperas de la ocupación colonial”.

©  Cambridge University Press / Warren C. Whatley

Cynthia Paces: Praga, el corazón de Europa

Ayer trataba en la bitácora el tema de las ciudades modernas, de cómo algunas de ellas,  en su constante cambio, desafiaron las predicciones y rehicieron el destino de la humanidad. Y hoy toca aproximarse a una de ellas,  con una historiadora no muy conocida, Cynthia Paces, y con esa feliz costumbre de biografiarlas. En su caso, una que le es muy cercana, como veremos de inmediato:  Prague. The Heart of Europe (OUP).

Veamos:

“En 1936, el escritor y crítico Vítězslav Nezval describió una Praga alegre, donde la gente lanza sus gorras al aire mientras fuegos artificiales y farolas iluminan el cielo nocturno. Sin embargo, el hechicero Žito también acecha en la Praga de Nezval. Este personaje de las leyendas medievales checas convierte a “niños, cocottes y cardenales” en estatuas, y los juerguistas praguenses solo cuentan con frágiles paraguas para protegerse de los ataques con cohetes. Nezval concilia su descripción caprichosa pero siniestra al concluir: “Todo esto es Praga”.

La riqueza arquitectónica y la belleza geográfica de Praga han inspirado descripciones románticas, pero solo cuentan una parte de la historia. Poetas y eruditos la han llamado la Ciudad Dorada, la Ciudad de las Cien Torres, la Madre de las Ciudades y la Señora de Toda Bohemia. En pleno apogeo de la Guerra Fría, el eslavista italiano Angelo Maria Ripellino la llamó la Praga Mágica. Su nostalgia por la ciudad lo llevó a especular: «Ahora que estoy lejos, tal vez para siempre, me pregunto si Praga existe de verdad o si no se trata, más bien, de un país imaginario». Su obra se centró en el «caleidoscopio embrujado» de la Praga moderna temprana, caracterizada por ser «delirio de alquimistas… y piedra filosofal, Tycho Brahe y Kepler, la callejuela de Oro, las fisonomías hortelanas y ferinas pintadas por Arcimboldo, Rabbi Löw con su hombrecillo Golem, el gueto asustado y retorcido». Incluso los escritores que reconocieron el lado oscuro de Praga usaron un lenguaje fantasioso para describir la ciudad. Franz Kafka llamó a su ciudad natal una madre con garras, pero Ripellino replicó: «no «mamaíta» (matička), sino embaucadora, amante voluble». Albert Camus supuso que un espíritu maligno hechizaba Praga por la noche, pero que a la luz del día, el sol revelaba «decoraciones complicadas que hubiéranse dicho hechas de papel de oro».

Desde la caída del comunismo en 1989, Praga se ha convertido en una de las ciudades más visitadas de Europa, un imán para turistas, estudiantes y escritores en busca de inspiración. Los viajeros buscan la ciudad mágica que inspiró las óperas lúdicas de Mozart y alimentó los sueños atormentados de Kafka. Los intelectuales abrazan la capital donde filósofos y dramaturgos ascendieron a la presidencia. Mientras que los poetas y turistas buscan las cualidades trascendentes de la ciudad, el erudito praguense Peter Demetz temía que enfatizar el misterio y la decadencia oscureciera “la plenitud de la historia de Praga”  El escritor praguense Ivan Klíma también advirtió: “La palabra paradoja también es aplicable al espíritu de esta ciudad”. Sobreviviente del Holocausto y disidente durante la era comunista, Klíma afirmó: “Un escritor checo actual vacilaría a la hora de escribir que su ciudad es mágica o mística; incluso dudaría al pensarlo”. En su ensayo  El espíritu de Praga, Klíma reconoció la “mezcla notable y estimulante de tres culturas que vivieron una al lado de la otra (…), la cultura checa, la alemana y la judía”. Sin embargo, para él, “la falta de libertad, la vida de servidumbre, el gran número de derrotas ignominiosas y las crueles ocupaciones militares” dieron forma a la historia de Praga.  La paradoja de Klíma sirve como principio rector de este libro, que examina las muchas contradicciones de Praga: central y periférica, cosmopolita y provinciana; y progresista e intolerante.

(…)

Mi relación con Praga abarca lo personal y lo profesional. En Praga, aprendí a trabajar como historiadora, a examinar minuciosamente documentos en archivos fríos y a contemplar los monumentos, memoriales y arquitecturas que han atraído a visitantes, escritores y artistas durante siglos. Ha sido mi objeto de estudio y he traído a docenas de estudiantes a Praga para aprender sobre su historia, cultura y gente.

Praga también fue el hogar de mi familia. De niña, criada en Nueva York durante la Guerra Fría, me preguntaba sobre el misterioso lugar donde nació mi padre. Poco a poco, conocí la historia de mi familia. Mi padre nació durante la Segunda Guerra Mundial, cuando Praga estaba bajo la ocupación nazi. Tras la toma del poder por el Partido Comunista en 1948, el gobierno nacionalizó la pequeña fábrica de licores de mis abuelos, que producía refrescos y licores dulces en un taller bajo la casa familiar. Las actividades políticas de mi abuelo hicieron imposible mi estancia en Praga. La familia huyó a Alemania, donde vivió en un campo de desplazados antes de zarpar hacia Nueva York en 1951. Restos de la vida praguense de mis abuelos moldearon mi infancia estadounidense: un bordado del Puente de Carlos, ginger ale servido en vasos de cerveza y las conversaciones en checo de los vecinos de mis abuelos.

Mi abuelo vivió para ver la Revolución de Terciopelo en la pantalla de su televisor. En 1990, estudié en Praga y experimenté la euforia de las elecciones libres y un concierto de los Rolling Stones anunciado con el lema “Los tanques están saliendo. Los Stones están llegando“. En 1991, regresé a Praga, y mi abuelo visitó la ciudad por primera vez en más de cuarenta años. Juntos, caminamos hasta la iglesia donde fue bautizado, conocimos a primos que no sabía que tenía y tomamos cafés con crema batida. Estuve con él en la calle Královická mientras contemplaba su antigua casa y negocio, ahora deteriorados y cansados. Un cartel anunciaba que el Instituto Estatal de Biología ocupaba el antiguo espacio del taller, y que nuevas familias vivían en los pisos superiores. Así como la Plaza de Wenceslao contiene recuerdos dispares del pasado, los pequeños barrios de Praga albergan capas de historia y emociones personales.

Mi abuelo vivió en Praga o sus alrededores durante los primeros cuarenta años de su vida, durante los cuales fue ciudadano de seis entidades políticas diferentes: el Imperio Austrohúngaro, el Protectorado Nazi de Bohemia y Moravia, y cuatro Repúblicas Checoslovacas distintas. Este hecho notable ilumina la compleja historia de Praga, una historia que esta obra pretende contar.

Este libro presenta la historia política, cultural y social de Praga desde el siglo IX hasta principios del XXI. Los líderes, escritores y artistas famosos de Praga ocupan un lugar destacado, pero también pretendo dar voz a la gente común que ha constituido la mayoría de los praguenses. Siempre que puedo, destaco las contribuciones de las mujeres como santas, abadesas, guerreras, mecenas adineradas, políticas, artistas y escritoras, pero también reconozco a las mujeres comunes que trabajaron, rezaron y criaron generaciones de niños. Artesanos y trabajadores construyeron la ciudad según las visiones de gobernantes poderosos, pero no solían dejar testimonio escrito de sus luchas diarias. Sus contribuciones, en cambio, están inscritas en los paisajes que han hecho famosa a Praga.

Todo esto es Praga”.

© Cynthia Paces / Oxford University Press 

Bruno Carvalho: Los futuros del pasado. Una historia de las ciudades

No muy conocido en estos lares, el profesor Bruno Carvalho es un reputado especialista en la vida urbana y la transformación de las ciudades, con un enfoque interdisciplinar que emplea la historia, el análisis literario, el diseño urbano, la arquitectura paisajística y las ciencias sociales. Resultado de todo ello es su reciente The Invention of the Future. A History of Cities in the Modern World (Princeton UP).

Veamos:

“I. ¿Sin ciudad, sin futuro?

El 11 de septiembre de 2001, Bob Dylan lanzó un álbum muy esperado. En la canción “Bye and Bye“, escuchamos una voz melancólica: “Bueno, para mí, el futuro ya es cosa del pasado”. Esa mañana, los neoyorquinos tenían buenas razones para esperar un martes más. Era una época de relativa paz y estabilidad. Cuando dos aviones se estrellaron contra el World Trade Center, el futuro cambió de maneras que nadie podría haber predicho. Los terroristas mataron a casi 3.000 personas. La respuesta estadounidense causó cientos de miles de víctimas. La canción de Dylan no trataba sobre geopolítica y no ofrecía ninguna guía ni consuelo. En conjunto con los acontecimientos de ese día, puede recordarnos una tendencia recurrente en la vida moderna: nuestra capacidad de prever no puede seguir el ritmo de los acontecimientos.

En la historia de Manhattan, como en otras ciudades en auge, el futuro era más a menudo algo por construir que algo del pasado. El 11-S, las tecnologías que impulsaron las transformaciones urbanas colisionaron: las vigas de acero que sostenían las torres, el cristal que envolvía las fachadas y los explosivos combustibles fósiles que impulsaban los vuelos. Entre las actividades de los oficinistas y las creencias de los pilotos suicidas, existen fuerzas de larga data que moldearon el curso de la urbanización: el comercio, la religión, la guerra. El verso de Dylan podría interpretarse como absurdo o premonitorio. En realidad, pretendía expresar compromiso: el primer amor del cantante sería el último. Reaccionaba a un mundo donde los cambios podrían darse por sentado, donde las relaciones van y vienen, como los aviones o los edificios, los sueños o el dinero.

The Invention of the Future narra cómo las ciudades modernas, en constante cambio, desafiaron las predicciones y rehicieron el destino de la humanidad. Comienza con otra catástrofe que cautivó a los medios de comunicación, el terremoto de Lisboa de 1755, y la reconstrucción que le siguió. Por aquel entonces, la expectativa de que el futuro sería radicalmente diferente del pasado comenzó a emerger como un rasgo definitorio de la vida moderna. Las ciudades se convirtieron en expresiones de autodeterminación y aspiraciones colectivas. Prometían mejoras materiales en este mundo, en lugar de redención en el más allá. Este libro replantea la urbanización a lo largo de casi tres siglos de visiones contrapuestas. Rastrea las perspectivas cambiantes de planificadores y habitantes de ciudades al otro lado del Atlántico. Ya sea que compitieran por potenciales liberadores o por jerarquías consolidadas, salvación o supervivencia, innumerables personas experimentaron e imaginaron las ciudades como lugares de posibilidades. Los hábitos mentales, las instituciones y las innovaciones tecnológicas con visión de futuro cambiaron la forma en que vestían, adoraban, trabajaban, amaban, construían, se organizaban, se desplazaban, cuidaban de su salud, se divertían, ganaban dinero, creaban arte y contaban historias. ¿Qué importancia tuvieron las ideas sobre el futuro en sus mundos y en el nuestro?

A lo largo de la historia, los seres humanos asumieron principalmente que las fuerzas divinas determinaban el futuro. Durante el siglo XVIII, los europeos y estadounidenses cultos comenzaron a preguntarse cómo podrían transformar la sociedad humana y el medio ambiente. La planificación urbana se basaba en la comprensión del progreso como algo alcanzable y deseable. Sin embargo, pocos coincidían en lo que eso significaba. Los sueños de las ciudades del futuro contemplaban sistemas de alcantarillado, vehículos voladores y todo lo demás, desde utopías igualitarias hasta enclaves exclusivos. Los proyectos se multiplicaron, desde ordenanzas de zonificación y poesía hasta infraestructuras de transporte y ciencia ficción. Más recientemente, el cambio climático creó otra condición: la calamidad parece inevitable. Con poderes restringidos, la planificación urbana se ha centrado más en la adaptación y la mitigación que en la creación de nuevos mundos. Numerosas narrativas presentan el futuro como algo que debe prevenirse en lugar de construirse. Mientras tanto, seguimos aprendiendo sobre cómo la mejora de los niveles de vida y la sostenibilidad pueden coexistir en una urbanización compacta. Al considerar las fuerzas simultáneas que colisionan y convergen en las últimas décadas, es difícil discernir un arco único. Sin embargo, un patrón global continúa inalterado: cada vez más personas se mudan a las ciudades.

Al mirar atrás, este libro se moverá entre un enfoque detallado y escalas panorámicas, revelando conexiones a través de continentes, sitios y vidas. Cada capítulo se centra en ciudades particulares donde florecieron las culturas modernas, durante los principales puntos de inflexión en la planificación urbana: la reconstrucción de Lisboa como una capital imperial secular después del desastre natural de 1755; el Plan de Comisionados en cuadrícula de 1811 para Manhattan, que catalizó una relación radicalmente abierta con el desarrollo; la reconstrucción integral de París de 1853 a 1870, que se convirtió en un modelo global; las reformas para modernizar Río de Janeiro entre 1903 y 1906, a raíz de la abolición de la esclavitud; las propuestas en duelo de las décadas de 1920 y 1930 para Buenos Aires por parte de los planificadores locales y el ícono modernista Le Corbusier, con diferentes enfoques de los modos de transporte emergentes y las crecientes escalas metropolitanas; la expansión sin precedentes de Lagos desde la década de 1950. Otras ciudades importantes reaparecen a lo largo del libro o proporcionan contrapuntos, entre ellas Londres, Barcelona, ​​Chicago, Argel, Berlín, Ciudad de México y Brasilia. A medida que nos acercamos a nuestro siglo, los futuros urbanos se desplazan del mundo atlántico al Pacífico. Un libro sobre la urbanización más contemporánea tendría que centrarse en un conjunto muy diferente de ciudades, principalmente en Asia. El epílogo reflexiona sobre los futuros viables de la actualidad, sobre los límites del aprendizaje del pasado y sobre cómo podemos extraer lecciones erróneas o inspiración de la historia.

(…)”.

©  Princeton University Press / Bruno Carvalho 

Arnoud Visser: Pedantería vs. antiintelectualismo. Una historia cultural del sabelotodo

En ¿Qué fue de los intelectuales?, le preguntan al siempre afilado Enzo Traverso qué ha cambiado para que hoy la figura del intelectual esté en cuestión. Y responde:

Según el historiador de las ideas Norberto Bobbio, todas las definiciones del intelectual oscilan entre dos polos: de un lado, la visión platónica del sabio que debe mezclarse en política para asumir el poder, el «filósofo rey» de la ciudad ideal; del otro lado, el intelectual como simple consejero, el filósofo de la corte que pone su saber al servicio del príncipe, en la época del despotismo ilustrado . Este esquema descriptivo me parece útil. La primera concepción anula cualquier diferencia entre el intelectual y el poder, mientras que la segunda atribuye al intelectual un papel subordinado. Sin embargo, entre las dos, hay una tercera: el intelectual como crítico del poder. Esta variante marcó la historia del siglo XX. El consejero es dócil; el «filósofo rey» es temible y peligroso. La visión del intelectual como consejero del príncipe es especialmente apreciada en nuestros días. En esta posición, se vuelve «razonable»: hoy en día se lo llama «experto» y pone sus conocimientos al servicio de los gabinetes ministeriales. El intelectual «platónico», en cambio, da miedo. Siempre alimentó el antiintelectualismo; es decir, la tendencia a considerar de manera negativa al intelectual, como un arquitecto del orden perfecto, defensor de una idea artificial de poder que él querría imponer por la fuerza. Esta es la tesis defendida por Karl Popper en La sociedad abierta y sus enemigos (1945) en que ataca a Platón, Hegel y Marx . Pero en el fondo esta figura del intelectual es un pretexto cómodo para legitimar una cosmovisión conservadora.(…)”.

Pero aunque ciertamente “el antiintelectualismo es un lugar común de la intelligentsia de derechas”,  hay otras maneras de abordarlo, desde dentro diríamos. Es lo que ha hecho Arnoud S.Q. Visser,  profesor de Cultura Textual en el Renacimiento en la Universidad de Utrecht University y director del Instituto Huizinga, el centro nacional dedicado a la historia cultural. Y lo ha planado en On Pedantry: A Cultural History of the Know-It-All (Princeton UP).

Veamos:

“(…)

En un safari histórico tan profundo, el pedante puede parecer un compañero de viaje indeseable. Sin embargo, creo que este viaje no solo será interesante, sino especialmente valioso por varias razones. Además de presentar una historia animada y, espero, a veces entretenida, de intelectuales con mala conducta, ofrece una nueva contribución a la historia más amplia del antiintelectualismo. Intentar rastrear la historia de este formidable “-ismo” en su conjunto y a través de las épocas sería difícil de contener. Sin embargo, con el pedante como guía, podemos centrarnos con mayor precisión en el papel del intelectual, en los defectos o la mala conducta percibidos. Por lo tanto, este libro trata más sobre seres humanos que sobre conceptos abstractos o sentimientos generales. De esta manera, surge una imagen más precisa de cómo el intelecto puede provocar irritación y desconfianza: con quién, en qué contextos y por qué razones. Los patrones en estas percepciones también nos indican normas y valores subyacentes sobre las formas y usos supuestamente adecuados del conocimiento.

El antiintelectualismo, definido ampliamente como la resistencia y el resentimiento contra el intelecto y los intelectuales, se ha convertido en un tema de tanta actualidad que puede parecer una característica distintiva de la modernidad. Al verlo como un signo de los tiempos, algunos críticos culturales han advertido contra las consecuencias apocalípticas del “filisteísmo del siglo XXI” en libros con títulos conmovedores como Where Have All the Intellectuals Gone? En su éxito de ventas de 2008, The Age of American Unreason (actualizado en 2018 para incluir el inicio de la era trumpiana), Susan Jacoby identifica la “erosión de la memoria y el conocimiento” como “el tema ineludible de nuestro tiempo”.   Los periodistas y los científicos sociales suelen conectar el antiintelectualismo con el auge de los movimientos populistas desde principios de la década de 2000. En la mentalidad populista, argumentan, los intelectuales se enfrentan al pueblo verdadero, como representantes de una élite poderosa y opresora. Síntomas claros de esta forma de pensar son la desconfianza hacia los medios de comunicación tradicionales y las instituciones educativas, ejemplificada en el rechazo a la información crítica (por ejemplo, sobre teorías conspirativas) o al conocimiento científicamente comprobado (por ejemplo, sobre la evolución o el cambio climático). Los informáticos y los analistas de inteligencia señalan la difusión deliberada de noticias falsas y el predominio de los algoritmos en nuestra cultura de la información digital. Advierten que la creciente dependencia de las redes sociales ha avivado los prejuicios contra científicos, académicos e intelectuales públicos.

El populismo moderno sin duda ha amplificado el sentimiento antiintelectual y le ha otorgado una renovada legitimidad política. Cabe destacar que fue la investidura de Donald Trump como presidente de Estados Unidos en 2017 la que anunció la expresión “hechos alternativos”. Esto fue producto de una discusión sobre cifras: cuando los periodistas informaron de una asistencia relativamente baja a la ceremonia pública, la Casa Blanca insistió en que la audiencia había sido la más numerosa jamás vista para una toma de posesión, y Kellyanne Conway, consejera de la presidencia de Trump, usó la frase en defensa de la afirmación del portavoz de la Casa Blanca, ante su demostrada falsedad. Y, sin embargo, por prominentes que sean, estas tendencias modernas y nuevos términos no deberían llevarnos a confundir síntomas con causas.  El ntiintelectualismo tiene una inmensa historia detrás. Los relatos pesimistas sobre el declive del intelectual (público), escritos por intelectuales, pertenecen a un género con un pedigrí venerable. Si bien nuestra época ciertamente ofrece oportunidades técnicas sin precedentes para difundir perspectivas antiintelectualistas, una perspectiva histórica revela reflejos sociales más profundos y la persistencia de tropos de larga data detrás de sentimientos aparentemente novedosos. Además del resentimiento antielitista, estos incluyen una rica gama de perspectivas antirracionalistas y utilitaristas prácticas. Y además de la política, la religión a menudo jugó un papel clave.

(…)

Los siete capítulos de este libro abarcan un período de veinticinco siglos. Más que un estudio exhaustivo, ofrecen un conjunto de ventanas cronológicas. En lugar de sugerir un desarrollo lineal, buscan rastrear patrones en la representación de la pedantería, prestando especial atención a los contextos culturales en los que tanto el acusador como el acusado deben ser vistos, y a sus respectivas agendas y estrategias. La Parte I abarca el período anterior a la acuñación del término “pedante”. Comienza con el controvertido ascenso de los sofistas en la Atenas clásica, luego examina la animosidad hacia los filósofos en el crisol multicultural del Imperio Romano, y continúa con la controvertida reputación de los maestros escolásticos en el contexto cristiano de la Alta Edad Media. (…)

La segunda parte explora la evolución del término histórico «pedante» en la Europa moderna temprana. En este período, los intelectuales cultivaron con confianza una identidad compartida como miembros de una clase prestigiosa, una aristocracia intelectual, por así decirlo, que formó una comunidad supranacional, una «República de las Letras». Esta República no era tan noble y pacífica como parecía en el papel. Además, evolucionó y cambió gradualmente su lenguaje y sus leyes. (…).

(…)

La Parte III, finalmente, explora la aversión a la pedantería en la era moderna, centrándose en el auge de la democracia y la cultura popular. El ejemplo de los Estados Unidos del siglo XIX muestra cómo las transformaciones políticas, sociales y económicas radicales crearon una alergia pronunciada y generalizada a las manifestaciones del aprendizaje tradicional. (…)

(…)

Este viaje nos llevará, por tanto, a diversos mundos históricos, muy específicos, pero cada uno poblado por sabelotodos igualmente molestos. Comienza en la Atenas del siglo V a. C.”.

© Princeton University Press / Arnoud S. Q. Visser

Arnaud Miranda: Neoreaccionarios, una Ilustración Oscura

Si son lectores de El Grand Continent o de The Conversation quizá se hayan topado con el nombre del joven politólogo Arnaud Miranda, afiliado al Cevipof (Sciences Po).  Ello se debe al impacto de la tesis que leyó a finales de 2024, donde analizaba el pensamiento contemporáneo sobre la decadencia. Y así, tras publicar distintos sueltos sobre el asunto, nos llega el libro resultante: Les lumières sombres. Comprendre la pensée néoréactionnaire (Gallimard/Le Grand Continent).

Como vienen tiempos oscuros, mejor será analizar a quienes los promueven y estar preparados para defenderse. Veamos cómo nos los presenta:

“(…)

(…) La victoria de Trump en 2016 fue una gran sorpresa; el inicio de su segundo mandato presagió convulsiones políticas aún más profundas. Con más experiencia y una red de apoyo más sólida que durante su primer mandato, y decidido tras su derrota en las elecciones de 2020, Trump parecía tener un plan preciso y estructurado. Desde el día de su investidura, marcó la pauta firmando veintiséis órdenes ejecutivas. Firmaría más de cien en dos meses, más que cualquier otro presidente antes que él.

(…)

Estas medidas han desconcertado a los comentaristas, quienes a menudo han hablado de un estado de shock para describir la parálisis que siguió a esta avalancha política. Tal efecto es innegable, pero no puede explicarse únicamente por la “teoría del loco”. Trump ciertamente invade el espacio político a sabiendas, pero el objetivo no es simplemente neutralizar a la oposición. Los primeros meses de su segundo mandato constituyen una prueba concreta de una auténtica reestructuración ideológica del trumpismo. Su primera victoria se basó principalmente en una estrategia nacional-populista promovida por la llamada alt-right, y en particular por Steve Bannon, quien se convirtió en asesor presidencial tras las elecciones. Sin embargo, la alt-right demostró estar demasiado fragmentada como para generar una política coherente. Steve Bannon fue destituido rápidamente y Trump se distanció de esta orientación. Si bien la retórica nacional-populista ha seguido siendo la gramática del trumpismo, la influencia ideológica de la alt-right ha disminuido. Su último gran acto fue, sin duda, el asalto al Capitolio en enero de 2021. Este evento es significativo para demostrar el fracaso ideológico de la alt-right: le guste o no, sigue vinculada a la derrota de Trump en 2020. Para prepararse para la victoria de 2024, el trumpismo necesitaba una renovación ideológica.

Esta renovación se basa en el auge de dos corrientes intelectuales: el posliberalismo y la neorreacción. Abordaré el primero varias veces a lo largo de este libro, pero el segundo es el foco de mi atención aquí. De hecho, desde los primeros días de la nueva administración, una figura neorreaccionaria irrumpió en la escena mediática: Curtis Yarvin. Este bloguero de 51 años, ingeniero de formación, saltó a la fama en enero de 2025 con una entrevista en el New York Times que lo presentó como uno de los principales ideólogos de la nueva administración. De hecho, varias de sus teorías arrojaron luz sobre las nuevas políticas de Trump. Yarvin abogó por recortes presupuestarios masivos y por el control del país por parte de los directores ejecutivos: Musk fue nombrado director de la DOGE. Yarvin propuso resolver el conflicto israelí-palestino convirtiendo Gaza en una ciudad corporativa: Trump habló de su sueño de ver a Gaza convertirse en la “Riviera de Oriente Medio”. Yarvin revivió el mercantilismo económico de la época clásica: Trump desarrolló una política aduanera que parecía inspirada en esta doctrina de proteccionismo y poder estatal. Yarvin aboga por la retirada de Estados Unidos de Europa para presionar a las democracias liberales: el vicepresidente J. D. Vance afirma a los principales líderes europeos que su mayor amenaza no es Rusia, sino la destrucción de la civilización por el progresismo cultural. Estos paralelismos son aún más inquietantes si se considera que Yarvin lleva más de una década teorizando sobre la necesidad de un golpe monárquico que acabe con la democracia de una vez por todas.

Ciertamente, no deberíamos sacar conclusiones precipitadas de estos elementos. La democracia estadounidense no está a punto de caer en el fascismo simplemente porque un bloguero reaccionario esté de moda en los círculos de poder. Sin embargo, no creo que debamos tomar a la ligera el éxito de tales ideas. La prudencia nos impulsa a esforzarnos por comprender el contenido de estas teorías, a captar la cosmovisión que difunden. Con este libro, pretendo sentar las bases de una exploración destinada a expandirse. Es demasiado pronto para saber qué efectos políticos producirá este realineamiento ideológico; la investigación necesitará tiempo para profundizar en la penetración de estas ideas en la derecha estadounidense y, posteriormente, en el resto del mundo. No obstante, existe una desconexión entre el largo plazo de la investigación y la inmediatez inherente a estas corrientes de pensamiento, cuyos escritos se difundieron rápidamente en internet. La Ilustración Oscura o movimiento neorreaccionario es —y este es uno de los temas de este libro—, ante todo, una contracultura digital. Por tanto, es necesario comenzar, sin demora, una historia, una cartografía y un análisis del pensamiento neorreaccionario.

En este sentido, lo que sigue está dirigido a lectores con la curiosidad suficiente para lidiar con ideas radicales que les resultarán profundamente ajenas. Su contenido a menudo les resultará inaceptable y repugnante. No obstante, me esforzaré por reconstruirlas con la mayor fidelidad posible. Esta es la única manera de explicar lo que, en mi opinión, es uno de los fenómenos intelectuales y políticos más importantes de los últimos veinte años. Por el momento, dejo a otros la tarea de elaborar una crítica y, sobre todo, una respuesta teórica a las ideas neorreaccionarias. La única pregunta que intento responder aquí es bastante simple: ¿qué es la neorreacción?

Es fundamental, primero, equiparnos conceptualmente para desenvolvernos en el mundo del pensamiento político de derecha. El primer capítulo describe las principales corrientes de la derecha contemporánea para situar mejor el proyecto neorreaccionario en el panorama político más amplio. Estos puntos de referencia nos permiten iniciar el análisis de la propia neorreacción, partiendo de su historia. El capítulo 2 muestra cómo este movimiento, nacido en internet a finales de la década de 2000, se vio impulsado, en una década, al corazón de la reestructuración del trumpismo. También se trata de identificar a los principales actores de esta constelación intelectual, cuyo pensamiento se analiza en los capítulos siguientes. El capítulo 3 está dedicado a Curtis Yarvin, considerado el fundador del movimiento. En el capítulo 4, me centro en una figura singular: Nick Land, quien desarrolla una perspectiva aceleracionista. El capítulo 5 aborda tres figuras menos conocidas, representativas de la diversidad del movimiento neorreaccionario: Spandrell, Bronze Age Pervert y Zero HP Lovecraft. Este panorama no debe pasar por alto a los principales impulsores económicos y políticos del movimiento: los multimillonarios Peter Thiel y Marc Andreessen. En el capítulo 6 demuestro que ellos también albergan ambiciones teóricas. Finalmente, el último capítulo examina las principales cuestiones políticas que plantea el auge actual de la neorreacción, a la vez impulsor y síntoma de la ola iliberal contemporánea. Quienes apoyan la democracia deben analizar esta ola si desean defenderse”.

© Éditions Gallimard / Arnaud Miranda

Antoine Compagnon: 1966, el año del pelo largo y la minifalda

Poco se puede añadir a lo sabido con respecto a Antoine Compagnon, algunos de cuyos muchos libros suelen verterse puntualmente en nuestro mercado. Este reputado profesor estuvo en el Collège de France durante más de una década y allí, como suele ser habitual, presentó en 2013 una investigación en curso titulada “1966, annus mirabilis“. Ha pasado más de una década y ahora tenemos el resultado: 1966, année mirifique (Gallimard)

¿Por qué 1966?

“Desde hacía mucho tiempo, soñaba con lanzarme a investigar un año. Quería reconstruir los acontecimientos que lo habían marcado, mes tras mes, semana tras semana, o incluso día tras día. Imaginaba penetrar en su corazón, habitar su calendario, revivirlo a su ritmo, en todos sus aspectos, en todos sus recovecos, pasando de un tema a otro como en aquellas retrospectivas que se emitían en televisión el 31 de diciembre cuando yo era joven: «El general De Gaulle inauguró la central mareomotriz de La Rance. El primer ministro, Georges Pompidou, visitó la planta de enriquecimiento de uranio de Pierrelatte. El virus de la copoclefilia ha afectado a dos millones de franceses», pero también quería buscar la forma de una época, la esencia del siglo bajo la espuma de los días. Tendría que leer todos los libros publicados entre el 1 de enero y el 31 de diciembre (y sin duda todos los libros escritos durante esos mismos meses), examinar la prensa (diarios, semanarios, revistas y publicaciones), escuchar la radio, ver la televisión, ver películas, tararear canciones. Me sumergiría en la vida cotidiana, la publicidad, la moda, los gadgets. Sería como vivir una novela, la novela de un año.

(…)

¿Por qué 1966? Detrás de esta pregunta se esconde una grave alternativa: ¿debía elegirse para una investigación de este tipo un año cualquiera, ordinario —como 1817 según Hugo—, insignificante, un año de notas a pie de página, o por el contrario un año excepcional, legendario, importante —como 1815 o 1968?

(…)

¿Era mejor, para probar la experiencia, elegir un año llano, plano, liso, indiferente, un año de llanura, o bien elegir un año saliente, escarpado, llamativo, prominente, un año de montaña? ¿Cualquiera, elegida al azar, o un año mayúsculo, conmovedor, un umbral entre dos épocas? A menos que diera lo mismo, que la elección fuera indiferente. Esta era la alternativa: si elegía un año a priori insignificante, corría el riesgo de convertirlo en un año extraordinario en cuanto lo investigara y profundizara en él. «No hay hechos insignificantes en la humanidad», recuerda Hugo; no hay hechos insignificantes para el filólogo o el amante de la literatura. Siempre se puede crecer, matizar un año pobre.

Por el contrario, si me decidía por un año importante, corría el peligro de descubrir que no había sido tan excepcional como su reputación lo sugería: durante las guerras y las revoluciones, al borde del abismo, en medio de las catástrofes, la vida cotidiana continúa como siempre; si no se muere, se sobrevive; comemos como podemos, dormimos, tenemos hijos: eso es lo extraordinario, la continuación de lo ordinario en circunstancias extremas, y me sentiría tentado de convertir el año excepcional en un año como los demás.

¿Fue 1966 un año corriente o singular, un año vacío o lleno? En el fondo, eso no tiene mucha importancia. ¿Por qué me decidí por él? Podría justificar mi elección de muchas maneras posibles, tanto por casualidad como por fatalidad. La pura arbitrariedad podría haberlo dictado tan bien como el destino lo impuso.

Sigamos el camino del capricho. Sea cual sea la naturaleza del año en cuestión, grande o pequeño, es indispensable una cierta perspectiva, que proporcione al observador una distancia crítica, si no la «neutralidad axiológica» que se exige al científico. ¿Qué tipo de perspectiva? ¿Cómo cuantificarla? Los Miserables se publicó en 1862, con un desfase de cuarenta y cinco años con respecto al año 1817. Si me hubiera decidido por cualquier año anodino, podría haber fijado el mismo plazo de prescripción liberatorio. Sin embargo, empecé a explorar el año 1966 en 2011: si hubiera restado a 2011 el mismo lapso de tiempo que Hugo, habría dado justo con 1966. ¿Por qué, entonces, no elegir esa fecha?

(…)

No fue solo el azar lo que me llevó de vuelta a 1966. Hay años que no se parecen a ningún otro, como 1815 y 1830 según Hugo. Aunque los historiadores de Francia rara vez se detienen en él entre 1958, 1962 y 1968, el año 1966 es, en mi opinión, uno de ellos. Es incluso un año que me ha parecido cada vez más rico, profundo y asombroso a medida que me adentraba en él, el arquetipo del annus mirabilis, es decir, mágico, prodigioso, impresionante, en definitiva, un año maravilloso, un epíteto que debe justificarse.

(…)

Es necesario hacer una precisión para justificar una extralimitación: desde el punto de vista de la búsqueda del baricentro de los años sesenta, 1966 comenzó unos meses antes del año nuevo, en otoño de 1965, estación que necesariamente forma parte de él. Por 1966, año mágico, entendemos menos el año civil que va del 1 de enero al 31 de diciembre que el año escolar, universitario o cultural, la temporada literaria, teatral, artística y cinematográfica, es decir, 1965-1966. A efectos de la investigación, se impone este calendario y esta periodicidad, desde el inicio del curso escolar de 1965 hasta las vacaciones de verano de 1966 (somos eternos escolares), sin excluir algunas prolongaciones hasta diciembre, útiles para verificar sus orientaciones.

(…)

Una investigación sobre 1966 no puede limitarse a la literatura; debe incluir la alta cultura y la cultura de masas, recurrir a la demografía, el urbanismo, la educación, la filosofía, la sociología, el cine, la televisión, la canción y el feminismo. En este sentido, entre los acuerdos de Evian y mayo del 68, 1966 también fue un año decisivo para la Francia contemporánea. La anticoncepción no solo fue el tema del año, como en Masculin Féminin, donde prácticamente solo se habla de eso, sino que la ley del 13 de julio de 1965, que entró en vigor el 1 de febrero de 1966, sobre la reforma del régimen matrimonial, hizo efectiva la capacidad jurídica de la mujer casada, que a partir de entonces podía abrir una cuenta bancaria a su nombre y firmar un contrato de trabajo sin el consentimiento de su marido. En Commune en France. La metamorfosis de Plodémet (1967), la investigación realizada por Edgar Morin sobre un pueblo de Bretaña, las mujeres, junto con los jóvenes, se revelan como los agentes de la modernización de la sociedad.

Sin duda, habría sido acertado publicar un libro sobre 1966 en 2016, con motivo del cincuentenario de la «segunda revolución francesa», momento culminante en el que las curvas demográficas, económicas, políticas y culturales se inflexionaron felizmente para convertir esa fecha en un punto de inflexión en la historia de la Francia contemporánea y en el epicentro de los Treinta Gloriosos. A título más personal, 1966 es el año en el que, siendo adolescente y tras regresar a Francia tras cursar la enseñanza secundaria en el extranjero, abrí los ojos a un país en el que todo me parecía maravilloso. ¿Tenía razón?

La primera revolución francesa duró más de un siglo. Zhou Enlai habría afirmado hacia 1970 que aún era demasiado pronto para hacer balance. Del mismo modo, aún no hemos visto el desenlace de la segunda. Francia no ha superado el fin de sus campesinos; la sociedad del ocio se ha multiplicado en el mundo digital; el libro de bolsillo se ha visto hiperbolizado por el libro digital y la inteligencia artificial; de modo que, en 2026, sesenta años después, todavía es tiempo de preguntarnos qué le debemos a 1966″.

© Éditions Gallimard / Antoine Compagnon

Edmond Smith: La Revolución Industrial británica, una explotación despiadada de la tecnología, las personas y el planeta

Si se trata de estudiar la revolución industrial británica, quizá no haya mejor lugar del que partir que Manchester, que es lo que precisamente ocurre con el profesor Edmond Smith.  Recordemos, además, que en su afán por analizar las historias de la globalización y el capitalismo ya obtuvo gran reconocimiento por su  primer volumen, Merchants: The Community that Shaped England’s Trade and Empire (Yale UP),  galardonado con el Premio Ralph Gomory en 2023, que concede la Business History Conference. Y no olvidemos, en ese sentido, que se trata de un historiador económico, por lo que quizá se eche en falta una mejor inclusión de sus argumentos dentro de la historiografía existente.

Sea como fuere, aquí tenemos el segundo y suculento libro del citado profesor, Ruthless. A New History of Britain’s Rise to Wealth and Power (Yale UP), que nos ofrece lo siguiente:

«Caballeros, estamos empezando a construir una fábrica de algodón para la que necesitaremos una máquina de vapor…».

Así de fácil. Con la primera línea de su primera carta a un par de ingenieros de Birmingham en mayo de 1797, John Kennedy y James McConnel estaban a punto de adquirir su propia máquina de vapor por correspondencia. En el proceso, se escribieron a sí mismos en la historia de la revolución industrial británica.

Nacidos en Escocia, McConnel y Kennedy se mudaron a Lancashire en la década de 1780 para completar su aprendizaje con William Cannan, tío de McConnel, quien se había criado en el mismo pueblo que Kennedy. Allí, en la efervescente época de la innovación textil que transformaba rápidamente Lancashire en la región económica más avanzada de Gran Bretaña, aprendieron no a hilar algodón, sino a construir máquinas como hiladoras Jennie y máquinas de hilar hidráulicas que permitían que un solo trabajador hiciera el trabajo de una docena. Cuando el joven Kennedy terminó su aprendizaje en 1791, los dos empresarios se unieron para emprender un negocio en Manchester, invirtiendo 250 libras en su nueva empresa, junto con 350 libras de Benjamin y William Sandford. Esto equivalía a más de lo que un artesano cualificado podía ganar en cuatro años.

La inventiva y la sofisticación tecnológica de la empresa la distinguieron rápidamente. Para 1795, el valor de la firma ya se acercaba a las 1800 libras, y los dos escoceses dejaron a los Sandford para instalar una fábrica en Canal Street, donde inicialmente se dedicaron a la construcción de maquinaria de hilado de algodón para los propietarios de hilanderías de Lancashire y alrededores. Esta parte del negocio continuó durante algunos años más, pero pronto los dos hombres encontraron un mejor uso para sus habilidades. Kennedy ideó una forma de conectar una máquina de vapor de forma más eficaz a una mula de hilar, y un nuevo proceso conocido como doble velocidad permitió que las máquinas produjeran hilo particularmente fino y de alta calidad. En 1797, los socios se propusieron construir una fábrica de algodón de alta tecnología dedicada a producir el hilo de algodón de mejor calidad del mercado.

Con este objetivo, escribieron las sencillas líneas anteriores a la empresa de Matthew Boulton y James Watt, con sede en Birmingham, que desde 1775 fabricaba e instalaba máquinas de vapor para industrias que abarcaban desde fundiciones de hierro en Shropshire hasta minas de carbón en Escocia. Desafortunadamente para McConnel y Kennedy, la vasta fábrica de Boulton y Watt estaba desbordada de pedidos, y la máquina de 14 caballos que solicitaron no era un modelo popular. Boulton y Watt, con pesar, informaron a los hilanderos de algodón que no podrían recibir una máquina tan pronto como esperaban, y que sería más rápido y económico si optaban por un modelo de 12 o 16 caballos. Deseosos de empezar, los empresarios de Manchester encargaron la máquina más grande por 821 libras y 2 peniques, más que todo su capital inicial tan solo seis años antes.

La capacidad técnica de McConnel y Kennedy, así como la de Boulton y Watt, fue fundamental para el éxito de sus negocios, pero no fueron los únicos. La apertura de una nueva fábrica de algodón en Manchester dependía de cadenas de suministro globales y redes de ventas que conectaban a la ciudad norteña con un mundo mucho más amplio. El algodón crudo provenía de plantaciones en Estados Unidos, el Surinam holandés, el Brasil portugués y colonias británicas en el Caribe, y es probable que el hilo de McConnel y Kennedy (y las telas elaboradas con él) se exportara a mercados igualmente diversos, con textiles de algodón británicos vendidos en Europa, África, América y Asia. Este era un sistema económico que dependía de la conquista y colonización de tierras lejanas, la explotación de mano de obra esclavizada para la cosecha del algodón crudo y el establecimiento, a veces violento, de intereses imperialistas y comerciales que abarcaban todo el mundo.

Cuando la máquina de vapor de McConnel y Kennedy finalmente llegó a Manchester, la combinación de innovación tecnológica, agricultura extractiva de plantación y mano de obra explotada sentó las bases que impulsaron su negocio a nuevas alturas. Para 1801, empleaban a más de 300 trabajadores en una empresa valorada en casi 22.000 libras esterlinas, ¡una buena rentabilidad comparada con las 250 libras esterlinas iniciales que habían invertido tan solo diez años antes! Siguieron reinvirtiendo, construyendo un segundo molino a vapor que podía emplear más máquinas, más motores, más trabajadores y más algodón crudo cultivado en plantaciones. Y, sin embargo, aunque el éxito comercial de McConnel y Kennedy fue extraordinario, seguía siendo solo una fábrica entre las docenas de Manchester que empleaban máquinas de vapor para impulsar sus máquinas revolucionarias. Este antiguo remanso del noroeste de Inglaterra iba camino de convertirse en Cottonopolis, una ciudad de molinos y vapor, y uno de los lugares más productivos del planeta.

(…)

Ruthless comienza preguntándose cómo los capitalistas se beneficiaron de la invención, la tecnología y la difusión de conocimientos útiles, y, fundamentalmente, cómo estos fueron comercializados por las empresas en busca de ganancias. El capítulo uno introduce este tema considerando cómo un panorama intelectual en rápida evolución alteró la forma en que los capitalistas identificaron posibilidades para explotar la abundancia natural que veían a su alrededor.  (…)

La búsqueda de beneficios a menudo comenzaba cerca de casa, y los capitalistas británicos se lanzaron a explotar sin piedad los recursos naturales que los rodeaban. (…) Para 1800, tras una serie de “revoluciones agrícolas”, las granjas británicas producían al menos el doble por acre que un siglo y medio antes. No solo se producían alimentos en tierras agrícolas, sino que las materias primas para industrias vitales también eran cosechadas por trabajadores de la propia Gran Bretaña y por trabajadores esclavizados en las colonias de ultramar. (…)

El capítulo dos presenta estos temas y explora los cambios agrícolas que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo XVII y que sentaron las bases para el desarrollo continuo en las décadas posteriores. (…) El capítulo siete continúa la evaluación de la explotación de la tierra por parte de Gran Bretaña, tanto en el país como en el extranjero, analizando cómo los capitalistas intentaron transformarla, ya sea trasplantando cultivos y técnicas agrícolas de un continente a otro, o invirtiendo en infraestructuras como canales para alterar radicalmente el paisaje natural y adaptarlo mejor a los intereses de una nueva era industrial.

Las oportunidades para que los capitalistas explotaran el medio ambiente eran aún más espectaculares en lo que respecta a la extracción de combustible y minerales, y el futuro de Gran Bretaña, impulsado por las máquinas, estaba intrínsecamente ligado a los recursos naturales que la mano de obra y la tecnología ponían a disposición. (…) La naciente industria minera británica contaba con varias ventajas clave: se encontraban grandes yacimientos de carbón y minerales cerca de las vías fluviales, contaba con una economía comercialmente dinámica y podía recurrir a artesanos e ingenieros cualificados.

El capítulo tres toma estas conexiones como punto de partida y analiza cómo el entusiasmo generalizado y los planes descabellados para el rápido crecimiento de la industria minera británica hacia finales del siglo XVII dieron paso a docenas de pequeñas empresas que se propusieron aprovechar los recursos naturales que se podían extraer de sus suelos. (…) En el capítulo ocho, la atención se centra en la prominente industria siderúrgica británica, donde la especialización regional y los avances técnicos dieron lugar a agrupaciones de capacidad metalúrgica que transformaron drásticamente ciudades como Birmingham en centros industriales. Además del auge de la producción de artículos de hierro, se analiza cómo la metalurgia y las nuevas formas de generar energía fueron de la mano. La primera máquina de vapor comercialmente exitosa en Gran Bretaña se utilizó para bombear agua de las minas de carbón, antes de que décadas de mejoras graduales llevaran a que el diseño de James Watt se implementara más ampliamente en las industrias textil y metalúrgica a finales del siglo XVIII.

A medida que la conquista y la colonización incorporaron nuevos territorios al dominio británico, los capitalistas comenzaron a buscar riqueza no solo en sus propias tierras, sino también en las fronteras del imperio. Los capítulos finales de cada mitad del libro exponen cómo la explotación del imperio, las personas esclavizadas y el comercio global estaban intrínsecamente ligados al desarrollo económico británico. La colonización llevó a Gran Bretaña a controlar vastos territorios nuevos, lo que contribuyó a compensar su pequeño tamaño en comparación con competidores cercanos como Francia, o globales como India o China. (…)

El capítulo cuatro investiga el desarrollo de este sistema colonial extractivo en la segunda mitad del siglo XVII, a medida que los capitalistas experimentaban con nuevos y brutales enfoques para controlar y explotar a las personas esclavizadas que trabajaban en las plantaciones del Caribe. (…)  Partiendo de estas bases, el capítulo nueve examina la vasta expansión de la trata transatlántica de esclavos y el impacto de los mercados y bienes coloniales en las regiones de mayor crecimiento de Gran Bretaña en la segunda mitad del siglo XVIII: concretamente en los alrededores de Bristol, Glasgow, Londres y, especialmente, Liverpool.

(…)

El crecimiento de la economía británica dependía de su profunda integración en los flujos comerciales del mundo globalizado que la rodeaba, y el comercio aparece en todos los capítulos del libro. Sin embargo, los capítulos finales de cada parte se centran explícitamente en cómo estas dinámicas comerciales moldearon las industrias británicas. El capítulo cinco examina cómo se establecieron y mantuvieron estos vínculos, a veces mediante la violencia, exponiendo la relación entre las actividades bélicas británicas en el extranjero y la expansión de industrias dependientes en el país: construcción naval, fabricación de armas y fabricación de pólvora. El capítulo diez integra todos los temas del libro centrándose en una nueva industria que fue fundamental para la revolución industrial británica: la fabricación de hilo y tela de algodón. El algodón ejemplificaba, por encima de todos los demás, un producto que exigía integración global para maximizar su valor para los fabricantes británicos. (…)

El intercambio constante entre el comercio internacional y la manufactura nacional proporcionó el contexto vital para el ascenso de Gran Bretaña a la riqueza y el poder. Los capitalistas británicos dependían de las conexiones y la explotación simultánea de estas diferentes áreas para aumentar drásticamente la rentabilidad y el volumen de bienes que producían. El capital en red proporcionaba el intercambio esencial de ideas, conocimientos y materias primas necesario para alimentar una creciente maquinaria comercial, industrial e imperial. El ascenso de Gran Bretaña a la riqueza y el poder no se debió a un único factor desencadenante, sino a la despiadada búsqueda de beneficios en sus industrias y su imperio, que posibilitó la confluencia de múltiples factores desencadenantes”.

© Edmond Smith / Yale University Press 

Vojin Majstorović: El ejército Rojo en los Balcanes ocupados

Vamos de nuevo con una tesis doctoral, de historia militar en este caso, leída allá por el 2017 en Toronto por Vojin Majstorović  y convertida ahora en libro:  Violence and Occupation. The Red Army in the Balkans and Central Europe, 1944–1945 (Cambridge UP).

Como se verá no solo se trata de historia militar, sino que aborda asuntos que van más allá de la batalla propiamente dicha. El trato de la población civil, por ejemplo, y en particular la violencia sexual, asunto que ya tratamos aquí hace tiempo con motivo del libro de Mary Louise Roberts sobre What Soldiers Do. Sex and the American G.I. in World War II France (Chicago UP).  Una cuestión que también ha sido abordada en el caso del ejército rojo por Miriam Gebhardt.  Pero veamos algunos párrafos de la introducción:

“El 12 de julio de 1944, el coronel Zolotukhin, un alto cargo de la poderosa Administración Política Principal del Ejército Rojo (GlavPURKKA), envió a sus superiores en Moscú un informe alarmante sobre el colapso de la disciplina en las filas del Ejército Rojo en Rumanía. Tras inspeccionar el 2.º Frente Ucraniano (grupo de ejércitos), que recientemente había ocupado partes de Rumanía y Moldavia, informó de que se había producido un aumento exponencial de los casos de deserción, autolesiones, embriaguez y enfermedades venéreas. Zolotukhin especificó docenas de ejemplos que ilustraban el deterioro de la situación, incluyendo casos de violaciones de civiles, uso generalizado de prostitutas por parte de oficiales en Rumanía, el trato brutal y el abandono de los nuevos reclutas por parte de los líderes, saqueos a gran escala y violencia entre borrachos soviéticos. Este libro explora la desintegración de la disciplina que el informe de Zolotukhin ilustraba vívidamente en el contexto del encuentro de los frentes segundo y tercero de Ucrania con los países de los Balcanes y Europa Central.

El Reglamento Disciplinario del Ejército Rojo, publicado en 1941 por el comisario de Defensa, mariscal Semen Timoshenko, definía la disciplina militar soviética como: «el conocimiento y el estricto cumplimiento de los procedimientos establecidos del Ejército Rojo (poriadka), basados en las leyes del gobierno soviético y en los reglamentos militares, que regulan la vida (zhizn‘), la vida cotidiana (byt‘) y las actividades militares de los ejércitos».  En los documentos oficiales, las violaciones del régimen disciplinario se conocían como infracciones (prostupki) o delitos (prestupleniia). Este último término se utilizaba normalmente para describir las acciones de las tropas que estaban contempladas en el código penal, como cometer robos o violaciones, mientras que el primero se utilizaba para describir las infracciones de las normas militares, como dormir durante el servicio o la pérdida de documentos personales.

El Ejército Rojo durante la guerra fue el mayor ejército de Europa. Se estima que entre 1941 y 1945, 34 millones de ciudadanos soviéticos sirvieron en el ejército de su país.  En el verano y principios del otoño de 1944, unos 6.714 .00 soldados y oficiales del Ejército Rojo se enfrentaron a las fuerzas del Eje en Europa. Estaban organizados en nueve grupos de ejércitos, que recibían sus nombres de sus ubicaciones geográficas: tres frentes bálticos, dos frentes bielorrusos y cuatro frentes ucranianos.

Los frentes ucranianos 2.º y 3.º, objeto de este estudio, lucharon en el extremo sur del frente soviético-Eje. Aunque el número de efectivos de estos dos grupos de ejércitos fluctuó constantemente -Kishinev a finales de agosto de 1944, cuando las fuerzas soviéticas rompieron las defensas alemanas y rumanas en los Balcanes. Después de Rumanía, los dos grupos de ejércitos lucharon en Bulgaria, Yugoslavia y Hungría, y terminaron la guerra en Austria.

Violence and Occupation: The Red Army in the Balkans and Central Europe, 1944–1945 se centra en dos cuestiones relacionadas: el declive de la disciplina y el encuentro de los soldados con Europa. El libro ilustra la conducta indisciplinada y la criminalidad de las tropas soviéticas desde arriba y desde abajo, tanto desde la perspectiva de los líderes políticos y militares como de los soldados y oficiales del frente. El estudio también intenta dar voz a los civiles europeos que vivieron la ocupación soviética, especialmente a las víctimas de la violencia sexual perpetrada por los soviéticos. El libro plantea preguntas como: ¿Cómo quería el mando del ejército que se comportaran sus tropas? ¿Cuáles eran las políticas disciplinarias del ejército hacia los delincuentes en sus filas? ¿Cuáles eran los castigos habituales para los que infringían la disciplina? ¿Qué mensaje intentaban transmitir los mandos a las tropas mediante la propaganda? En lo que respecta a las tropas del frente, el estudio trata de esclarecer cuestiones como: ¿Cómo veían los soldados cada uno de los países que ocupaban? ¿Cuál era su identidad? ¿Por qué luchaban los soldados? ¿Cómo veían a las mujeres y el sexo? ¿Por qué cometieron tantos actos de violencia sexual? ¿Mantuvieron los soldados soviéticos relaciones sexuales no violentas con mujeres europeas?

(…)

El estudio presta especial atención a la cuestión de la violencia sexual y a lo que estos delitos nos revelan sobre el Ejército Rojo, tanto en lo que respecta a la actitud de las tropas como a la forma en que se imponía la disciplina en el ejército. La violación era uno de los delitos más comunes cometidos por las tropas soviéticas.  (…)  Las mujeres más respetables, como las casadas y las mayores, eran más creídas que las jóvenes y solteras.  Por lo tanto, el número de víctimas de violencia sexual era mucho mayor que el de víctimas de violación, pero ni los funcionarios soviéticos ni los europeos se molestaron en registrarlas. El estudio también analiza otros encuentros sexuales entre civiles europeos y soldados soviéticos, que a menudo se situaban en la zona gris entre las violaciones propiamente dichas y las relaciones consentidas tal y como las entendemos hoy en día.

El libro trata de dar sentido al mundo en el que vivían y actuaban los soldados y los oficiales de los dos grupos armados. Siempre que es posible, el estudio proporciona cifras y estimaciones. También es importante la perspectiva comparativa. (…) En cada capítulo, el libro se detiene en historias individuales de soldados, oficiales o civiles que ilustran acontecimientos más amplios. El trato que el Ejército Rojo dispensaba a los civiles y las políticas de liderazgo diferían según las fases de las campañas militares y los países ocupados por los dos grupos del ejército. La mayoría de los capítulos temáticos siguen este orden cronológico.

El libro también utiliza el comportamiento de las tropas como prisma para dar sentido a otras cuestiones importantes relacionadas con el Ejército Rojo en guerra. La lucha, a menudo infructuosa, de los mandos del ejército por limitar los desmanes y prevenir los brotes de violencia no autorizada contra la población civil nos ayuda a comprender los límites de la capacidad del alto mando para moldear la visión del mundo y la conducta de las tropas del frente, al tiempo que ilustra cómo se imponía la disciplina en el ejército soviético. Centrarse en los intentos del alto mando por controlar a las tropas y, en última instancia, a los oficiales, ilustra cómo el Kremlin gobernó el Ejército Rojo durante la guerra. La subcultura de los soldados y oficiales del frente, que permitió que la violencia contra la población civil Un debate sobre la proliferación de rezagados y desertores nos lleva a evaluar la cohesión y la eficacia militar del Ejército Rojo. Centrarnos en la cuestión de la disciplina, especialmente la violencia contra la población civil, también puede ayudarnos a comprender cómo vivieron los europeos las últimas etapas de la Segunda Guerra Mundial y cómo veían e interactuaban con las tropas soviéticas.

(…)

El libro se divide en tres partes. La primera proporciona el contexto para el resto del estudio. (…) La segunda parte explora el papel del liderazgo político y militar en el rápido aumento de las violaciones militares. (…) La tercera parte se centra en los soldados y oficiales sobre el terreno. (…)”.

©  Cambridge University Press & Assessment / Vojin Majstorović 

Mustafa Aksahal: La Primera Guerra Mundial y las ambiciones imperiales; un Oriente Medio dividido e inestable

No nos confundamos. Hay un Mustafa Aksahal sociólogo, especializado en cuestiones de migración internacional, y hay otro que es historiador. Nos quedamos con este último Mustafa Aksakal, cuyas investigaciones se han centrado en el Imperio Otomano durante la Primera Guerra Mundial. Y eso trata de nuevo su reciente libro, The War That Made the Middle East: World War I and the End of the Ottoman Empire (Princeton UP), que comienza así:

“Alrededor de las tres de la tarde del martes 19 de octubre de 1920, en el pequeño pueblo de Çay, cerca de Gallipoli, un niño de siete años llamado Ferhad corrió hacia sus amigos, gesticulando emocionado por un proyectil de artillería que había encontrado en el cementerio local. Ferhad no podía hablar (se le describe como dilsiz, o «sin lengua», en turco otomano), pero los registros fragmentarios de los archivos otomanos de Estambul nos permiten escuchar su voz histórica, aunque solo sea por un momento. El proyectil, y quizás la discapacidad de Ferhad, eran vestigios de la Primera Guerra Mundial. Ocho niños siguieron a Ferhad para examinar el proyectil. İsmail, de diecisiete años, hijo de Ali de Lemnos, había traído un hacha. İsmail se colocó sobre el proyectil y lo golpeó. La explosión resultante lo mató en un instante, junto con Hüseyin, el hijo de Mehmed, e hirió gravemente a varios de sus amigos. İsmail y Hüseyin habían sobrevivido a la Primera Guerra Mundial, pero dos años después del armisticio, esta los mató de todos modos.

Los años 1914-1918 se cobraron al menos dos millones y medio de vidas otomanas, lo que supone alrededor del 10 % de la población total del imperio. Solo Serbia sufrió una tasa de mortalidad civil más alta. La guerra incendió el tejido social del imperio y dio lugar a identidades políticas radicalmente nuevas. Puso en marcha una serie de acontecimientos que han configurado las antiguas tierras otomanas —el «Oriente Medio» tal y como lo conocemos hoy— durante más de un siglo. Gran parte de la historia de este periodo permanece enterrada bajo los escombros de la guerra y sigue siendo un campo minado político no menos explosivo que el proyectil que mató a los dos curiosos muchachos aquella tarde en el cementerio de Çay.

En 1914, el Gobierno otomano llevó al imperio a la guerra con el fin de «salvar a nuestro pueblo y nuestra patria». Pero durante los cuatro años siguientes, ese mismo Gobierno mató a más ciudadanos —hombres, mujeres y niños— que las armas enemigas. Permitió que cientos de miles de personas murieran de hambre, perdió quizás hasta un millón de hombres uniformados y cedió más de la mitad de su territorio. La Primera Guerra Mundial puso fin a un Estado que, aunque había sufrido una serie de derrotas en los dos años inmediatamente anteriores a la guerra, había gobernado vastos territorios y poblaciones diversas durante más de seis siglos. ¿Por qué fue tan destructiva la Primera Guerra Mundial en el Imperio Otomano? Este libro trata de responder a esa pregunta y propone una nueva interpretación de los años de guerra.

Una de las ideas más perdurables sobre el Imperio otomano es que fue destruido por las tormentas de los movimientos nacionalistas y separatistas que azotaron el mundo en el siglo XIX. Esta interpretación suele ir acompañada de una imagen poderosa, pero engañosa, del Imperio otomano como el «hombre enfermo de Europa», un Estado que se derrumbó sobre sí mismo al final de la guerra. Otra narrativa arraigada es la del inevitable declive del imperio, una visión que da por sentada la disolución de los otomanos y presenta su desaparición como la conclusión lógica de una larga historia.

Estas descripciones del imperio sirvieron a muchos intereses políticos, y siguen haciéndolo hoy en día, lo que explica, en parte, por qué han perdurado tanto en el imaginario popular como en gran parte de los estudios fuera del ámbito académico de los estudios otomanos. En el siglo XIX, la imagen de un imperio en decadencia y decrépito sirvió de base para legitimar la intervención de las grandes potencias; la imagen de la inminente implosión del imperio podía justificar la ocupación militar, la anexión e incluso el dominio colonial. También hizo posible que Europa negara su responsabilidad por alterar el lugar de los cristianos y los judíos en el imperio, es decir, por poner en peligro su pertenencia a una comunidad política multirreligiosa, multiétnica y multilingüe. Las potencias europeas podían negar tal responsabilidad incluso mientras presentaban esas intervenciones como beneficiosas para las poblaciones que ocupaban.

La concepción del imperio como enfermo no solo sirvió a los intereses políticos europeos. Con el tiempo, la misma imagen orientalista de un imperio en decadencia resultó útil para los proyectos de construcción del Estado y de la nación que lo sustituyeron tras la Primera Guerra Mundial. Los nuevos Estados se definieron a sí mismos con sus propias imágenes nacionales, prometiendo un futuro seguro y brillante que los diferenciaba del pasado otomano. Sin embargo, es fundamental no sucumbir a la tentación de ver el imperio a través de bloques religiosos o etnonacionales. Dichos bloques se cristalizaron primero y se consolidaron después de la Primera Guerra Mundial. En otras palabras, se moldearon en el crisol de la propia guerra, nacieron en sangre. Fueron un producto, no una causa, de la disolución del imperio.

Este libro da un giro radical a esas viejas imágenes. Comienza con la observación de que el Imperio Otomano era una comunidad política vital en 1914. En palabras de Salim Tamari, refiriéndose a la experiencia en la Palestina otomana, «cuatro miserables años de tiranía» durante la Primera Guerra Mundial «borraron cuatro siglos de un rico y complejo patrimonio otomano».   Las numerosas memorias de quienes vivieron este periodo se hacen eco de las palabras de Tamari. Un ejemplo de ello es Demetrios Theodore, o Dimitri, como se le conocía. Dimitri nació en 1904 en Maden, una pequeña ciudad del este de Anatolia. Era el hogar de unas quinientas familias ortodoxas griegas y de una población cristiana armenia aún mayor. Dimitri, que era ortodoxo griego, recordaba que «el espíritu de amistad y cooperación en un orden social en el que tanto griegos como turcos habían encontrado su lugar y estaban aprendiendo a convivir en armonía se vio truncado durante los cuatro años de guerra». Los recuerdos de Dimitri sugieren una profunda ruptura en las relaciones entre las comunidades durante los años de guerra. De hecho, el académico Nicholas Doumanis ha señalado que el cambio en las relaciones entre las comunidades fue tan abrupto que los recuerdos de coexistencia como los de Dimitri, a pesar de su frecuencia, han sido en gran medida descartados como nostalgia, tratados como una idealización de un pasado que, dado el derramamiento de sangre con el que terminó el imperio, no pudo haber existido.

Es importante situar la Primera Guerra Mundial en Oriente Medio dentro de su contexto otomano. La participación del Gobierno otomano en la guerra marcó una nueva fase en la Revolución de 1908 del imperio, una revolución que había dejado de lado al sultán e iniciado elecciones en todo el imperio para un parlamento en Estambul. Esas elecciones llevaron al poder a una organización revolucionaria, el otomano Comité de Unión y Progreso, o los «unionistas». Fue esta organización revolucionaria la que llevó a cabo las políticas del Estado otomano en la Primera Guerra Mundial.

La revolución unionista tenía una vertiente tanto exterior como interior. En el ámbito interno, el objetivo era acabar con el poder autoritario del sultán Abdülhamid II (r. 1876-1909), que llevaba mucho tiempo en el poder, promover el desarrollo económico y fomentar y modernizar la unidad de la diversa población del imperio, con el fin de garantizar la integridad territorial del mismo. En la escena internacional, los unionistas luchaban contra el imperialismo europeo. Se consideraban defensores del país frente a las injusticias que las grandes potencias infligían a diario al imperio. Denunciaban la hipocresía de las grandes potencias, que afirmaban actuar en nombre del libre comercio, la libertad y la civilización.

Sin embargo, si la Primera Guerra Mundial fue fundamental para la configuración de Oriente Medio, el Imperio otomano fue igualmente fundamental para la configuración del conflicto. Las seis grandes potencias europeas —Austria-Hungría, Alemania, Gran Bretaña, Francia, Italia y Rusia— ejercían su dominio en el Imperio Otomano a través de diversos instrumentos políticos y jurídicos, que iban desde el control informal hasta el control financiero, pasando por la ocupación militar y la colonización. Francia gobernaba Argelia (desde 1830) como colonia y Túnez (desde 1881) como protectorado. Gran Bretaña gobernó Chipre (1878) como protectorado y ocupó Egipto y Sudán (desde 1882). Gran Bretaña también firmó tratados con varias familias destacadas de la región del Golfo, prometiéndoles una independencia virtual de Estambul.  Austria-Hungría ocupó las provincias de Bosnia y Herzegovina en 1878 y las anexionó en 1908. Rusia ocupó y anexionó los territorios orientales de Anatolia de Ardahan, Batum y Kars en 1878, apoyó los movimientos independentistas en el sureste de Europa (los Balcanes) y reclamó Estambul/Constantinopla y el estrecho como un destino manifiesto ruso que daría a la armada del zar acceso a las cálidas aguas del Mediterráneo. Italia ocupó las provincias otomanas del norte de África (Tripolitania o Libia) y las islas del Dodecaneso en 1911 y 1912. Aunque no estaban bajo dominio colonial europeo según el derecho internacional, gran parte del territorio otomano estaba efectivamente sometido al dominio de las grandes potencias.

Además, en 1912, los vecinos de los otomanos, Irán y Marruecos, estaban divididos en esferas de influencia, mientras que Afganistán ya había caído bajo la hegemonía británica a finales del siglo XIX. En 1914, el Imperio Otomano era uno de los pocos Estados de África y Asia que, aunque profundamente circunscrito, podía reclamar cierto grado de soberanía.

Para evitar la guerra entre ellas, las grandes potencias formaron una asociación internacional informal denominada «Concierto Europeo», que les permitía coordinar sus intereses y delimitar sus zonas de influencia en todo el mundo. A medida que las grandes potencias reclamaban diversas partes del mundo, utilizaban la diplomacia y el creciente corpus de derecho internacional —que ellas mismas habían redactado— para gestionar lo que denominaban el «equilibrio de poderes». En el siglo XIX, el derecho internacional, aunque no exento de controversia, sirvió para facilitar las relaciones entre las potencias imperiales en expansión de Europa occidental, Estados Unidos y Japón.

(…)

El libro se divide en seis capítulos. El capítulo 1 narra la lucha de los unionistas por la soberanía y la complicada situación del Imperio otomano en el orden colonial mundial. El capítulo 2 examina las fisuras sociales que comenzaron a surgir dentro del imperio, primero lentamente en 1914 y luego rápidamente bajo el peso de la guerra mundial. El capítulo 3 ofrece una visión general de las primeras campañas importantes del ejército otomano —la primera, una ofensiva en el Cáucaso ruso; la segunda, un intento de cruzar el canal de Suez hacia Egipto— y las consecuencias internas del fracaso de ambas. El capítulo 4 explora la disminución de la disponibilidad de alimentos en el imperio y el surgimiento de la hambruna en Beirut y el Monte Líbano. El capítulo 5 comienza con las primeras deportaciones militares de armenios otomanos, que se transformaron en el desarraigo categórico y violento de toda la población civil cristiana armenia del imperio. El capítulo 6 sigue el crecimiento de los grupos de oposición que trataban de resistir la mano dura del régimen unionista.

Pasamos ahora a la guerra que destruyó el Imperio Otomano y dio lugar al «Oriente Medio».

(…)”.

 © Mustafa Aksakal / Princeton University Press

Jean-Frédéric Schaub: Frente al imperio de la falsedad, ¿qué historia necesitamos hoy?

Hoy tenemos a un historiador de sobra conocido entre nosotros, Jean-Frédéric Schaub, pues su  investigación se ha centrado “en los procesos de cambio ocurridos en las estructuras políticas de Europa Occidental en la era moderna, utilizando los países ibéricos como caso de estudio. El punto de partida de toda su obra ha sido la crítica de la historiografía política, impulsada por António Manuel Hespanha”. Pero no le traemos por esa línea de trabajo, sino por algo más genérico y urgente: Le Passé ne s’invente pas (Albin Michel).

Veamos:

“Un señor de aspecto serio entra en la papelería de su barrio y pide ver un globo terráqueo. Lo hace girar sobre su eje, buscando un lugar deseable. Ninguna de las tierras que ve logra animarlo. Cansado de la lucha, le devuelve el globo al dependiente y le pregunta: “¿No tendría otro?”. Sonreímos ante esta historia porque sabemos que, para nosotros, no hay más mundo que el nuestro. Quien diga lo contrario nos engaña. Más allá de la sonrisa, persiste una pregunta: ¿es realmente cierto que ningún modelo es más atractivo que otro? Todo lo que sigue en las páginas siguientes surge de mi respuesta a esta pregunta: sí, hay lugares donde la vida es mejor que en otros, y son países democráticos. Desde mi posición como profesor e investigador en historia, me gustaría explicar las condiciones bajo las cuales el estudio del pasado ayuda a defender la democracia, sin imaginar que existan realidades alternativas.

Este libro presenta una tesis: para que el trabajo de los historiadores contribuya a la protección de la sociedad y las instituciones democráticas, debe realizarse como ciencia. Esta actividad científica, sin embargo, no es la única relación que tenemos con el pasado. Lo que nos precedió es evocado por las artes e invocado por las autoridades públicas y los grupos sociales. Sin embargo, la diversidad de relaciones que podemos forjar con el pasado no justifica la fusión de todos estos registros. Al menos, no si deseamos que el conocimiento del pasado nos ayude a defender los logros de la democracia liberal y el estado del bienestar.

Chateaubriand, a principios del siglo XIX, describió la situación en la que se encontraba atrapado: entre un pasado lamentado pero ya desaparecido y un futuro temido pero aún no llegado. El escritor convertido en ministro se posicionó entre el Antiguo Régimen y la modernidad liberal. Como sabemos, este tipo de experiencia se repitió en el siglo XX. Pensemos en aquellos que, durante su vida, experimentaron los horrores de dos guerras mundiales, pero también la prosperidad de la sociedad de consumo durante el auge de la posguerra. Desde Verdún hasta la televisión en color en la mayoría de los hogares, el contraste no es menos marcado que el existente entre la monarquía tradicional y el triunfo de la burguesía. Hoy, nos sentimos tentados —y quizás aún lo estamos— a considerar una vez más que nuestra sociedad se encuentra en esta situación, atrapada entre dos períodos históricos.

Como en otras épocas, y quizás incluso más que en otras, nos domina la sensación de no comprender ya verdaderamente el presente, en medio del fragor de las guerras, la pérdida de rumbo político y el ritmo frenético de la innovación tecnológica. La opacidad y la incertidumbre del futuro parecen prevalecer sobre la claridad y la confianza. Nuestro presente, invadido por la duda, parece ser absorbido por un futuro ya anunciado: el del cambio climático, la migración de una parte creciente de la humanidad, la transformación de las relaciones internacionales, la propensión de las democracias a traicionar sus propios principios y la intrusión de los programas de inteligencia artificial en la configuración de la conciencia. Vislumbramos este futuro sin discernir sus características precisas, pero con la convicción de que promete tiempos difíciles.

Lo menos que podemos decir es que el modelo de democracia liberal está siendo criticado, no solo por regímenes tiránicos, sino también dentro de los propios países democráticos. Gestionando estados de bienestar de diversos tamaños, oscilando entre el afán de progreso y la preservación de las tradiciones establecidas, la democracia resulta decepcionante para un número creciente de ciudadanos. Por tanto, no es de extrañar que recurramos al pasado para intentar comprender o comprender mejor lo que sucede en el presente. Quizás incluso más que eso, esperamos que la reflexión histórica nos ayude a contrarrestar el ritmo de las transformaciones en curso con puntos de referencia fijos. Dirigimos nuestra mirada al pasado del que provenimos, gracias al estudio y la enseñanza de la historia. Estas actividades pueden fortalecer nuestros marcadores de pertenencia colectiva, ya sea la identidad política o los valores y principios compartidos.

Pero, al mismo tiempo, la referencia al pasado se utiliza, lamentablemente, para justificar todo tipo de horrores cometidos en nombre de precedentes históricos. Lealtades imaginarias, identidades inventadas y legados reinventados son las herramientas más comunes que utilizan a diario quienes instigan conflictos. Pueden ser estados expansionistas, territorios que anhelan la independencia o incluso actores no estatales. Es crucial abordar el desafío que plantea esta contradicción. Invocar un pasado compartido fomenta un sentido de pertenencia, sin el cual ni la ciudadanía ni el sentido de comunidad pueden generar cohesión social. Pero esta invocación de la historia puede utilizarse para matar y, sobre todo, para incitar a otros a matar. Por tanto, parece esencial denunciar estos usos identitarios y agresivos de la historia. Por otro lado, debemos celebrar a quienes identifican estas continuidades y rupturas, quienes definen las relaciones entre las personas de hoy y de tiempos pasados, sean o no plenamente conscientes de la existencia de estos vínculos. En las siguientes páginas, ofreceré una respuesta a esta pregunta: ¿qué historia, o qué historias, necesitamos hoy, ante el debilitamiento de la democracia?

(…).

Por el contrario, las ciencias sociales y políticas cuentan con numerosos argumentos para demostrar que la historia es una aproximación a la realidad ingenua, sesgada o incluso peligrosa. Después de todo, se puede acusar a esta disciplina de haber servido a los poderosos desde la época de los cronistas reales y de haber fomentado la regimentación de los ciudadanos en la construcción del Estado-nación, con su corolario de guerras. Sin embargo, sociólogos, politólogos, filósofos, geógrafos y etnólogos reconocen continuamente que la historia sigue siendo una fuente de referencias.

Por supuesto, las reflexiones sobre estas cuestiones se han desarrollado a nivel internacional, en Europa, en una perspectiva transatlántica con América del Norte y del Sur, con las escuelas históricas indias, en diálogo con investigadores africanos y más allá. (…) No creo que simplemente afirmar que se adopta una perspectiva global —lo cual es más fácil decirlo que hacerlo— baste para formular mejor las preguntas. Por  tanto, mi intención es simplificar un poco la situación para crear las condiciones para un debate libre de intimidaciones y que solo requiera un gusto por el debate intelectual y político.

Para concluir estas observaciones introductorias, quisiera compartir con los lectores mi convicción de que la investigación histórica se enmarca en las ciencias (sociales) y, al mismo tiempo, que su capacidad para describir el pasado sigue siendo frágil, o más precisamente, tenue. El desequilibrio entre nuestro conocimiento y nuestra ignorancia sobre el pasado sigue siendo abrumador. Tomo prestada de Christian Jouhaud una definición de la operación historiográfica que adopto sin reservas. Comienza caracterizando las huellas en las que se centra la investigación:

Archivos, escritos de todo tipo, imágenes, objetos; en resumen, cualquier producto preservado de una actividad humana realizada en su día. Pero estos innumerables puntos de acceso casi siempre desembocan en paisajes caóticos y fragmentados, incomprensibles sin un trabajo paciente de reconstrucción […]. Como tales, las huellas del pasado son ruinas: son visibles en un paisaje imaginario, pero se ha perdido la plenitud que antaño tuvieron. 

A partir de aquí, el trabajo de los historiadores consiste en intentar dar sentido a un paisaje en el que faltan tantas piezas. También deben distinguir entre diferentes períodos; de lo contrario, el panorama permanecería igualmente ilegible. Para lograrlo, adoptan métodos, limitaciones y se esfuerzan por la precisión, aceptando que su investigación puede, si es necesario, contradecir sus convicciones iniciales. Solo así podrán aspirar a producir conocimiento y compartirlo con sus conciudadanos.

En las páginas siguientes, comenzaré describiendo nuestra época como una época que se ha dejado invadir por el imperio de la falsedad y los falsificadores. Después, observaré cómo la sensación de crisis que nos atenaza también se presenta como una repetición de los desafíos que han permeado todo el siglo XX. Finalmente, presentaré algunos de los desarrollos que han afectado a la profesión del historiador en los últimos cincuenta años. Continuaré analizando cómo las autoridades públicas se ven inducidas a invocar el pasado para crear vínculos políticos y emocionales en el ámbito nacional (o europeo). A continuación, invitaré al lector a reflexionar sobre cómo los artistas, y más concretamente los escritores, evocan el pasado, reiterando al mismo tiempo la distinción que, en mi opinión, debe mantenerse entre historia y literatura. Finalmente, examinaré la producción de conocimiento sobre el pasado a la luz del debate sobre el estatuto de la verdad y la veracidad en el trabajo de las ciencias sociales”.

© Éditions Albin Michel / Jean-Frédéric Schaub

Dominique Boullier: (Des)Humanidades digitales

Recuperemos hoy un libro aparecido poco antes de finalizar el año. Se trata de Déshumanités numériques (Armand Colin), del sociólogo Dominique Boullier.El volumen parte de la desorientación actual, a la que somete a diversas preguntas: ” ¿Qué hacer? ¿A quién creer? ¿Desconectarse? ¿Cambiar de red social? ¿Prohibir TikTok? ¿Dejar que nuestros hijos estén frente a las pantallas o protegerlos? Aprender a usar la IA, ¿y cuál? ¿Escuchar a los agoreros o a los hacedores de milagros? ¿Elegir estándares de plataforma o soluciones independientes de código abierto? ¿Desconfiar de Rusia, China o Estados Unidos? ¿O creer en Europa? ¿Seguir las aventuras de los héroes tecnológicos?”

Veamos:

“Amigos de las humanidades y de las humanidades digitales, ¡no huyan! No, no intento desanimarlos con grandilocuentes declaraciones sobre grandes males y profecías apocalípticas. Pero tuve que afrontar un problema de investigación que me llevó a escribir este libro. Sentí la necesidad de producir una nueva edición de mi libro de texto, Sociologie du numérique, ya que el estado de la tecnología digital y la investigación sobre el tema ha cambiado considerablemente desde 2019. Estas transformaciones han sido tan rápidas y significativas que la investigación ya no puede seguirles el ritmo. Informar sobre trabajos por lo demás notables que abarcan cualquier dimensión del mundo digital —investigación que requiere documentación, validación y, por lo tanto, tiempo— implica necesariamente un retraso en su compilación y revisión. Pero cuando, en 2022, la guerra regresó a Europa, el chat GPT y la IA generativa trastocaron el statu quo y Elon Musk adquirió Twitter para revolucionarlo todo, el riesgo de estar desfasado y hablar de una era pasada se volvió demasiado grande.

Esta aceleración de la innovación penaliza no solo la investigación, sino también a la sociedad en su conjunto: se ve impulsada por la fuerza y ​​la disrupción, sin tomarse nunca el tiempo de probar sus soluciones, evaluar las versiones más adecuadas al entorno ni prestar atención a las advertencias sobre sus consecuencias. Como veremos, esta era marca el fin de la teoría, para nuestra desgracia, tanto conceptualmente como en términos de ritmo. También podríamos establecer un paralelismo con el rápido ritmo de las convulsiones geopolíticas contemporáneas, que también ponen a prueba severamente a los investigadores.

¿Es esta una razón para sucumbir a la tentación de las visiones preconcebidas o para abandonar todas las exigencias de rigor conceptual, documentación empírica y la contrastación de las afirmaciones? Este libro nace de esta apuesta: mantener el rumbo de la investigación científica, reconociendo al mismo tiempo que se necesitan respuestas más concisas para contribuir al debate público e informar las decisiones estratégicas de tantos actores, sometidos a la presión de esta tiranía del retraso.

Un enfoque dominio por dominio puede ser ciertamente tranquilizador debido a su documentación concreta: los efectos de TikTok no plantean los mismos problemas que el comercio de tierras raras, ¿verdad? Y, sin embargo, al examinarlo más de cerca, sin duda existen más conexiones de las que se podría pensar. El objetivo no es caer en un enfoque sistémico infinito, donde todo está interconectado y los sistemas crecen cada vez más, sino adoptar una visión transversal, basada en puntos clave que considero esenciales para establecer una visión integral. ¿Responderá esto a todas las preguntas que nos planteamos? ¿Deberíamos desconectarnos? ¿Alojar nuestros servidores en Francia o en otro lugar? ¿Temer que nos roben nuestros datos personales con las nuevas deepfakes que permite la IA? ¿O arriesgarnos a que nuestros adolescentes usen la IA para sus tareas? Probablemente no. Pero también es seguro que algunos elementos de la investigación que presento aquí nos permitirán reenfocarnos en principios fundamentales capaces de guiar nuestras acciones.

Esta desorientación colectiva no es inevitable; incluso está orquestada para hacernos comprender que debemos adaptarnos, ya que estas tecnologías son cada vez más opacas y nos gobiernan de todos modos “por nuestro propio bien”. Las supuestas inevitabilidades del dominio estadounidense, la adopción de la IA generativa, la omnipotencia financiera y la política de las plataformas de redes sociales, así como la imposibilidad de regular estas innovaciones radicales, no son en absoluto inevitables. La falta de voluntad política y el conformismo liberal, y luego libertario, no nos han ayudado a romper este camino bajo el pretexto de la competitividad. Mi objetivo aquí es mostrar que, mediante un análisis más riguroso, sin concesiones tácticas a los poderes que nos gobiernan, es posible pintar un panorama ciertamente alarmante, pero que también ofrece alternativas, ya implementadas por muchos actores.

El diagnóstico es el siguiente: la desorientación que presenciamos es un síntoma de una degeneración de nuestras capacidades humanas, encapsulada en los formatos técnicos y económicos establecidos por las plataformas que hemos permitido que dominen todas las decisiones políticas durante los últimos quince años. Tres áreas de enfoque serán centrales en mi análisis de esta deshumanización continua: las plataformas que se están implementando, los sistemas generativos de Inteligencia Artificial (IA) que, de hecho, están degenerados, y las redes sociales que conducen a la depresión. La maquinaria regresiva que se ha puesto en marcha afecta cuatro dimensiones de nuestras capacidades humanas: la especulación financiera de las plataformas está reemplazando la producción industrial, el probabilismo estadístico está sustituyendo las referencias significativas, el gregarismo viral ha eclipsado a los colectivos institucionales y, finalmente, la inmediatez impulsiva ha prevalecido sobre la construcción diferida del deseo y los derechos. Como podemos ver, una sola palabra clave no basta para recodificarlo todo; debemos identificar, habilidad por habilidad, las mediaciones específicas que conducen a esta regresión general. Solo entonces podremos encontrar enfoques alternativos, cada uno arraigado en su propio dominio, pero todos interconectados. Y cuando retrocedemos, ya no progresamos, y la «innovación» se vuelve perjudicial para este «progreso» moderno que ahora funciona sin cabeza.

En este resumen, muchas áreas solo se abordarán brevemente debido a que la investigación sigue incompleta, a pesar de la existencia de iniciativas y artículos en los medios. Esto afecta a temas como la desinformación, la educación, la brecha social, la seguridad, la vigilancia, el estado preciso de la infraestructura digital, las ofertas de servicios alternativos, las industrias creativas… y las propias humanidades digitales”.

© Armand Colin / Dominique Boullier