Archivo de la categoría: Europa

Geoff Eley: El anhelo modernista: Una historia de Europa, 1914-1939

El profesor Geoff Eley cambia de registro. Tras diversos textos de reflexión, el último de los cuales pasó por aquí, se embarca en la primera parte de una historia del siglo XX en dos volúmenes para un prestigioso sello: The Modernist Wish. A History of Europe, 1914-1939 (Cambridge UP).

El prefacio, “Escribir sobre el siglo XX”, empieza así:

“Al concluir el siglo pasado, ¿cómo debería escribirse su historia? En su apogeo, los relatos más destacados publicados recientemente, Historia del siglo XX. 1914-1991 (1994) de Eric Hobsbawm y La Europa Negra (1999) de Mark Mazower, optaron por una perspectiva sombría. Centrándose en las dos guerras mundiales, ambas definieron el siglo por su calamitosa primera mitad. Dichas guerras causaron una ruina incalculable y una tragedia humana casi universal. A lo largo de tres décadas, unificaron a Europa en la violencia. Para lo que siguió, ambos autores afirmaron las virtudes de la reconstrucción posterior a 1945. En la década de 1960, gran parte se había reconstruido. De hecho, la seguridad social, la recuperación cultural y la prosperidad del consumidor definieron la “edad de oro” del progreso europeo. Pero, en la historia posterior a las décadas de 1970 y 1980, marcada por crisis, retrocesos y reveses —con una melancolía propia de finales de siglo o una «estructura de sentimientos»—, el tono se tornó nostálgico, incluso elegíaco. La cadencia resultante, que pasó de la desolación y la catástrofe a una prosperidad singular, para luego regresar a la crisis y la restricción, hizo que la primera mitad del siglo resultara aún más sombría. Las décadas de 1920 y 1930 se convirtieron en un interludio plagado de problemas, donde el funesto descenso hacia la guerra ya se vislumbraba fatalmente.

Este enfoque adopta diversas formas, con múltiples dimensiones. El creciente poder de la dictadura en la historia política de entreguerras, en contraposición a la menguante resiliencia de la democracia, ofrece una perspectiva similar, con un pesimismo direccional y una carga de crisis. Estos marcos conceptuales capturan los temas principales de la época. Revelan verdades importantes. Sin embargo, como descripciones generalizadoras, resultan incompletas. Mezclan demasiados matices, irregularidades y contingencias. Simplifican las complejidades espaciales y temporales. Transmiten demasiada necesidad, una lógica demasiado rígida, una dirección demasiado segura. Dificultan la visión de las historias ocultas, la recuperación de los cierres parciales o el seguimiento de los caminos no recorridos. Pero la historia avanza no solo a través de las direcciones manifiestas. Requiere procesos desordenados, complejos y frecuentemente sin resolver, que suelen implicar grandes conflictos y disputas. Solo en ocasiones se comprenderán explícitamente y con detalle las implicaciones. Con la misma frecuencia, pueden ser latentes, desplazadas e impulsadas inconscientemente. Las diferencias pueden negociarse civilizadamente, manejarse con respeto o desatarse violentamente.

Una historia europea del siglo XX necesita abarcar toda esa desigualdad temporal y espacial, incluyendo toda la amplitud continental, las disparidades coexistentes y las simultaneidades interconectadas y superpuestas. Debe ver los futuros de movimiento más lento de ideas, prácticas y formas sociales aún emergentes. Aunque no se realizaron, esos potenciales podrían tener una perdurabilidad que excediera su posición inicial, a veces marginal, y su anterior contención o supresión. En otras palabras, la historia de Europa requería más que los grandes batallones organizados. Surgió de diversidades más amplias, confusiones frustrantes y aspiraciones mal articuladas pero convincentes. Tras la agitación democrática posterior a 1918, con sus innovaciones constitucionales, expansiones de la ciudadanía e insurrecciones populares, la década de 1920 fue un crisol notablemente generativo. Con abrupta y rápida devastación, la década de 1930 impuso los peores reveses desalentadores: la Gran Depresión y el desempleo masivo; el triunfo nazi y la creciente dictadura fascista; La guerra imperialista y la carrera armamentística; la inminencia de una nueva guerra mundial. Pero esa crudeza resulta demasiado opresiva. Los horrores fueron reales, pero los motivos para el optimismo no desaparecieron por completo. Sembraron las semillas de las posibilidades del futuro.

Así pues, el siglo XX que describe este libro tiene su propio ritmo. La Primera Guerra Mundial, por supuesto, marcó la trayectoria del siglo. Ni la matanza masiva de la Segunda Guerra Mundial ni sus tecnologías y discursos asociados habrían sido remotamente factibles o imaginables sin ese impacto previo. Tampoco lo fueron los nuevos imaginarios del nacionalismo radical racializado, la política y la visión del fascismo, ni el recurso a la violencia de la derecha. Las divergencias de la izquierda también requirieron la Gran Guerra, al igual que las nuevas sensibilidades y el amplio flujo de ideas conocido como modernismo. Ante todo, las capacidades ampliadas del Estado en el siglo XX se desarrollaron implacablemente a partir de la “movilización total” y la “guerra total”, no solo en las nuevas exigencias materiales para el individuo, la economía y la sociedad, sino también en las nuevas formas de expectativas populares y de la élite, y en la transformación de la comprensión de lo que ahora se esperaba de los gobiernos.

La coyuntura inmediatamente posterior a 1918 trajo consigo posibilidades rivales. Estas abarcaban desde el revolucionismo de acción directa hasta los florecientes socialismos y comunismos de la década de 1920; desde las panaceas de planificación de inspiración soviética hasta la ingeniería social eugenésica; desde el pacifismo y el internacionalismo de los expertos hasta los sueños europeístas de reconciliación pancontinental; desde la ciencia y la “era de la máquina” hasta el psicoanálisis y la “primavera de la vida”. Con el tiempo, a través de ritmos variables y una difusión desigual, estas ideas pudieron asentarse en patrones duraderos. Finalmente, se consolidaron, a veces a través del gobierno y los partidos u otros movimientos políticos. A veces, en redes menos públicas e informales de debate y conocimiento especializado, incluyendo la creación experimental de mundos por parte de individuos de pensamiento moderno. A mediados de la década de 1930, a medida que las democracias constitucionales, las libertades públicas y la civilidad protegida por normas se veían cada vez más amenazadas en un territorio cada vez más extenso del continente, estas redes fueron desapareciendo progresivamente. Sin embargo, entre 1939 y 1945, gracias a la victoria antifascista sobre Hitler, la resistencia contra la ocupación nazi y las convulsiones de la renovación posnazi, resurgieron, configurando los mundos de finales del siglo XX de maneras realistas y reelaboradas.

¿Qué tipo de historia es ésta?

En lugar de centrarme en un puñado de países importantes, mi enfoque busca ser genuinamente europeo. Incluye tanto el este como el oeste, el sur como el norte, países pequeños como grandes. Esto no es fácil de lograr. Como método general, el análisis exhaustivo país por país o la narración serial de la historia nacional rara vez funcionan. (…)

(…)

De manera similar, la gran narrativa de los “grandes acontecimientos” implica constantemente a quienes los vivieron. Casos concretos, biografías ilustrativas, historias impactantes y ejemplos emblemáticos dan vida a esos acontecimientos y los acercan a la realidad. En ese sentido fundamental, se trata de una “historia social” de la primera mitad del siglo XX. Aborda tanto los patrones y tendencias socioestructurales y demográficas generales (la perspectiva “social”) como la cotidianidad a pequeña escala de vidas concretas. Se acerca a la trascendencia de los acontecimientos internacionales, la política nacional y las guerras mundiales a través de los dilemas, encuentros y transacciones a pequeña escala de las multitudes anónimas que los experimentaron. Para que las historias de los acontecimientos reconocidos (la gran historia) coincidan, necesitamos el reconocimiento agregado y complementario de las innumerables microhistorias que hicieron que esos sucesos fueran plenamente sensoriales y materiales. Los significados cambian como resultado.

Este libro se sustenta en cuatro compromisos historiográficos específicos. El primero se refiere a la perspectiva “social” o “cotidiana” que acabamos de mencionar. El segundo y el tercero reflejan cambios trascendentales en el pensamiento reciente de los historiadores, que implican el desafío acumulativo de nuevas historias de género y globales. Las investigaciones y los debates resultantes han transformado la manera en que se puede construir conocimiento histórico útil, al igual que un cuarto desafío revisionista sobre la importancia de la “raza”. De hecho, sin estas perspectivas, las historias generales ya no pueden concebirse de manera sensata. Con ellas, el conocimiento y la comprensión tradicionalmente arraigados pueden transformarse y reaparecer. Si destronamos la masculinidad, desmantelamos el eurocentrismo y descentramos la metrópoli, ¿cómo serán los nuevos marcos conceptuales? Una vez que vemos la presencia del racismo y la raza, en sus efectos manifiestos e implícitos, ¿cómo cambian las preguntas? Cuando Europa se ve tan íntimamente imbuida de imperios, imperialismo y colonias, ¿cómo debería escribirse una historia “europea”? Reflexionar sobre esas cuestiones fue

© Cambridge University Press / Geoff Eley 

Richard W. Burkhardt Jr.: El primer Zoo. De hombres y animales

Ya dejamos pasar, escudándonos en la cronología, el estudio de Nadir Weber sobre los animales en el Antiguo Régimen, en particular sobre Rulers and Raptors: Falcons in Courtly Europe, 1600–1793 (Oxford UP). Pero el estudio de  la relación entre hombres y animales está en auge, así que sería imperdonable no mostrar alguna de las muchas novedades.

Podríamos empezar con La Terre perdue. Histoire de la nature en Occident XVIIIe-XXIe siècle, dirigido por Charles-François Mathis y Steve Hagimont (Tallandier), pero este volumen del pasado abril no se centra realmente en la cuestión. Eso sí, contiene un texto de la profesora Violette Pouillard sobre “Humains et animaux : à la croisée de l’histoire environnementale et sociale” que nos pone en contexto.

La cuestión es que, además, esta historiadora ha escrito algunos textos relevantes sobre otro asunto conexo, el del zoo, en particular uno titulado “Animal Feeding, Animal Experiments, and the Zoo as a Laboratory: Paris Ménagerie and London Zoo, ca. 1793–1939: The Zoo as a Laboratory”, aparecido en la revista Centaurus.

Y esto nos lleva al profesor Richard W. Burkhardt Jr.   Hace ya unos cuantos años, este historiador impartió una Conferencia Magistral para la Sociedad de Historia de la Ciencia en la reunión anual celebrada en Vancouver el 4 de noviembre de 2006, “The Leopard in the Garden: Life in Close Quarters at the Muséum d’Histoire Naturelle”, que publicó la revista Isis.  Allí decía:

“El leopardo que da título a este ensayo, un ejemplar vivo confiscado en las calles de París en 1793, representa aquí las tensiones que la introducción de un agente potencialmente disruptivo genera en el orden establecido. El ensayo explora la vida del museo y las interrelaciones entre sus naturalistas, los desafíos particulares que supuso la creación de un zoológico y la historia de especímenes e ideas específicas”.

Y llegamos al final, al libro que se acaba de publicar: The Leopard in the Garden. Animal and Human Lives in Paris at the First Public Zoo of the Modern Era (UCP). Porque, en efecto, este zoo, fundado entre 1793 y 1794, en pleno apogeo de la Revolución Francesa, sirvió de modelo para los demás grandes zoológicos del siglo XIX que le siguieron, comenzando con Londres en 1828, Ámsterdam en 1838 y Berlín en 1844.

Veamos:

“(…)

Desde una perspectiva histórica, sin embargo, el zoológico parisino sigue siendo excepcional. Su prioridad cronológica y su importancia como modelo para otros zoológicos bastan para garantizarle ese estatus, pero además es inigualable en la riqueza de sus archivos y otros recursos relacionados con su funcionamiento y desarrollo. Su ambición por ser un centro para el avance de la ciencia también la distingue. Más que ningún otro zoológico de la primera mitad del siglo XIX, el zoológico parisino no solo buscaba proporcionar a los zoólogos material inédito para su trabajo anatómico y taxonómico, sino también ampliar los límites de la zoología para incluir el estudio del animal vivo: sus facultades, su comportamiento y los cambios a los que está sujeto.

La historia del zoológico es especial porque formó parte del museo de historia natural más importante del mundo durante la época dorada de la zoología francesa, bajo la dirección de Georges Cuvier (1769-1832), Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) y Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844). Sin embargo, ningún trabajo anterior había intentado integrar la historia del zoológico con la del Museo ni con la historia de la ciencia. Este libro aborda ambas cuestiones, examinando el funcionamiento, el desarrollo y las relaciones del zoológico con el resto del mundo.

(…)

Este libro pone de relieve a una figura hasta ahora poco reconocida en la historia de la ciencia: Frédéric Cuvier (1773-1838), hermano menor de Georges Cuvier. Nombrado superintendente del zoológico en 1803, Cuvier se propuso convertirlo en un centro de relevancia científica. Se propuso un nuevo rol: no el de un naturalista sedentario o de oficina como su hermano o Lamarck; no el de un naturalista viajero que recolectaba especímenes en el extranjero; no el de un naturalista de campo (como pocos investigadores de la época podían considerarse); sino el de un naturalista que, mediante observaciones y experimentos, estudiaba la vida de los animales que habitaban el zoológico. La mayoría de los naturalistas asumían que el comportamiento de los animales salvajes confinados en jaulas era demasiado artificial como para merecer atención científica, pero Frédéric Cuvier se propuso demostrar lo contrario. Sobre todo, aspiraba a crear una ciencia completamente nueva dedicada a «los numerosos fenómenos psicológicos que presenta la larga serie de animales». Buscaba establecer una psicología comparada de los animales que pudiera aportar información a la psicología humana.

(…)

El zoológico de París ha llegado hasta nuestros días. Este libro se centra en sus años de formación, de 1793 a 1838, el periodo de su origen, crecimiento, mayor relevancia en el panorama europeo y mayores ambiciones científicas.  La fecha de inicio, 1793, corresponde al año en que llegaron los primeros animales vivos al Museo; la fecha de finalización, 1838, es la del fallecimiento de Frédéric Cuvier. Sus ambiciosos planes científicos para el zoológico se desvanecieron con su muerte. Su expansión territorial se había completado, los principales recintos para animales originalmente previstos ya se habían construido y se acababa de fundar un zoológico de reptiles. Finales de la década de 1830 coinciden con el fin de la edad de oro de la zoología francesa. Lamarck y Georges Cuvier habían fallecido (en 1829 y 1832, respectivamente) y la época de mayor productividad científica de Étienne Geoffroy Saint-Hilaire había concluido.

Este libro consta de cuatro capítulos, ordenados aproximadamente de forma cronológica. Comienza con los orígenes del zoológico y sus primeras dificultades, seguidos de los retos que suponía adquirir y cuidar a los animales. El tercer capítulo narra la reconexión del museo con el resto del mundo tras las guerras napoleónicas, con la recuperación de la libertad de los mares y el crecimiento de sus colecciones a medida que el comercio, la diplomacia, la guerra y el colonialismo unían a Europa con todos los rincones del planeta. El cuarto capítulo se centra en el esfuerzo por convertir el zoológico en un centro de investigación científica. A lo largo del libro, se alternan secciones temáticas y narrativas con secciones dedicadas a animales o especies individuales, con el objetivo de complementarse entre sí.

(…)

The Leopard in the Garden busca reconstruir la vida del zoológico cuando aún se estaban imaginando las posibilidades y los propósitos de la institución, cuando las vidas de los animales y los humanos se entrelazaban tanto dentro de las puertas del museo como mucho más allá. Dada la turbulencia política, social y económica de la época, no sorprende que las contingencias y los compromisos desempeñaran un papel tan importante en el desarrollo del zoológico como los planes bien concebidos. A pesar de tantas cosas sin precedentes e inciertas, que involucraban criaturas exóticas y a menudo peligrosas junto con humanos que tenían sus propias historias e intereses, el zoológico se consolidó firmemente en el museo, en la mente del público y en la conciencia europea. Cómo se desarrolló todo esto para los animales, los humanos, la ciencia y la sociedad es el tema de este libro”.

© The University of Chicago / Richard W. Burkhardt Jr. 

Bénédicte Savoy: La violencia fundadora del Museo. Restituir el arte, después de Napoleón

Se acaba de presentar Arte secuestrado. Los mármoles del Partenón, el penacho de Moctezuma y otras historias ocultas de nuestros museos (Península), de Catharine Titi y Katia Fach Gómez, cuya introducción se pregunta precisamente “¿A quién le pertenece el arte?” Pero hay que insistir en que si nos planteamos ese interrogante, si hablamos de arte, de su historia, de sus violencias y de su necesaria descolonización, hay que acudir a la obra de la historiadora Bénédicte Savoy. Como ya la hemos tratado aquí, obviaremos ese contexto.  Pero hay que añadir que su trabajo no solamente se ha dedicado a la situación actual de determinadas obras albergadas en los museos occidentales, fruto del saqueo o la usurpación, sino que también ha retrocedido en el tiempo.

De hecho, el trabajo que hoy presentamos -como ella indica en su introducción-  surgió, con cinco años de diferencia, de un curso impartido en el Collège de France en 2019 y de las conferencias dadas en la cátedra del Prado en Madrid en 2024. En esas charlas se remontó a 1815, al final del Imperio napoleónico, con una idea en mente: “comprender cómo se concibió y se cuestionó desde el principio la violencia fundadora de la institución museística, y recordar que las restituciones nunca han acabado con un museo; al contrario, han marcado momentos de redefinición, en los que la institución ha podido replantearse su sentido, sus límites y su horizonte”.

Esas palabras pertenecen al cierre de la introducción de su reciente 1815, le temps du retour. Restituer l’art en Europe après l’Empire napoléonien (La Découverte). Algo ya sabíamos de ese asunto (que cada país afectado ha tratado ampliamente) y sobre otros conexos (véase el Restoration de Thomas Crow), pero nadie como la profesora Savoy para compendiar lo ocurrido.

Pero antes de empezar conviene añadir otra novedad relacionada, la de Claire Wintle sobre  Museums in the Wake of Empire Global Collections in Post-war Britain (Yale UP), que saldrá en unos meses y que aborda cómo los museos británicos interactuaron con el patrimonio cultural de África, Asia, Oceanía y las Américas indígenas entre 1945 y 1980.

Volvamos, pues, a la profesora Savoy:

“Los colapsos imperiales, ya sean antiguos o recientes, fascinan a los historiadores, ya que alteran los ciclos de poder, las relaciones de fuerza, las economías y las aspiraciones de las sociedades1. Aunque numerosas obras se han esforzado por comparar sus determinantes y sus repercusiones políticas, demográficas, socioeconómicas o, más recientemente, ecológicas, a menudo se ha descuidado una de sus consecuencias: las demandas de restitución de bienes culturales. El fin de los imperios suele coincidir con reivindicaciones patrimoniales y, en ocasiones, con la devolución a sus regiones de origen de obras confiscadas o desplazadas durante los periodos de conquista y ocupación.

Hay casos emblemáticos que ilustran esta dinámica en el siglo XX: las restituciones en Europa tras la disolución del «Reich» nazi y la Segunda Guerra Mundial; las reivindicaciones poscoloniales formuladas en África tras las independencias de los años sesenta; los debates iniciados hacia 1991 sobre el futuro del patrimonio anexionado y desplazado por la Unión Soviética antes de su desmantelamiento. Aunque estos procesos son complejos, rara vez inmediatos o lineales, y pueden prolongarse durante décadas, incluso siglos, es el fin del imperio, en estos casos, lo que da lugar a las reivindicaciones y las «devoluciones» patrimoniales.

Dado que suelen dirigirse a los museos, emblemas del poder imperial desde el siglo XIX y lugares por excelencia en el corazón de los centros de poder, donde se produce la transformación simbólica de los objetos acumulados en capital de legitimidad cultural, prestigio e incluso autoridad, las dinámicas de restitución tienen repercusiones importantes en las sociedades a las que afectan. Plantean cuestiones fundamentales: el derecho de los pueblos a disponer de «su» patrimonio; la definición o redefinición del concepto de propiedad cultural y de responsabilidad en materia de arte y patrimonio; las relaciones entre los objetos confiscados y la imagen, el relato o la memoria (individual y colectiva) de uno mismo; el vínculo entre las culturas materiales (coleccionadas) y las culturas inmateriales (vivas, destruidas o desaparecidas); la articulación entre la historia, la geografía y la movilidad, tanto de las sociedades que reclaman bienes culturales como de los propios bienes culturales; el futuro de los museos en los países «devolutores» y los países «receptores»; y, de manera más general, la calidad de las relaciones entre los antiguos imperios y las regiones que antes estaban bajo su tutela.

(…)

A falta de estudios centrados en estos momentos específicos de colapso imperial y reconfiguración cultural, la presente obra no pretende realizar una comparación entre varios finales de imperios. Más bien se centra en esclarecer lo que puede considerarse la matriz misma de todos los episodios posteriores de retrocesiones patrimoniales: las restituciones del año 1815, con la esperanza de que la investigación pueda servir de base para análisis comparativos posteriores. De hecho, es significativo que el primer gran debate transnacional de la era moderna sobre la devolución de obras expoliadas a sus países de origen no surgiera de los trastornos del siglo XX, sino de la desintegración del «primer» Imperio, el de Napoleón en Europa.

Artes y Armas
En su apogeo, en 1811, el Imperio napoleónico comprendía 130 departamentos, administrados directamente desde París y con una población aproximada de 44 millones de habitantes.  (…). Este edificio imperial se derrumbó en dos fases: en 1814 y posteriormente en 1815.

En los territorios mencionados, pero también en las regiones donde avanzó el ejército napoleónico hasta 1809 (Prusia, los principados del norte de Alemania, Austria y Polonia), los sucesivos gobiernos franceses, a partir de 1794, seleccionaron y transfirieron sistemáticamente bienes culturales a París. La escala y los recursos logísticos desplegados para estas reubicaciones culturales fueron inmensos, sin duda comparables —sin contar las tecnologías ferroviarias y automovilísticas— a los de la Segunda Guerra Mundial. Hasta 1811, en oleadas sucesivas, miles de obras de arte, así como libros y manuscritos, colecciones de archivos, colecciones botánicas e incluso animales vivos, abandonaron todas las regiones de Europa para llegar a la capital francesa. Las incautaciones se centraron principalmente en las colecciones públicas y privadas de príncipes, familias aristocráticas prominentes, órdenes religiosas y la colección papal en el Vaticano. En raras ocasiones, estas confiscaciones se legalizaron mediante tratados impuestos por Francia a las naciones vencidas, como en Tolentino en 1797.

En Francia, estas capturas patrimoniales se legitiman mediante la exhibición de obras maestras de pintura, escultura y dibujo antiguos en el Museo Central de Artes (futuro Louvre), mediante la integración de las obras impresas y manuscritas más valiosas en las colecciones de la Biblioteca Nacional, y mediante la integración de los archivos europeos en el sistema de archivos nacionales . (…)

Inicialmente, las confiscaciones se justificaron por una doctrina revolucionaria que postulaba que las “artes y las ciencias”, fruto del genio de la libertad, debían ser “liberadas” del yugo de los tiranos y devueltas a la “tierra de la libertad”: Francia. Bajo el Imperio, otra retórica se impuso, aprovechando el creciente éxito del Museo Central de Artes, fundado en 1793 y rebautizado como Museo Napoleón en 1803. (…)

(…) En el momento de la abdicación de Napoleón en 1814, un supermuseo, como ningún otro en el mundo, estaba a punto de cruzar un punto de inflexión decisivo: desde el Apolo de Belvedere hasta la Venus de los Médici, pasando por el grupo del Laocoonte, el Louvre reunía en un solo lugar no solo los iconos de la Antigüedad griega y romana, sino también cinco siglos de historia del arte europeo, incluida la gran mayoría de las pinturas entonces conocidas de Giotto, Rafael, Rubens, Rembrandt, Correggio, Durero, Cranach y muchos otros.

(…)

La denuncia de la agresiva política de apropiación artística llevada a cabo por Francia en Europa, especialmente intensa en Italia y Alemania hasta 1798, había dado paso poco a poco, bajo el Imperio, a una forma de aceptación, incluso de admiración institucional: el Louvre, por su radical accesibilidad, su amplitud y su belleza, había acabado por hacer olvidar, o al menos admitir, las condiciones de su formación. Tras quince años de discreción, el año 1815 marca el regreso de este pasado reprimido: el cambio en el equilibrio de poder entre las naciones reabre el proceso de violencia; la designación frontal de las condiciones de adquisición (hoy se hablaría de la «procedencia» de las colecciones) se impone como corolario de las restituciones. Las devoluciones materiales y el restablecimiento histórico van de la mano. (…)

La caída del Imperio reabre la posibilidad de cuestionar sin rodeos el origen del museo y la parte de coacción, despojo o extorsión que separó las obras de sus mundos de origen. (…)  así que, al final de cada imperio (lo que también se aplica a la Rusia postsoviética o a las negociaciones poscoloniales contemporáneas), se produce una liberación de la palabra que rompe el silencio mantenido por los Estados poseedores y sus museos nacionales. Es en este clima, y a través del estudio concreto de las recuperaciones en sí mismas (sus técnicas, sus actores, sus impasses), donde se abre la primera parte de la presente investigación (capítulo 1: «Recuperar»).

(…)

(…) La restitución de las obras, solicitada por las potencias aliadas en 1815, no solo tiene por objeto reparar una injusticia pasada, sino también neutralizar el poder simbólico del museo como proyección territorial del Imperio derrotado. Se percibe como una condición necesaria para restablecer el equilibrio político en Europa y como un medio para obligar a Francia a aceptar el trauma de su reducción. Esta reducción impuesta por las potencias aliadas, tanto en el plano geográfico como simbólico, debe traducirse, según el diplomático inglés, en una doble renuncia: territorial y patrimonial. Por el contrario, mantener el museo intacto equivaldría a negar las realidades posimperiales y sugerir que el Imperio se prolonga en el corazón mismo de París.

Dos siglos después, la pregunta sigue siendo la misma: ¿cómo puede un imperio caído aceptar su condición? Los museos de las antiguas capitales imperiales, al aferrarse a sus colecciones de conquista, ¿no corren el riesgo de seguir siendo lugares de negación? ¿Cómo pueden las colecciones artísticas abrir el camino a una nueva ética de la relación? ¿Cómo se articulan el derecho y la moral? Planteadas ya en 1814 y 1815, estas cuestiones serán el tema central del segundo capítulo («Derecho y moral»).

(…) Dominique-Vivant Denon, director del Louvre, sometido desde hacía varias semanas a la presión de expertos, diplomáticos y militares movilizados en París para obtener la restitución de sus colecciones, emprende una descripción casi quirúrgica de lo que él denomina el «desmembramiento» de su museo. (…) En octubre de 1815, unos días antes de presentar una dimisión que ya se consideraba inevitable, Denon redactó un «Précis de ce qui s’est passé au Musée royal depuis l’entrée des alliés à Paris». El documento, una recopilación detallada de su correspondencia con los representantes de los países expoliados y con sus superiores, comienza con estas líneas:

Circunstancias sin precedentes habían erigido un monumento inmenso, y circunstancias no menos extraordinarias lo acaban de derribar. Hubo que vencer a Europa para construir ese trofeo, y Europa tuvo que unirse para destruirlo. El tiempo repara los males de la guerra, las naciones dispersas se recomponen; pero tal reunión, esa comparación de los esfuerzos del espíritu humano a lo largo de los siglos, esa cámara ardiente donde el talento era juzgado sin cesar por el talento, esa luz, en fin, que brotaba perpetuamente del roce de todos los méritos, acaba de apagarse, y de apagarse sin retorno. La destrucción del museo se ha convertido en un monumento histórico.

Es difícil imaginar un patetismo mayor para marcar el colapso de un proyecto intelectual y artístico. Como virtuoso de la retórica clásica, Denon asocia el auge y la caída del museo Napoleón con los cambios sísmicos de la historia. Desde el principio, el nacimiento del museo y su desaparición (percibida) se inscriben en una dimensión casi sobrenatural: la institución se define como un fenómeno único. (…)

También en el museo, la acumulación es fecunda, la cultura engendra cultura. Pero esto se consigue a costa de una visión impuesta desde un centro imperial y conquistador, a costa de una restricción infligida a los vencidos. Sin hegemonía, sin central energética. Aquí aflora el dilema de lo universal: ¿se puede erigir una gramática estética compartida sobre la base de una acumulación conquistadora? ¿Puede lo universal así construido hacer olvidar la violencia de su origen? ¿Puede el museo central «del espíritu humano a lo largo de los siglos», en un lugar único, ser portador de emancipación? Estas preguntas apremiantes de los años 1814 y 1815 serán el tema central del capítulo 3 («El dilema de lo universal»).

¿Y los objetos en todo esto? Entre las voces que resonaron en el otoño de 1815, la del crítico de arte Antoine Chrysostome Quatremère de Quincy introdujo un giro decisivo y de evidente riqueza para las reflexiones de nuestra época24. Publicada en pleno desmantelamiento del Louvre, su intervención desplazó el debate hacia un terreno epistemológico: no se trata en primer lugar de denunciar a los museos o de promover el retorno de las obras a los lugares de donde fueron retiradas, sino de recordar que las «obras» de arte no son cosas inertes, sino que son sujetos, que tienen un poder, una agencia. Como escribe Quatremère de Quincy: «Las obras de arte también tienen una especie de vida. Pueden considerarse seres dotados de una especie de existencia activa».

(…)

En otras palabras, el objeto de arte, colocado en un museo, pierde esta relacionalidad constitutiva y se convierte en una especie de supervivencia amputada. Quatremère subraya con una lucidez sorprendente que el objeto no solo es portador de memoria: actúa, transforma, afecta. Su «propiedad de hacerse ver» no es un detalle estético, sino el indicio de su capacidad para configurar la experiencia colectiva e individual, para inscribir al individuo y a la comunidad en un mundo compartido. Estas cuestiones de reinscripción, resocialización y resacralización, esbozadas al final del capítulo 3, encuentran su prolongación en el capítulo 4 («Reconexiones»), dedicado a las escenografías del retorno y a las recomposiciones culturales que este implica.

(…)”.

© Éditions La Découverte / Bénédicte Savoy

David Petruccelli: La Interpol, policía y la legislación criminal en el período de entreguerras

Algo más de una década ha pasado desde que el profesor David Petruccelli  leyera en Yale su tesis doctoral sobre los orígenes de la Interpol, con un tribunal formado por Timothy Snyder, Adam Tooze y Patrick Cohrs. Pasado ese tiempo, aquí nos llega el manuscrito final:  A Scourge of Humanity. The Origins of Interpol and the End of Empire in Central and Eastern Europe (Oxford UP).

Veámoslo:

“En los últimos días de la agitada Europa de entreguerras, Dimitrios Makropoulos sufrió una muerte espantosa en un ostentoso apartamento parisino. Fue un final lamentable para una vida despiadada. Makropoulos se había embarcado en una carrera criminal casi dos décadas antes, en medio de los estertores del Imperio Otomano. En 1922, mientras las fuerzas turcas asolaban Esmirna y masacraban a sus habitantes griegos y armenios, robó y asesinó a un prestamista judío en la ciudad. Dejando a otro hombre a la horca por sus crímenes, Makropoulos se unió a las multitudes de refugiados que se dirigían a Grecia. Desde allí, se adentró en un turbio mundo de intrigas balcánicas. Estuvo implicado en un atentado contra la vida del primer ministro búlgaro en 1923 y del presidente turco en 1924. Unos años después, se vio envuelto en una conspiración para robar secretos navales yugoslavos. Reapareció tiempo después en París al frente de una operación que trasladaba mujeres polacas a burdeles egipcios a través de la capital francesa. Sin embargo, el clamor internacional por el tráfico de carne atrajo la atención policial, por lo que se dedicó a la fabricación de pólvora. Makropoulos dirigía un consorcio que contrabandeaba heroína desde una fábrica ilegal en Radomir, Bulgaria, hasta París, hasta que las autoridades también se percataron de esta actividad. En 1931, ante la presión de los investigadores, denunció a sus cómplices ante la policía y huyó a Roma. Viviendo bajo un nombre falso en la Italia fascista, se unió a la junta directiva de un banco clandestino involucrado en avivar la inestabilidad política en los Balcanes y proporcionó armas a nacionalistas croatas que planeaban asesinar a funcionarios yugoslavos. Pero no pudo escapar de su pasado. Asesinó a un antiguo cómplice que lo localizó e intentó chantajearlo, pero murió a tiros en un enfrentamiento con otro en la capital francesa.

Si la historia de Dimitrios Makropoulos parece ficción, es porque lo fue. El personaje principal de la novela de 1939, La máscara de Dimitrios, fue una invención, pero su autor británico, Eric Ambler, la recopiló a partir de historias reales que circularon en la prensa europea durante las décadas de 1920 y 1930: relatos de asesinatos y robos en medio de las convulsiones políticas de un orden imperial en declive, de un floreciente tráfico internacional de prostitutas procedentes de Polonia y de drogas procedentes de Bulgaria, y de asesinos croatas armados y entrenados en Italia. El crimen internacional cautivó la imaginación europea del período de entreguerras no solo por su interés perenne en la criminalidad, sino también por su forma de abordar las ansiedades de una época de crecientes tensiones internacionales. Estas asociaciones cobraron fuerza gracias a que la Sociedad de Naciones, cuyos fracasos en preservar la paz se convirtieron en un símbolo de la época, también dedicó su formidable aparato organizativo y publicitario a la lucha contra el tráfico sexual, el narcotráfico, el terrorismo y otros delitos internacionales.

Desde la perspectiva de la sede de la Liga en Ginebra, así como desde las capitales de Europa Occidental, los criminales internacionales más amenazantes de la época se parecían bastante al personaje epónimo de Ambler: europeos del Este de dudosa moral y antecedentes turbios. Era una imagen que se basaba en estereotipos arraigados en Europa Occidental sobre la anarquía y la barbarie en Europa del Este, y en temores más recientes de que alguna oscura trama criminal en este rincón del continente sumiría al mundo en una nueva guerra, como había ocurrido en 1914.   Los oficiales de policía y los expertos legales de Europa Central y Oriental también estaban preocupados por criminales internacionales como Dimitrios, aunque por diferentes razones. El colapso de los imperios otomano, Habsburgo, ruso y alemán como resultado de la Primera Guerra Mundial había desencadenado un aumento de la delincuencia transfronteriza. Los frustrados oficiales de policía y los expertos legales de la región idearon nuevas formas de cooperación internacional ante este nuevo desafío. La inquietud occidental ante los delincuentes de Europa del Este brindó la oportunidad de involucrar a la comunidad internacional en los esfuerzos por extender estos esquemas de policía y derecho internacionales a nivel global.

«En realidad, se trata de delincuentes cosmopolitas, que desconocen nacionalidades y moralidad, extendidos lamentablemente por todo el mundo civilizado, una plaga para toda la humanidad», explicó el oficial de policía vienés Bruno Schultz a un grupo de expertos internacionales en control de drogas reunidos por la Sociedad de Naciones en Ginebra en enero de 1931. Ese mismo año, el jurista rumano Vespasiano V. Pella describió el crimen como una «plaga para la humanidad» en un informe a la Asamblea de la Sociedad de Naciones, recordando una advertencia que había emitido cuatro años antes de que ese delito representaba «uno de los peligros más graves para el mundo». Schultz fue el principal artífice intelectual de la Comisión Internacional de Policía Criminal (CIPC), institución fundada en Viena en 1923 y hoy conocida como Interpol. Pella fue la figura principal de un movimiento jurídico de entreguerras para unificar el derecho penal y el principal defensor de la época de un sistema de derecho penal internacional. Para ambos, al igual que para los demás miembros de sus respectivos grupos, las evocaciones de la universalidad de la amenaza criminal justificaban los llamados a transformar los programas forjados en el crisol de la Europa posimperial en modelos para una campaña global contra la delincuencia internacional. Este libro sigue sus trayectorias desde Europa Central y Oriental hasta el corazón de un nuevo sistema de gobernanza internacional que emergió a través de la Sociedad de Naciones en Ginebra. Muestra cómo transformaron la forma en que la comunidad internacional concebía y respondía a la delincuencia. Y muestra cómo estos programas contribuyeron a impulsar el modelo de internacionalismo promovido por la Sociedad de Naciones hacia rumbos antiliberales.

(…)

A Scourge of Humanity recorre prácticamente el mismo terreno que la novela de Ambler. Comienza en una parte de Europa que emerge tras la Primera Guerra Mundial tras siglos de dominio imperial, aunque se centra principalmente en las tierras de los extintos Habsburgo más que en el Imperio Otomano. El territorio de Austria-Hungría se dividió entre siete estados sucesores después de 1918: Austria, Hungría, Checoslovaquia, Italia, Polonia, Rumanía y el Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos (conocido comúnmente, y posteriormente oficialmente, como Yugoslavia). De estos estados surgieron los defensores más fervientes de la policía internacional y el derecho penal internacional durante el período de entreguerras. La investigación de este libro, al igual que la del ficticio Charles Latimer, implicó la revisión de recortes de prensa, informes policiales, registros judiciales y archivos de la Sociedad de Naciones para reconstruir las historias de sospechosos de delitos que cautivaron al público europeo y que proporcionaron el material a partir del cual Ambler convocó a su creación. Este libro narra sus historias no para presentarlos como encarnaciones de un nuevo orden iliberal, sino para comprender cómo las herramientas desarrolladas para perseguirlos y detenerlos terminaron contribuyendo a la construcción de este orden. Sus protagonistas no son detectives aficionados británicos como Latimer, sino detectives de policía y expertos legales de Europa Central y Oriental que buscaban nuevas herramientas en su lucha contra la delincuencia internacional.

El argumento de este libro se desarrolla en tres partes, cada una de dos capítulos. La primera parte explora los orígenes postimperiales de la CIPC y el movimiento para unificar el derecho penal a través de capítulos sobre delitos internacionales contra la propiedad y falsificación. Ambas instituciones surgieron del afán de abordar las consecuencias del colapso de los imperios alemán, ruso, otomano y, especialmente, de los Habsburgo. Estas preocupaciones regionales específicas obstaculizaron inicialmente los esfuerzos por ganar apoyo en círculos internacionales y, posteriormente, tras el descubrimiento de una conspiración húngara para utilizar moneda falsa para financiar los esfuerzos por derrocar el statu quo regional de la posguerra, reforzaron sus argumentos sobre la amenaza más amplia de la delincuencia internacional. La segunda parte muestra cómo la CIPC y el movimiento de unificación impulsaron una transformación en la formulación de políticas internacionales sobre dos cuestiones clave: la trata de mujeres y el narcotráfico. Durante la mayor parte de la década de 1920, los administradores de la Sociedad de Naciones consideraron estos problemas humanitarios. En la década de 1930, los funcionarios policiales y los expertos legales lograron redefinirlos como delitos internacionales que se abordaban mejor mediante la política criminal. En la tercera parte, los capítulos sobre terrorismo y tráfico de personas muestran cómo los programas de la CIPC y el movimiento de unificación divergieron a medida que sus dimensiones iliberales se acentuaron en la década de 1930. Mientras los expertos legales buscaban rehacer el derecho penal abandonando el énfasis liberal tradicional en los derechos y responsabilidades individuales, los funcionarios policiales de la CIPC expandieron un sistema que creó una zona de anarquía fuera del ámbito del derecho nacional e internacional. Finalmente, el epílogo analiza los legados de la CIPC y el movimiento de unificación, y las lecciones que esta historia ofrece para la policía internacional y el derecho penal internacional.

(…)”.

© Oxford University Press / David Petruccelli

Christian Goeschel y Daniel Hedinger: Munich 38. Apaciguar a los agresores

Por supuesto, la política del apaciguamiento está de moda, ya sea por la invasión rusa de Ucrania, y ciertas políticas en relación a las aspiraciones de Putin, o ya sea en lo relativo a las bravuconadas y decisiones de Trump o incluso por la expansión israelí o las apetencias chinas en su entorno y más allá. Y si uno se pregunta por lo que esto significa históricamente, quizá lo mejor sea recurrir a Christian Goeschel, que es reconocido como uno de los investigadores más destacados sobre el particular entre la joven generación de historiadores. Por esa razón le entrevistaban hace poco en Euronews, donde además informaba de que junto con su colega Daniel Hedinger estaba preparando un nuevo libro. Y el volumen ya está aquí:  München 38. Die Welt am Scheideweg (Beck).

Veámoslo:

 

“«Mes tras mes de constante y creciente temor a la guerra». Así recordaba Stefan Zweig, el escritor austriaco, el año 1938, cuando se encontraba exiliado en Gran Bretaña. En septiembre, el mundo se encontraba finalmente en una encrucijada. Durante semanas, la crisis en Checoslovaquia se había agravado casi a diario. Hitler estaba en pie de guerra y reclamaba territorios estratégicos y económicamente importantes, los llamados Sudetes. Allí vivía una población de habla alemana que ahora, al igual que los austriacos seis meses antes, debía «regresar al Reich». Las exigencias de Hitler se habían vuelto cada vez más excesivas a lo largo del mes. Mientras tanto, la Alemania nacionalsocialista amenazaba abiertamente a Checoslovaquia con la invasión y la guerra. Si Francia y Gran Bretaña acudían en ayuda del joven país, fruto de la paz de 1918 y, junto con Suiza, la última democracia real que quedaba en Europa Central, como parecía probable a finales de septiembre de 1938, un conflicto local se convertiría inevitablemente en una nueva guerra mundial.

En las semanas y meses anteriores, los gobiernos francés y británico, impulsados por el primer ministro Neville Chamberlain, habían intensificado sus esfuerzos por apaciguar a Hitler mediante concesiones y lograr que cediera. Esta política, conocida como «apaciguamiento», alcanzó su punto álgido en los últimos días de septiembre en Múnich, en una conferencia que duró menos de 24 horas. A más tardar cuando, casi exactamente un año después, estalló la Segunda Guerra Mundial en Europa, quedó claro que la política de apaciguamiento había fracasado estrepitosamente. Por breve que haya sido el momento de Múnich, sus consecuencias y su historia posterior resultaron ser muy duraderas.

Apaciguamiento, Múnich, 1938 son tres palabras clave que vuelven a estar de actualidad. La razón es obvia: actualmente estamos viviendo una nueva crisis de la democracia, acompañada del auge de fuerzas populistas y autoritarias de derecha. Y nos enfrentamos de nuevo a dictaduras que buscan ampliar agresivamente su esfera de influencia. El consiguiente deterioro de un orden internacional basado en normas y los conflictos y guerras actuales, ya sea en Oriente Medio o en Ucrania, recuerdan los momentos más oscuros de finales de la década de 1930. Precisamente en Múnich, en la conferencia de seguridad celebrada allí el 19 de febrero de 2022, el presidente ucraniano Volodímir Zelenski advirtió con insistencia contra el «apaciguamiento» de Rusia y sus posibles consecuencias fatales. Cinco días después, Rusia atacó Ucrania.

El apaciguamiento es una estrategia diplomática que consiste en resolver disputas mediante compromisos y negociaciones con el fin de evitar la guerra. A menudo, el término, cuyas raíces probablemente se encuentran en el francés «l’apaisement», se traduce al alemán como «Beschwichtigung». Hasta aquí, todo bien. Y, de hecho, cuando la palabra comenzó a utilizarse poco a poco tras el fin de la Primera Guerra Mundial, el apaciguamiento no tenía connotaciones negativas. Así, en 1922, el primer ministro británico David Lloyd George declaró de forma totalmente inocente que el «apaciguamiento de Europa» era su «objetivo principal».

De hecho, puede haber buenas razones para llegar a compromisos con el fin de mitigar los conflictos. Sin embargo, para que una política de este tipo tenga éxito, la otra parte debe estar interesada en llegar a un compromiso. Por lo tanto, es fundamental la cuestión de qué motivos impulsan a aquellos con los que se busca el acuerdo. Esto determina el éxito o el fracaso. La Conferencia de Múnich de 1938 desacreditó de forma tan duradera la política de apaciguamiento porque el primer ministro británico se hizo ilusiones sobre las intenciones y los objetivos de Hitler. Cuando el error de Chamberlain se hizo evidente, ya era demasiado tarde.

(…)

La historia de la Conferencia de Múnich y del apaciguamiento, sobre la que han trabajado generaciones de historiadores, se ha escrito hasta ahora principalmente como un enfrentamiento entre Hitler y Chamberlain; como una lucha entre Alemania y Gran Bretaña; entre el fascismo y la democracia. Esto vino acompañado de una restricción geográfica y temporal que convirtió el fenómeno en una historia puramente europea. Sin embargo, el desafío al que respondía la política de apaciguamiento era global y no provenía únicamente de Alemania. Durante años, la construcción del eje Berlín-Roma-Tokio había ejercido una enorme presión sobre Gran Bretaña y Francia. Cada vez más, veían sus imperios amenazados por las potencias en expansión y desafiados por los movimientos anticolonialistas. El apaciguamiento fue inicialmente un intento de mantener el statu quo imperial frente a la política expansionista de Japón e Italia. La política de apaciguamiento hacia Alemania, que alcanzó su punto álgido en 1938 con el Pacto de Múnich, tuvo a su vez consecuencias globales y se extendió inmediatamente a otras regiones del mundo.

A diferencia de otras interpretaciones anteriores, nuestro libro incluye explícitamente los contextos globales y el nexo imperial del apaciguamiento de la década de 1930. Por tanto, la perspectiva va mucho más allá del horizonte de la política europea y se abre a voces de todo el mundo que hasta ahora apenas se habían tenido en cuenta en relación con el apaciguamiento: Entre ellos se encuentran el embajador estadounidense en Londres Joseph Kennedy y su hijo, el futuro presidente John F. Kennedy, así como activistas anticolonialistas como Mahatma Gandhi, el futuro primer ministro indio Jawaharlal Nehru y el precursor del panafricanismo, George Padmore. Pero también se incluyen periodistas y políticas como la estadounidense Martha Gellhorn o la suiza Annemarie Schwarzenbach. Y, por supuesto, entre los protagonistas de la historia que se narra en las siguientes páginas se encuentran políticos europeos como Chamberlain, su rival Winston Churchill, Hitler, Mussolini y el primer ministro francés Édouard Daladier, pero también figuras importantes de fuera de Europa, como Chiang Kai-shek o el primer ministro japonés Konoe Fumimaro. Como veremos, sus posiciones y actitudes respecto a los acontecimientos que rodearon el momento de Múnich eran fundamentalmente diferentes. Pero todos ellos tenían algo en común: las decisiones políticas que tomaron en aquellos días y las posiciones que adoptaron les acompañarían durante toda su vida”.

© Verlag C.H.Beck GmbH & Co. KG / Christian Goeschel & Daniel Hedinger .

Tobias Straumann: La deuda, la culpa y el milagro económico alemán

Han pasado cinco años desde que reseñáramos un libro del profesor Tobias Straumann. Pero aquí está de nuevo, con un tema a la vez distinto (cronológicamente) y cercano (temáticamente):  Out of Hitler’s Shadow Debt, Guilt, and the German Economic Miracle (Oxford UP)

Veamos el breve prefacio que precede a la introducción propiamente dicha:

“La reconstrucción de Europa Occidental tras la Segunda Guerra Mundial es uno de los episodios más exitosos de la historia moderna. En 1945, las economías de Europa Occidental se encontraban en una situación desesperada; diez años después, prosperaron como nunca antes y las tasas de desempleo cayeron a mínimos históricos. En Alemania Occidental, la gente apenas podía creer la rapidez con la que se recuperó la producción industrial y empezó a hablarse de un «milagro económico». Contrariamente a todas las expectativas, la posguerra resultó ser una época dorada de paz y prosperidad.

Sin embargo, aunque el renacimiento de Europa Occidental representa una historia de éxito extraordinaria, la memoria pública sigue siendo sorprendentemente incompleta. La mayoría de nosotros hemos oído hablar del puente aéreo de Berlín, el Plan Marshall y la creación de la República Federal de Alemania en 1949, pero se ha olvidado en gran medida lo difícil que fue resolver un asunto crucial tras la guerra más atroz de todos los tiempos: las reparaciones alemanas, apodadas por The New York Times como «la deuda de Adolf Hitler». No fue hasta 1953 que veinte países acreedores y la República Federal firmaron el Acuerdo de Londres sobre la Deuda. Si hubiera fracasado, la historia de Europa Occidental habría tomado otro rumbo y nuestro recuerdo de los años de posguerra sería muy distinto.

¿Por qué tardó tanto en saldar la deuda de Hitler? ¿Y quién pagó la factura? De eso trata este libro. Narra la fascinante, pero también dolorosa, historia de cómo políticos y diplomáticos lucharon por encontrar una fórmula que sustentara la recuperación de Europa Occidental y, al mismo tiempo, hiciera justicia a los países y pueblos perjudicados por la Alemania nazi. En más de una ocasión, las negociaciones amenazaron con fracasar, porque la deuda de Hitler era tan elevada —múltiplo del PIB de Alemania Occidental— que era imposible satisfacer todas las reclamaciones. Pero gracias al compromiso de cinco políticos, finalmente se llegó a un acuerdo: el secretario de Estado estadounidense, Dean Acheson; el canciller alemán, Konrad Adenauer; el ministro de Asuntos Exteriores francés, Robert Schuman; así como el primer ministro israelí, David Ben-Gurion; y el ministro de Asuntos Exteriores, Moshe Sharett. Puede que no esté de moda destacar los esfuerzos de individuos en la historia, pero estos cinco hombres, a pesar de todos sus defectos, merecen ser recordados por su claridad estratégica frente a una enorme resistencia.

El acuerdo que Estados Unidos y sus aliados occidentales impulsaron fue desigual y radical. Consistía en liberar a la República Federal de las reparaciones a los países ocupados y saqueados por la Alemania nazi hasta que se firmara un tratado de paz formal con la Alemania reunificada, por lo tanto, en un futuro lejano, si es que se llegaba a firmar. Entendiendo que el régimen de reparaciones poco realista impuesto a Alemania tras el Tratado de Versalles (1919) había contribuido al ascenso de Hitler en la década de 1930, los aliados occidentales se aseguraron de que la historia no se repitiera. Es cierto que la República Federal tuvo que pagar una compensación a cuatro grupos de demandantes: las tres potencias ocupantes occidentales que proporcionaron asistencia de posguerra, los tenedores privados de títulos de deuda alemanes anteriores a 1933, el Estado de Israel y la Conferencia de Reclamaciones, una coalición que representaba a más de veinte organizaciones judías privadas. Pero las transferencias anuales ascendieron a menos del 1% del PIB de Alemania Occidental en 1953, aumentando temporalmente a alrededor del 1% y luego disminuyendo rápidamente durante el “milagro económico”. El acuerdo fue extremadamente beneficioso para la República Federal.

Económicamente, el Acuerdo de Londres sobre la Deuda cumplió su propósito, pero cuestionó las nociones generalizadas de justicia y redención. Ningún régimen europeo había cometido más atrocidades que la Alemania nazi, así que ¿por qué su estado sucesor quedó exento de reparaciones? En consecuencia, las demandas de revisión se han renovado repetidamente desde 1953. Incluso en el siglo XXI, los gobiernos griego y polaco han criticado abiertamente el trato desigual que reciben sus países en virtud de los acuerdos. En el punto álgido de su crisis de deuda soberana en 2015, el gobierno griego reclamó 280.000 millones de euros en reparaciones a Alemania. En 2022, el gobierno polaco exigió 1,32 billones de euros, lo que correspondía a más de un tercio del PIB alemán. Sin embargo, con razón, sus demandas han sido rechazadas por la mayoría de los países europeos y Estados Unidos. El apoyo a una agenda revisionista tiene el potencial de perturbar todo el orden de posguerra sobre el que aún se sustenta la estabilidad de Europa.

Alemania no sería lo que es hoy —un país rico, democrático y libre— si no se hubiera visto eximida de las onerosas reparaciones, y Europa sería un lugar diferente si la reintegración financiera del estado sucesor de la Alemania nazi hubiera fracasado. El Acuerdo de Londres sobre la Deuda puede no haber sido justo, pero brindó una perspectiva tanto a las naciones vencedoras como a las derrotadas. Este es un logro enorme, dado que muchos acuerdos de posguerra del siglo XX y principios del XXI fracasaron. Este libro intenta mostrar cómo los responsables políticos lo hicieron mejor después de 1945 que después de 1918″.

© Tobias Straumann / Oxford University Press

homas Brisson: La desoccidentalización del conocimiento

Quizá algún lector e topara en su día con la entrevista que Selim nadi le hiciera al politólogo Thomas Brisson. No tanto porque haya mucho lector asiduo de la revist Contretemps, sino porque Nueva Sociedad tuvo el acierto de traducirla. Era el momento, porque el profesor Brisson acababa de publicar Décentrer l’Occident. Les intellectuels postcoloniaux, chinois, indiens et arabes, et la critique de la modernité (La Découverte).  Allí nos decía, poco antes de finalizar:

“… el aparato científico occidental funciona bien, contrariamente a lo que llevarían a pensar (¿o esperar?) ciertos discursos poscoloniales. Suele mencionarse Al margen de Europa de Chakrabarty como señal del fin inminente de la dominación epistemológica de Occidente. Pero se olvida así no solo que el propio Chakrabarty es muy escéptico respecto de esta hipótesis y que, en realidad, las ciencias sociales europeas nunca se encontraron tan bien…”.

Con esa idea en mente, con su compleja materialización y con el cuestionamiento de que ha sido objeto nos llega ahora otro libro del mismo autor:  La désoccidentalisation des savoirs (La Découverte). Veamos:

“¿Podemos explicar el capitalismo indio del siglo XXI a la luz de los escritos de Max Weber, para quien el capitalismo moderno tuvo sus orígenes en las transformaciones de la ética religiosa en Occidente y en una forma específica de ‘racionalismo’ peculiar de la cultura occidental? ¿Puede el análisis del suicidio en Japón realizarse en los términos utilizados por Émile Durkheim para analizar este fenómeno en la sociedad francesa de finales del siglo XIX? ¿Qué problemas plantea la historiografía occidental moderna en el mundo árabe, que tuvo su propia tradición histórica desde el siglo IX d. C., o en China, donde los anales dinásticos se cuentan en miles de volúmenes y abarcan varios milenios? ¿Cuáles son las implicaciones de los intentos de reformular una sociología en torno a un pensador árabe medieval como Ibn Jaldún, de construir una psicología asiática a partir de textos budistas clásicos o de inventar modernidades alternativas a las occidentales?

Estas preguntas simétricas se refieren a las dificultades que plantea la desoccidentalización del conocimiento. La noción que denota esta expresión se ha vuelto relativamente común en las ciencias sociales y los estudios poscoloniales. Representa una profundización crítica de un enfoque más general que busca explicar la producción de conocimiento relacionándola con los contextos en los que surgió. El hecho de que las ciencias sociales y las humanidades se desarrollaran inicialmente en Occidente, en el siglo XIX, por intelectuales europeos y luego estadounidenses, ha alimentado una reflexión sobre la cuestionable universalización de sus conceptos para comprender las realidades de otras culturas, a las que se importaron mediante intercambios asimétricos.

La desoccidentalización del conocimiento plantea, por lo tanto, una serie de preguntas sobre los impulsores y los efectos de la globalización de las humanidades occidentales. Pone de relieve la naturaleza a la vez masiva y ambivalente de su difusión, lo que refleja una forma de tensión: estas disciplinas se han aclimatado al mundo entero, pero este injerto continúa planteando interrogantes sobre los sesgos que implica depender de ciencias desarrolladas por otros para comprenderse a uno mismo. De ahí también las estrategias emancipadoras que consisten en apoyarse en tradiciones académicas alternativas o proyectar la trascendencia de los sistemas de conocimiento actuales en un espacio donde la episteme occidental no ocuparía un lugar central.

A primera vista, la desoccidentalización en cuestión abarca dos procesos opuestos. El primero describe la globalización del conocimiento occidental, cuya apropiación más allá de su contexto de emergencia le ha permitido suplantar o, al menos, «desregular»  el conocimiento indígena; mientras que el segundo se refiere al desafío a su hegemonía en nombre de otros modos de pensamiento que deben ser revalorizados o inventados. La unificación, por un lado, parece, por lo tanto, ir acompañada de la pluralización, por el otro. La hipótesis que se defiende es que, lejos de oponerse, estos dos movimientos son, de hecho, complementarios y están entrelazados.

(…)

Estas cuestiones se harán más evidentes al considerar, en el primer capítulo, lo que fue uno de los primeros vectores de difusión de las ciencias europeas: las misiones y los viajes de académicos entre diversas sociedades no occidentales y la Europa del siglo XIX. (…).

Descubrir el conocimiento en Occidente era una cosa. Traerlo y difundirlo localmente era otra. El segundo capítulo examina esta articulación entre idas y venidas: ¿cómo trabajaron posteriormente los estudiantes misioneros, los jóvenes graduados en Europa o los funcionarios locales para asegurar la aclimatación de las disciplinas occidentales en sus países? (…)

El tercer capítulo, el último de la primera parte, aborda estas cuestiones a un nivel más general. Parte de una observación del antropólogo y teórico Arjun Appadurai, quien señaló que la difusión global de las ciencias sociales ha transmitido menos contenido que formas de pensamiento: en otras palabras, lo que ha permitido la extraordinaria globalización de estas ciencias no es tanto lo que dicen sustancialmente sobre el mundo, sino la nueva perspectiva que aportan. (…) ¿Qué implicó, entonces, la difusión y apropiación de una concepción lineal del tiempo, tras la difusión de los modelos historiográficos occidentales, para civilizaciones que, a veces durante milenios, tuvieron sus propias formas de escribir su historia?

La segunda parte examina el proceso de desoccidentalización, entendido esta vez como una crítica del conocimiento occidental: ya no se trata tanto de adoptar las ciencias sociales como de desarrollar estrategias para desafiar su carácter etnocéntrico. El trabajo, agrupado bajo el lema de los estudios poscoloniales, denuncia la visión de la globalización del conocimiento como una difusión concéntrica desde Occidente hacia mundos periféricos. (…)  Lejos de la representación heroica de los académicos europeos cuyos descubrimientos conquistaron el mundo únicamente por la fuerza de su verdad interna, nos recuerdan que sus homólogos de mundos no occidentales discutieron, tradujeron y criticaron sus ideas, y lo hicieron desde muy temprano. En resumen, la idea de una modernidad científica estrictamente occidental no resiste el análisis.

El cuarto capítulo, que abre esta segunda parte, examina tres nociones centrales de estrategias contrahegemónicas. Para liberarse del imperialismo occidental, en el siglo XX, los actores de la descolonización buscaron construir naciones independientes; los pensadores definieron a los pueblos como poseedores de su propia cultura; muchos de ellos abrazaron el proyecto del socialismo que permitiría la construcción de un orden económico que esperaban más justo. Sin embargo, la nación, al igual que la cultura o el socialismo, no fueron solo conceptos forjados inicialmente en Occidente, sino que la encarnación de las ideas que representaban requirió la movilización del conocimiento que también emergió de él: construir una nación requirió el uso de la estadística y la historia; definir una cultura requirió las herramientas de la antropología. En cuanto a la construcción del socialismo en un país como China, por ejemplo, implicó un diálogo crítico con el marxismo europeo. Por lo tanto, se trató de movilizar el conocimiento occidental con la esperanza de volverlo contra Occidente.

El quinto capítulo continúa esta exploración de las estrategias mediante las cuales varios intelectuales del Sur han buscado desafiar la centralidad del conocimiento occidental. Se centra en una forma particular de lectura cruzada de textos occidentales y corpus indígenas, cuyo objetivo era descubrir genealogías y fundadores alternativos. (…)

(…)

(…) El material utilizado para la construcción de este libro es de doble naturaleza. Proviene, en primer lugar, de varias de mis obras, ya expuestas o inéditas. Consiste también, y sobre todo, en la recopilación de un gran número de obras escritas por otros autores, que he sintetizado y utilizado para mis análisis. Desde este punto de vista, la obra reivindica explícitamente el uso de una importante literatura de segunda mano, constituida por los análisis de reconocidos especialistas en las cuestiones que aborda, para permitir la conexión de contextos suficientemente diversos.

(…)

El surgimiento de nuevos conocimientos y su difusión global fueron casi simultáneos. La modernidad científica que estudiamos en este libro fue desde el principio una cuestión de apropiación y redefinición crítica que surgió a nivel global. Japoneses y egipcios, chinos e indios, pero también tailandeses, turcos, coreanos, iraníes, etc., se enfrentaron a la necesidad de apropiarse del conocimiento que percibían, en el siglo XIX, como la base de un poder occidental que debían contener a medida que se convertía en una amenaza global, en sus manifestaciones coloniales e imperiales. La forma en que cada uno concibió esta apropiación, sus éxitos o fracasos, las políticas que desarrolló, etc., fueron muy diversas, como veremos. Pero las preguntas que todos se plantearon con motivo de este encuentro fueron notablemente similares:  ¿cómo apropiarse del conocimiento extranjero para resistir a quienes lo habían producido? ¿Qué grado de modernización estábamos dispuestos a aceptar? Finalmente, ¿la modernización implicaba occidentalización, o podían separarse ambos procesos? La apertura esencial a Occidente estuvo, pues, invariablemente acompañada de la preocupación por escapar de su influencia. Estas fueron, de hecho, las dos caras de la desoccidentalización del conocimiento, cuyo entrelazamiento es preciso comprender ahora”.

© Éditions La Découverte / Thomas Brisson

Georgios Varouxakis: Occidente, una idea y un baluarte contra la Rusia Oriental

Puede que lo recuerden. Pero,  si no es el caso, mencionaré que hace unos años aludimos aquí al peculiar trabajo que David A. Bell y Anthony Grafton dedicaban a The West. A New History. Más recientemente, el pasado año en concreto,  presentábamos el amplio y alabado volumen que Josephine Quinn dedicaba a How the World Made the West, finalmente traducido.

Más allá de que ya podemos leer a la profesora Quinn, lo seguro es que compartirá mesa con otra investigación sobre el mismo tema, aunque ahora desde la historia de las ideas,  la que Georgios Varouxakis publica sobre The West: The History of an Idea (Princeton UP).  Y les avanzo la conclusión más llamativa, y no por ello desconocida: que el término Occidente, tal y como lo entendemos,  no fue utilizado decisivamente hasta la década de 1840, algo que  hemos de atribuir a Auguste Comte.

“Esta es una historia de la idea de Occidente. No pretende ser una historia de «Occidente» per se. No da por sentado que ninguna unidad histórica o parte del mundo sea «Occidente» ni estudia «su» historia. En cambio, el libro busca comprender cuándo, cómo y por qué el término «Occidente» llegó a usarse para referirse a una entidad social o política basada en una comunidad cultural. A continuación, analiza los numerosos y a menudo sorprendentes cambios en los usos y significados del término, así como las diferentes intenciones y las importantes repercusiones relacionadas con los usos, definiciones y listas de miembros controvertidos.

Discrepo de dos posturas extremas. Hay quienes asumen que siempre se ha hablado de «Occidente» como un concepto de civilización y sociopolítico (o al menos, desde la época de los antiguos griegos o romanos) y, por lo tanto, consideran que el término y su significado son más o menos eternos. Un ejemplo reciente (entre muchos) de cómo se proyecta una distinción entre Oriente y Occidente en los textos griegos antiguos se puede observar en el siguiente ejemplo de traducción: “πῶς εἶπας; οὐ γὰρ πᾶν στράτευμα βαρβάρων περᾷ τὸν Ἕλλης πορθμὸν Εὐρώπης ἄπο;”. Esto se ha traducido como, ‘¿Qué quieres decir? ¿No ha regresado todo el ejército oriental desde Europa por el estrecho de Helle?» [Entre nosotros, predomina la moderación: “¿Cómo has dicho? ¿Que no va a cruzar el estrecho de Hele, regresando de Europa todo el ejército persa?”] Esquilo escribió «ejército bárbaro». Al lector de la traducción se le dice que escribió «el ejército oriental». Ambas palabras no significan lo mismo, y Esquilo probablemente habría llamado «bárbaro» a un ejército procedente del oeste de Grecia tanto como a cualquiera procedente del este. Sin embargo, mediante una traducción anacrónica, se proyecta una distinción con «Oriente» y se asume una sensación totalmente injustificada de la propia «occidentalidad» de Esquilo. No es de extrañar que todavía se pueda afirmar en un libro reciente, serio (y por lo demás fascinante), que «Atenas veía en sí misma un Occidente opuesto al despótico Oriente persa».

También hay quienes argumentan, en contraste, como lo hizo recientemente Kwame Anthony Appiah, que «la idea misma de «Occidente», para designar un patrimonio y objeto de estudio, no surge realmente hasta las décadas de 1880 y 1890, durante una época de intenso imperialismo». Como veremos, Appiah sigue la ortodoxia académica ya establecida con respecto al momento del surgimiento de la idea de Occidente. Ambos enfoques descritos anteriormente son erróneos. Estableceré tanto el momento preciso como las razones del surgimiento de la idea de «Occidente» en el mundo moderno. Pero esto será solo el comienzo de la contribución de este libro al tema. La historia intelectual completa de la idea de Occidente que exploro aquí permite destacar tanto su actual plétora de significados como su potencial para significados futuros. Se ha demostrado que la mayoría de las teorías actuales sobre el origen y la esencia de «Occidente» enfatizan, de forma selectiva, desproporcionada y a menudo polémica, solo capas específicas de los diferentes significados del concepto a lo largo de su dilatada historia. Al final, este libro habrá producido diversas recomendaciones para el presente y el futuro, derivadas de su estudio crítico del largo recorrido trazado en estas páginas.

El libro distingue entre «Occidente» y «Europa», conceptos que se solapan parcialmente, pero que no son idénticos. De hecho, demuestra que el uso de «Occidente» surgió precisamente de la necesidad de evitar las consecuencias confusas o indeseadas del uso de «Europa», tal como lo percibían quienes comenzaron a emplear y promover deliberadamente el término alternativo. Pues, a partir de las décadas de 1820 y 1830, «Occidente» empezó a emplearse con mayor frecuencia, y por una razón particular: el elefante, o mejor dicho, el oso, en la sala del Congreso de Viena: Rusia. Hasta el siglo XVIII, la distinción habitual en Europa había sido entre Norte y Sur. Rusia era, desde su incorporación al sistema «europeo» bajo el reinado de Pedro el Grande, una potencia «norteña». Esto empezó a cambiar en las dos décadas posteriores al fin de las guerras napoleónicas. La mayoría de quienes comenzaron a referirse a Rusia como «oriental» tras el Congreso de Viena invocaban su orientalidad para defenderse de la dominación rusa sobre Europa, creando una nueva alianza «occidental» contra lo que consideraban la amenaza rusa.

La persistencia de la importancia de Rusia para la idea de Occidente es uno de los temas que el enfoque de larga duración de este libro me permitirá destacar. Por supuesto, hubo varios «otros» contra los cuales los pueblos que ahora se consideran «Occidente» se definieron colectivamente en diferentes etapas, o incluso, a menudo, simultáneamente. Pero para todos estos «otros» (árabes, otomanos, indígenas americanos, islam, China, India, África, por nombrar solo algunos), hasta principios del siglo XIX aún era posible, y práctica común, yuxtaponer «Europa» o «Cristiandad» como la unidad o identidad que englobaba a quienes los observaban o se oponían. Solo cuando se consideró necesaria una diferenciación frente a «otros», que también podían llamarse cristianos y parte de Europa, surgió la necesidad de un concepto novedoso: de ahí la necesidad de invocar «Occidente», primero frente a los cristianos ortodoxos griegos de la Roma Oriental (posteriormente bautizados como «bizantinos») y, posteriormente, frente a la Rusia ortodoxa. Y fue esta última distinción, frente a Rusia, la que dio lugar a la idea moderna de Occidente.

Muestro que, tras algunos intentos iniciales de otros en las décadas de 1820 y 1830, fueron el filósofo francés Auguste Comte y sus sucesores quienes, de forma consciente y sistemática, tomaron esa decisión por primera vez. (Que, lejos de que «Occidente» se inventara en las décadas de 1880 y 1890 para satisfacer las necesidades del imperialismo británico, como suele argumentar la investigación actual, la «República Occidental» de Comte se concibió en la década de 1840 para abolir todos los imperios de conquista y ser una federación pacífica y altruista, es uno de los muchos giros interesantes de la historia). Los positivistas de Comte fueron explícitos al afirmar que «Europa» era confusa, porque incluía a Rusia, y por lo tanto se necesitaba un nombre diferente. Lo mismo hizo Oswald Spengler cuando argumentó, siete décadas después, que la palabra «Europa» debía eliminarse de la historia, porque había llevado a la gente a asociar a Rusia con Occidente en una unidad completamente infundada.

Pero también había otras intenciones. Para muchos autores y políticos franceses, un factor clave fue el temor al predominio alemán (y ya en la década de 1730, Montesquieu señalaba que «Francia ya no está en el centro de Europa; es Alemania»). Ese temor se intensificó con el ascenso de Prusia y, posteriormente, con la unificación alemana en 1871. Dichas inquietudes llevaron a autores franceses (y francófilos) a intentar repetidamente promover la idea de un «Occidente» que situara a Francia en su centro, en contraposición a una «Europa» cuyo centro inevitablemente sería Alemania. Analizo muchos ejemplos de este tipo en este libro (incluso dentro de la Francia ocupada por Alemania y gobernada por Vichy durante la Segunda Guerra Mundial).

Mientras tanto, los debates intraalemanes sobre el significado de «Occidente» y si Alemania formaba parte de él han sido largos y fascinantes. Thomas Mann no fue un caso excepcional cuando, en sus Consideraciones de un apolítico  de 1918, proclamó que Alemania y su Kultur representaban la eterna «protesta» y resistencia a las tendencias universalizadoras/homogeneizadoras de Roma y, posteriormente, de «Occidente». Mucho cambiaría tras los esfuerzos sistemáticos de occidentalización tras la Segunda Guerra Mundial. La «Westbindung» de la República Federal Alemana ha contado con numerosos defensores valientes, entre ellos Jürgen Habermas, Ralf Dahrendorf y Heinrich August Winkler (mientras tanto, no obstante, el hecho de que los miembros de la Unión Patriótica —arrestados en diciembre de 2022 por planear un golpe de estado para subvertir la República Federal y restaurar el Reich alemán— evocaran, como lo hizo Thomas Mann, la Batalla del Bosque de Teutoburgo [s. IX d. C.], cuando el germánico Hermann/Arminio derrotó a las legiones romanas, podría significar que la idea de la «protesta» alemana contra «Occidente», la UE o el mundo moderno, no ha desaparecido por completo).

El libro también analiza las alternativas propuestas en cada fase de la historia. Estas han implicado diversas propuestas para la unidad de «Europa» en lugar de «Occidente», y a menudo incluían a Rusia en esa Europa. Durante un tiempo —muy brevemente—, Rusia incluso se incluyó en lo que se entendía por «Occidente». Esta excepción duró unos pocos años, durante e inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial. La Unión Soviética, como aliada indispensable y luego contribuyente crucial a la victoria, fue ampliamente considerada como parte de la «civilización occidental». El inicio de la Guerra Fría en 1947 cambió todo esto rápidamente. Y durante la mayor parte de los últimos dos siglos, Rusia —imperial, soviética o postsoviética— no se ha considerado parte de Occidente, dentro de Occidente, sino más bien como el «otro». Así, en la abrumadora mayoría de los casos, «Occidente» se utilizó en contraposición a Rusia, mientras que generalmente incluía algunos países de habla eslava, pero no otros. La lista de estos últimos variaba, pero un país casi siempre incluido como «occidental» era Polonia. El enfoque a largo plazo de este libro permite destacar la importancia de temas constantemente recurrentes, como el papel asignado a Polonia y otros países de Europa central o oriental como «occidentales» y como baluartes de Occidente contra la Rusia «oriental». Durante la Guerra Fría podían ser vistos como un «Occidente secuestrado», como lo expresó célebremente Milan Kundera. Mientras tanto, el papel de los pensadores y emigrantes de Europa central o oriental (incluidos algunos nacidos en Rusia) en las definiciones y comprensiones de «Occidente» es uno de los temas principales a lo largo del libro: desde el activismo implacable de refugiados polacos como Adam Czartoryski y muchos otros en Londres, París y tierras alemanas en la década de 1830 hasta el impacto en tiempos más recientes de Czesław Miłosz y muchos otros en París, Londres y los EE. UU. Y uno de los temas del capítulo final será el de cómo se han reevaluado las definiciones y la pertenencia a “Occidente”, desde febrero de 2022, para considerar a Ucrania y el potencial de futuras redefiniciones.

(…)”.

© Georgios Varouxakis / Princeton University Press

Andrew Lambert: El “sistema Wellington”. Política exterior y militar británica en el siglo XIX

Nos detenemos hoy en el trabajo de Andrew Lambert, profesor de Historia Naval en el Departamento de Estudios de Guerra del King’s College, quizá el especialista más destacado en esta materia de entre de los de su generación.  Y para comprobarlo basta con echar una ojeada a su último trabajo: No More Napoleons. How Britain Managed Europe from Waterloo to World War One (Yale UP)

El volumen se abre con un breve prólogo:

“A primera hora de la mañana del 18 de junio de 1815, el duque de Wellington escribió al gobernador holandés de la fortaleza de Amberes para aconsejarle que pusiera la ciudad en estado de sitio, inundara las defensas acuáticas y se preparara para la llegada de refugiados procedentes de Bruselas. La orden de Wellington reflejaba las preocupaciones de un estratega y estadista prudente en plena campaña. Su objetivo era aplastar al ejército de Napoleón, dejando a Francia incapaz de resistir y evitando así otra guerra «ilimitada» de duración incierta. El hecho de que eligiera luchar en Waterloo ponía de relieve la importancia primordial del norte de Flandes en la visión del mundo británica. La carta, las ambiciones estratégicas más amplias de la campaña e incluso las tácticas del duque subrayaban el hecho de que Wellington libró su última batalla como estadista, no como general. Habiendo heredado el manto de Marlborough, la evaluación estratégica de Wellington sobre Bélgica en septiembre de 1814 le había familiarizado con los campos de batalla del Gran Duque, tanto los que Marlborough había utilizado como los que, como Waterloo, no había utilizado.  Encargado de reforzar la frontera belga con Francia, Wellington se tomó el tiempo necesario para considerar cómo debían responder los aliados a la renovada agresión francesa.

Wellington había localizado su campo de batalla en la correspondencia de Marlborough. En 1705, el maestro de la topografía operativa identificó la cresta del Mont St Jean como la mejor posición para bloquear un avance directo sobre Bruselas desde el sur. Avanzando hacia el norte, en dirección a Bruselas, Marlborough quería obligar al ejército francés a entablar batalla, al igual que haría Napoleón en 1815, pero evitó Waterloo y se desvió hacia el este, hasta la línea del río Ijse/Ysche, para llevar a cabo su planeado ataque.   Wellington, que había estudiado las campañas de Marlborough durante un largo viaje a la India, comentó en una ocasión que «guardaba» el campo de batalla «en su bolsillo», y lo marcaría en el mapa del duque de Richmond poco antes de la batalla. Wellington eligió sabiamente, utilizando esta posición dominante para mantener a las fuerzas de Napoleón en el campo durante una larga y calurosa tarde, mientras el ejército prusiano avanzaba hacia el flanco derecho francés. Aprovechó esta ubicación para garantizar la aniquilación del ejército francés, restaurando la paz que tan recientemente había ayudado a establecer en Viena y evitando otros veinte años de conflicto ilimitado.

En el momento crítico, Wellington lanzó un contraataque: el 52.º Regimiento flanqueó a las unidades de élite de la Guardia de Napoleón mientras estas avanzaban penosamente cuesta arriba. Aturdidas por las rápidas descargas, las tropas que avanzaban perdieron impulso. Wellington lanzó inmediatamente a su propia guardia cuesta abajo. El enemigo se desmoronó y huyó. Dejó que los prusianos destruyeran al ejército derrotado, volvió a su papel diplomático, llevó rápidamente a Luis XVIII de vuelta a París, restauró el régimen borbónico que había acordado entregar Bélgica a los Países Bajos Unidos, mejoró los elementos estratégicos del acuerdo de 1814 y tomó el mando del ejército de ocupación, las bayonetas aliadas que mantuvieron a Luis en su trono.

La hábil y premeditada explotación de Wellington de una victoria aplastante permitió a Gran Bretaña desmovilizar el estado de guerra, centrarse en cuestiones internas, entre ellas el alarmante nivel de la deuda nacional, y promover el crecimiento económico. Wellington convirtió su campaña en un «sistema» estratégico, utilizando una gran alianza para bloquear la agresión francesa en Europa, antes de que Napoleón pudiera recuperar el control del estuario del Escalda y amenazar con invadir Gran Bretaña. No confiaba mucho en los objetivos y la estabilidad de los regímenes franceses posnapoleónicos y vivió para ver cómo sus peores temores se hacían realidad en 1840. Wellington y el recuerdo de Waterloo contribuyeron en gran medida a frenar a Francia hasta que el Segundo Imperio francés fue destruido en 1870. El «sistema Wellington» se reactivaría alrededor de 1900 para hacer frente a la creciente amenaza que representaba el Imperio alemán, un coloso militar que había comenzado a construir una flota de guerra y compartía frontera con Bélgica.

Cualquier debate sobre Waterloo debería comenzar por examinar el papel fundamental del Escalda y el norte de Flandes en la política de seguridad británica desde el siglo XVI, cuando la reina Isabel guarneció Vlissingen contra el rey de España para impedir que Felipe II reuniera una flota de invasión en el río Escalda, entre Amberes y el mar del Norte, con el fin de conquistar Inglaterra y crear un Estado hegemónico europeo, una nueva monarquía universal romana. A lo largo de los siglos XVII y XVIII, las tropas inglesas/británicas lucharon para impedir el acceso de Francia al río y a los puertos. En 1793-94, las tropas británicas lucharon en Flandes, entre ellas un joven Arthur Wellesley, pero se vieron obligadas a abandonar Ostende y Amberes, retirarse a Emden y regresar a casa en enero de 1795.   La amenaza que representaba un ejército anfibio hostil en el Escalda había configurado la política inglesa/británica desde el siglo XIV, una cruda realidad geoestratégica que la obligaba a volver, aunque fuera de mala gana, a la política del continente, una realidad que dio forma a dos guerras mundiales y a la OTAN.

La historia debe ser más que una explicación de lo que sucedió y por qué. Para que tenga algún valor en el futuro, la historia debe situar los acontecimientos significativos en patrones más amplios e identificar las tendencias a largo plazo. Este texto trata sobre guerras que nunca ocurrieron, los tan esperados conflictos anglo-franceses del siglo XIX, y examina el papel de la experiencia personal e histórica en la configuración de los preparativos estratégicos y las decisiones políticas que mantuvieron la paz. El «sistema» de Wellington no fue más que un elemento de un proceso centenario que aplicó proyectos de ingeniería portuaria a gran escala, mejoras en las comunicaciones, la ciencia marina, la artillería avanzada, los barcos de vapor de hierro y acero, las reformas del ejército y la política interna para contrarrestar el desafío europeo al imperio marítimo comercial único de Gran Bretaña y al poderío naval del que dependía.

Tras ese breve prólogo, la introducción nos dice:

“Este es un estudio sobre el cambio estratégico en una época de avances tecnológicos espectaculares, mayores niveles de participación política interna, una economía global en expansión y cambios estructurales significativos en el comercio internacional, incluyendo un cambio de énfasis de los productos primarios a los productos manufacturados, del trabajo agrícola a los sistemas fabriles y la producción en masa. También fue una época de inquietud económica, marcada por una enorme deuda nacional, inestabilidad interna, nuevas tecnologías e inseguridad regional, problemas a los que se enfrentaron los sucesivos gobiernos al abordar las necesidades de seguridad a largo plazo de Gran Bretaña e intentar expandir la economía. Londres consideraba Europa como un riesgo estratégico, más que como una oportunidad. Mucho antes de la primera abdicación de Napoleón, la política británica había establecido prioridades claras y había comenzado a trabajar con sus aliados para asegurarlas antes de cualquier acuerdo general europeo.

Los responsables británicos aplicaron una política basada en el «orden» y el «equilibrio exterior» para reducir el riesgo de que Francia intentara de nuevo dominar Europa occidental, adquiriendo las posiciones geográficas, las infraestructuras y las capacidades navales necesarias para llevar a cabo una invasión a gran escala de las Islas Británicas. Los indicadores evidentes de esta amenaza, a lo largo de varios siglos, habían sido la toma de posesión del estuario del Escalda, seguro, espacioso y convenientemente situado para reunir una gran fuerza naval, con transportes del ejército. Antes de 1793, Gran Bretaña había respondido a esta amenaza desplegando su poder marítimo, económico y militar limitado para apoyar a sus aliados continentales en el mantenimiento de un orden europeo que mantuviera a Bélgica fuera del control francés, al tiempo que evitaba sistemáticamente el compromiso vinculante que seguía a la ocupación del territorio continental. En 1793, Gran Bretaña entró en las guerras de la Revolución Francesa para protegerse de la amenaza existencial de una invasión y de la política revolucionaria. Las tropas británicas regresaron a esta región en 1813, desempeñando un papel fundamental en el fin del largo ciclo de guerras en Waterloo. Este enfoque «estratégico» de Europa no era una opción política, sino una necesidad estratégica.

Este libro examina por qué y cómo Gran Bretaña se involucró en el sistema estatal europeo entre 1812 y 1914, una época marcada por guerras totales existenciales, en la que una potencia militar dominante intentó excluir a Gran Bretaña de Europa. El riesgo era que Francia, o más tarde Alemania, dominaran Europa occidental, excluyeran el comercio británico y tomaran el control de las bases de invasión críticas de la costa flamenca y el estuario del Escalda. Esto último no conduciría necesariamente a una invasión. Napoleón utilizó la amenaza de invasión para paralizar la estrategia británica entre 1800 y 1805, creando una nueva armada en el Escalda, al tiempo que excluía a Gran Bretaña del comercio europeo con la barrera económica del «Sistema Continental». Hitler revivió brevemente la amenaza de invasión en 1940, pero en ambos casos se trató de un farol, destinado a arrastrar a Gran Bretaña a una paz desventajosa, mientras sus oponentes se aseguraban el control de Europa central y oriental.

(…)

Este libro examina las continuidades subyacentes de la política y la estrategia británicas en el siglo transcurrido entre el final de los conflictos napoleónicos y el estallido de la Primera Guerra Mundial. Aunque se trata esencialmente de un estudio de caso histórico, que utiliza argumentos políticos, estratégicos, tecnológicos y culturales para analizar las decisiones políticas, el enfoque se ha visto influido por conceptos extraídos de la ciencia política, como el «ordenamiento» y el «equilibrio exterior». Aunque sus orígenes se encuentran en los debates estadounidenses contemporáneos, con frecuencia hacen referencia a la experiencia británica como gran potencia entre principios del siglo XVIII y mediados del siglo XX.¹ Si bien los intentos de extrapolar el pasado británico al presente y al futuro estadounidenses rara vez superan un análisis histórico serio, estos modelos de ciencias políticas contribuyen de manera significativa al análisis de las decisiones británicas, recalibradas adecuadamente para un estado insular relativamente débil con un imperio marítimo global. En 2018, sostuve que Gran Bretaña era un «Estado marítimo», conscientemente moldeado por decisiones estratégicas, políticas y culturales divergentes, decisiones que han separado los imperios marítimos y continentales a lo largo del tiempo.²

(…)

Este estudio también utiliza el concepto estratégico estadounidense de «equilibrio marítimo», que surgió en la era posterior a la Guerra Fría como alternativa a la política de preponderancia posterior a 1945, que imponía la hegemonía mediante importantes compromisos de defensa en el extranjero. Se estacionaron de forma permanente tropas, aviones y barcos en Europa occidental, Japón, Corea del Sur y otros lugares, con un gran coste. El equilibrio marítimo solo está al alcance de potencias insulares o cuasi insulares, que explotan las ventajas asimétricas que se derivan del dominio del mar. Dado que el «equilibrio marítimo» sigue siendo un concepto más que una política nacional, los teóricos estadounidenses han prestado relativamente poca atención a las posibles respuestas de las potencias continentales que no desean ser «equilibradas». Estas respuestas serán, por necesidad, igualmente asimétricas, reflejando la importancia de las fronteras continentales y las preocupaciones de seguridad terrestre.

(…)”.

© Yale University Press / Andrew Lambert

Tammy M. Proctor: Benevolencia calculada. De cuando los EE.UU. salvaron a Europa

No está mal recordar, para los tiempos que corren, cómo los EE.UU. construyeron su reputación global. Si es que ahora la van a dilapidar, para bien o para mal, al menos podemos analizar cómo se elaboró la imagen y nadie mejor que la profesora Tammy M. Proctor, en concreto por su estudio sobre la ayuda humanitaria estadounidense en Europa entre 1914 y 1924: Saving Europe. First World War Relief and American Identity (OUP).

Y dice así:

“(…)

(…) Saving Europe ofrece una historia transnacional e interseccional de la intervención estadounidense en Europa entre 1914 y 1924, un período en el que Estados Unidos simultáneamente endureció sus fronteras y expandió su alcance. La interacción con los europeos moldeó fundamentalmente la identidad estadounidense, tanto en el país como en el exterior, y Estados Unidos llegó a definir su propio ideal de “Europa” en los años siguientes. En esa década crucial posterior al estallido de la Primera Guerra Mundial, los estadounidenses se vieron a sí mismos en un nuevo papel como protectores del patrimonio cultural europeo y como rescatadores de poblaciones vulnerables. Ellos visualizaron su participación en el socorro y la reconstrucción de la posguerra como dignos sucesores de los británicos, quienes anteriormente se habían presentado como salvadores y héroes, pero que habían derogado sus responsabilidades como líderes mundiales, al menos a los ojos de los estadounidenses. Este período constituyó una nueva sensibilidad moral y cultural para los estadounidenses en el mundo de la década de 1920, ya que reflejaron el papel de las potencias mundiales anteriores y moldearon una nueva identidad para la nación.

La historia de los alimentos, la ayuda y la reconstrucción de las naciones europeas en Estados Unidos durante y después de la Primera Guerra Mundial resalta tanto la “humanidad” como el “espíritu” de los estadounidenses al brindar ayuda a sus aliados y enemigos por igual. Esta benevolencia calculada acompañó una expansión del poderío estadounidense en un mundo que enfrentaba una reestructuración masiva de las fronteras imperiales y los equilibrios de poder. Los dólares estadounidenses hablaron fuerte en la economía global y la exportación de tecnología estadounidense transformó muchas industrias europeas. Con el advenimiento de una guerra global, las relaciones internacionales fluctuantes llevaron a los europeos y a los estadounidenses a renegociar sus lugares en el mundo y sus posiciones respecto de los demás. En ninguna parte fue más evidente esta transformación que en las relaciones angloamericanas, y durante esta década de conflicto y recuperación, los estadounidenses buscaron liberarse de la tutela de Gran Bretaña.

(…)

La ayuda y la reconstrucción de Estados Unidos en el exterior durante y después de la Primera Guerra Mundial, que se difundieron ampliamente a través de campañas de propaganda, crearon un sentimiento de lo que significaba ser estadounidense en un mundo globalizado. Los esfuerzos internos por mejorar la sociedad en la era progresista encontraron ahora nuevos campos de operación en el exterior, creando una especie de aula internacional donde los estadounidenses podían rescatar a quienes necesitaban ayuda. Los anuncios modernos dejaban claro a los estadounidenses que los alimentos no sólo proporcionaban sustento; su provisión era un imperativo de principios para una nación democrática, ya que la riqueza generaba responsabilidad. Esta retórica se hizo eco del sentimiento que los propios estadounidenses tenían de su misión de salvar el “Viejo Mundo”, por lo que resonó tanto entre los voluntarios como entre los donantes comunes de la causa. En la década de 1920, los estadounidenses concebían a los ciudadanos de su propia nación como modernos, progresistas, racionales, neutrales y eficientes. Contrapusieron estas cualidades a una Europa destrozada, que había desperdiciado su modernidad y para la cual la Primera Guerra Mundial sirvió como prueba de su bancarrota moral y política. En cierto sentido, Estados Unidos había asumido el manto de autoridad de sus antiguos colonizadores, especialmente Gran Bretaña, y salvaría a Europa de sí misma.

Al hacer explícita la conexión entre la ayuda alimentaria estadounidense y la experiencia estadounidense, los trabajadores humanitarios se hicieron eco de la lógica cada vez más coherente de la responsabilidad moral de Estados Unidos de llevar la democracia y la tecnocracia al mundo. A pesar de su propia historia expansionista, los líderes estadounidenses describieron a los europeos como los verdaderos imperialistas y a sí mismos como internacionalistas republicanos, estableciendo una visión importante y duradera para los Estados Unidos en su presencia en el extranjero. (…)

La fantasía de que Estados Unidos no poseía en ese momento —ni había poseído nunca— un imperio se basaba en la peculiar noción de que la libertad y la democracia estadounidenses legaban una moral muscular, que era simplemente incompatible con el imperialismo. Este sentimiento a su vez influyó en sus proyectos de ayuda. Sin embargo, su percepción de la intervención estadounidense como una fuerza benigna e incluso beneficiosa no tuvo eco en la retórica de los líderes anticoloniales. En 1955, el poeta y político Aimé Césaire señaló los peligros de esta línea de pensamiento en su Discurso sobre el colonialismo, argumentando que «la hora del bárbaro ha llegado. El bárbaro moderno. La hora estadounidense». La preocupación de Césaire de que el amplio alcance del pensamiento imperial impregnara la intervención global estadounidense es evidente aquí, y esa idea era ampliamente compartida por los observadores extranjeros, especialmente porque los estadounidenses a menudo ignoraban hasta qué punto tenían el poder de determinar exactamente quién merecía ser salvado.

(…)

Además de definir quién era verdaderamente estadounidense, la interacción de Estados Unidos con varias naciones europeas ayudó a los estadounidenses que permanecieron en casa a crear una nueva concepción de “Europa” en sus mentes.Las diferencias entre los europeos se desvanecieron a medida que los funcionarios de ayuda vieron a toda la región como un paisaje para el cumplimiento de la ambición estadounidense. Los trabajadores humanitarios se reubicaban a medida que surgían las necesidades, cruzando rápidamente las fronteras fluidas en sus vehículos excedentes del ejército con suministros de petróleo garantizados y pasaportes diplomáticos especiales para su trabajo. Según sus cálculos, los recuentos de calorías y los procedimientos de ayuda de un país se trasladaban a todos los demás a los que servían. En Estados Unidos, durante este período, la estandarización y los datos oficiales se volvieron omnipresentes en la vida cotidiana, desde los cuadros de resultados hasta las tablas actuariales, y la creencia estadounidense en el evangelio de las medidas estadísticas guió las acciones de Estados Unidos al desarrollar políticas de ayuda.

(…)

Saving Europe traza el ascenso de los esfuerzos de ayuda alimentaria y cultural en Europa durante y después de la Primera Guerra Mundial, pero no es una historia institucional del humanitarismo ni un estudio comparativo de la ayuda estadounidense en diferentes lugares. En cambio, este libro examina cómo Europa y los Estados Unidos fueron redefinidos por los estadounidenses durante y después de la guerra, tanto en las experiencias de los trabajadores humanitarios en el extranjero como de los donantes en el país. Otros académicos han investigado muchos aspectos de la filantropía y la intervención estadounidense en el exterior, pero este estudio difiere en su enfoque metodológico y geográfico al examinar a los “salvadores” estadounidenses en múltiples contextos europeos y varias organizaciones diferentes. De ninguna manera se trata de un recuento exhaustivo de toda la ayuda estadounidense ni de todos los lugares donde Estados Unidos la prestó. En lugar de ello, a través de una serie de casos nacionales, analizo algunas de las implicaciones de las intervenciones de esta década para la creciente reputación global de Estados Unidos.

(…)”.

© Oxford University Press / Tammy M. Proctor

Greg Grandin: America, América

Vamos hoy con uno de los historiadores que indefectiblemente procuro que aparezcan en esta bitácora, Greg Grandin.  Y su nuevo libro, como los anteriores, lo merece:  America, América. A New History of the New World (Penguin). La recepción, por otra parte, está siendo variada, aunque globalmente positiva, con distintos matices que van de Jennifer Szalai a  Felipe Fernández-Armesto, pasando por Gerardo Cava o Patrick Iber, entre otros. A lo que hay que sumar las entrevistas que ha concedido, como en DemocracyNow o The Nation.

Añadiré que el azar ha dispuesto que este volumen coincida en las mesas de novedades con el que Santiago Muñoz Machado  dedica a De la democracia en Hispanoamérica (Taurus), un libro bien distinto. De hecho, ambos permiten reflexionar sobre las distintas miradas desde aquí y desde allá sobre un mismo objeto, así como sobre lo que proyectan en cuanto a “relatos nacionales”. Porque, en efecto, uno y otro -aunque sus autores representan esferas claramente distintas- hablan tanto de Latinoamérica como de sus respectivos países, España y los EE.UU.

Lo tiene claro  Jorge Cañizares-Esguerra, para quien la visión de Muñoz Machado es “trágica, ideológica y desinformada“. En cambio, la de Grandin  ofrece  “un análisis exhaustivo y magistral de 300 años de interpretaciones geopolíticas conflictivas de la soberanía y la historia angloamericanas e hispanoamericanas para arrojar luz sobre el surgimiento fortuito del derecho internacional, primero en el hemisferio y luego en el mundo”. Además, afirma, “el libro de Grandin es profundamente moral. También lo son los conceptos de la socialdemocracia latinoamericana y el derecho internacional. Y, sin embargo, ha sido el poder estadounidense, no la justicia, lo que ha moldeado este continente. “. El debate está servido.

Veamos, pues, algunos párrafos introductorios:

(…)

¿Quién es estadounidense? ¿Y qué es América? Estas preguntas son antiguas. «Yo, que soy estadounidense», afirmó Cotton Mather a principios del siglo XVIII. En 1821, el sacerdote católico radical Servando Teresa de Mier —nacido en el norte de México en una familia que remontaba su linaje siglos atrás a los primeros duques de Granada— también se consideraba estadounidense. Tras escapar de las mazmorras de la Inquisición, Mier había fundado una imprenta en Filadelfia para publicar libros prohibidos por España. En una carta a un compatriota revolucionario, se quejó del uso que los angloparlantes daban a la palabra «América». En realidad, había dos problemas. El primero era la constante equiparación de hispanoamericano con Sudamérica. Mier estaba cansado de señalar a sus conocidos angloparlantes que Norteamérica también era Hispanoamérica, que había más hispanohablantes en México (que en aquel entonces se extendía hasta lo que hoy es el suroeste de Estados Unidos) que en toda Sudamérica.

El segundo problema era que cada imperio europeo usaba la palabra América para referirse únicamente a sus posesiones coloniales o antiguas. Gran Bretaña llamaba América a Estados Unidos, España a sus colonias, Portugal a Brasil, Francia y los holandeses hacían lo mismo con sus islas del Caribe. Es como si, dijo el padre Mier, «no hubiera otra América que la que ellos dominan». «Mil errores», dijo, lamentando cómo América se fracturaba con tal uso. Todo el Nuevo Mundo es América.

La confusión era natural. América, para los colonos anglosajones antes de su revolución, era tanto todo el Nuevo Mundo como su pequeña porción de ese mundo: tanto su estrecho dominio de una delgada franja de tierra entre los Alleghenies y el mar, como toda la tierra al oeste de esas montañas. En 1777, los Artículos de la Confederación nombraron al nuevo país como Estados Unidos de América, pero también lo denominaron simplemente América. A los europeos les gustaba señalar que «Estados Unidos» no era realmente un «nombre propio», sino un adjetivo añadido a un sustantivo genérico.

(…)

He escrito este libro no para enredarme con los nombres, sino para explorar la larga historia de disputas ideológicas y éticas del Nuevo Mundo. Los filósofos usan la expresión «crítica inmanente» para describir una forma de disenso en la que los contrincantes no desestiman la legitimidad de la cosmovisión de sus rivales, sino que los acusan de no estar a la altura de sus propios ideales declarados. Es un método útil para considerar el hemisferio occidental, ya que América Latina le dio a Estados Unidos lo que a otros imperios, formales o informales, les faltó: su propia urraca, una crítica irreprimible. A lo largo de dos siglos, cuando políticos, activistas, intelectuales, sacerdotes, poetas y baladistas latinoamericanos —todos los hombres y mujeres que vinieron después de Miranda— juzgaron a Estados Unidos, lo hicieron desde una primera premisa compartida: América era un continente redentor, y su misión histórica era fortalecer el ideal de la igualdad humana.

No se puede comprender plenamente la historia de la Norteamérica anglófona sin comprender también la historia de la América hispanohablante y portuguesa. Y con esa historia, me refiero a toda ella: desde la Conquista española y el asentamiento puritano hasta la fundación de Estados Unidos; desde la Remoción de los Indios y el Destino Manifiesto hasta la conquista del Oeste; desde la esclavitud, la abolición y la Guerra de Secesión hasta el surgimiento de una nación de extraordinario poder; desde la Primera Guerra Mundial hasta la Segunda; desde la Doctrina Monroe hasta la Sociedad de Naciones, las Naciones Unidas y más allá. Y lo contrario también es cierto. No se puede contar la historia del Sur sin la del Norte.

Pero America, América es más que una historia del hemisferio occidental. Es una historia del mundo moderno, una indagación sobre cómo siglos de derramamiento de sangre y diplomacia estadounidense no solo moldearon las identidades políticas de Estados Unidos y Latinoamérica, sino que también dieron origen a la gobernanza global: el orden internacional liberal que hoy, según muchos, se encuentra en crisis terminal.

El libro comienza con la Conquista. La asombrosa brutalidad que España, en las primeras décadas del siglo XVI, infligió a los pueblos del Nuevo Mundo conmocionó al ámbito católico —el ámbito europeo—, lo que condujo a una reforma dentro del catolicismo, una disidencia tan trascendental como la de Lutero. La Iglesia católica se proclamaba universal, agente de la historia humana y portadora de la humanitas, de toda la sabiduría del mundo. ¿Y qué había forjado esa sabiduría? Una carnicería sin precedentes. La matanza, que inauguró lo que los estudiosos consideran uno de los mayores eventos de mortalidad en la historia de la humanidad, obligó a los teólogos a considerar con renovada atención las afirmaciones católicas de universalismo. Muchos de estos clérigos terminaron defendiendo el dominio español, no tanto deshumanizando a los pueblos nativos de América como negándose a admitir su condición humana. Quienes murieron por la lanza española o por enfermedades europeas eran de una clase inferior a la de quienes vivían en Europa: defectuosos, no tocados por lo divino, sino resurgiendo del lodo. Se permitió su despojo y esclavización.

Otros disintieron —el primero de ellos el padre Bartolomé de las Casas— al darse cuenta de que lo que antes se había llamado universal era solo provinciano, que Europa era solo un fárrago de feudos cuyos príncipes y sacerdotes ignoraban la plenitud del mundo, nada de sus millones hasta entonces desconocidos. La disidencia de estos teólogos y juristas ha resonado a lo largo de los siglos. La Inglaterra protestante prestó atención a los interminables debates españoles, a los frailes católicos que insistían en la humanidad de los pueblos del Nuevo Mundo, y se preguntaban si podrían asegurar sus asentamientos, en Jamestown y Plymouth, con principios más defendibles. No pudieron. Optaron por la evasión.

Luego llegó la Era de las Revoluciones, cuando el Nuevo Mundo se independizó del Viejo. Estados Unidos lo hizo primero: una república en solitario, como muchos de sus líderes imaginaron, un «imperio anglosajón en el desierto». Las naciones hispanoamericanas, en cambio, surgieron colectivamente, un conjunto de repúblicas, una liga de naciones ya constituida. Tuvieron que aprender a convivir para sobrevivir. Y en gran medida lo lograron, con sus intelectuales, abogados y estadistas elaborando un cuerpo único de derecho internacional: doctrinas, precedentes y protocolos orientados no a regular, sino a proscribir la guerra, no a arbitrar conquistas, sino a abolirlas por completo.

Pero ¿cómo contener a Estados Unidos? La primera república del hemisferio parecía más una fuerza de la naturaleza que una entidad política. Más de uno de sus fundadores afirmó no ver límites a su crecimiento, que una vez que expulsaran a los nativos más allá de las montañas rocosas, pronto llenarían América del Norte y del Sur de sajones. ¿Qué hacer con una nación dinámica que se creía tan universal como el cristianismo, que encarnaba el espíritu de la historia universal?

Lo que hicieron los  americanos españoles y portugueses fue actualizar las críticas dirigidas previamente a España durante la Conquista y dirigirlas a Estados Unidos. Con ello, desencadenaron una revolución en el derecho internacional.

(…)

América, América argumenta que la rivalidad entre urracas del Nuevo Mundo, su crítica inmanente, jugó un papel vital en la creación del mundo moderno, moldeando su economía, política y moralidad. Los colonos protestantes que colonizaron Norteamérica, seguidos por los republicanos que la revolucionaron, vieron a Hispanoamérica no como un extraño, sino como un competidor, un contendiente en una lucha épica por definir un conjunto de ideales nominalmente compartidos, pero en realidad controvertidos: cristianismo, libertad, derecho, soberanía, propiedad, igualdad, liberalismo, democracia y, sobre todo, el significado mismo de América.

“América para América”, dijeron los líderes de Washington mientras intentaban forjar su relación con las nuevas naciones del hemisferio de una manera que, como sugirió North American Review, era similar a la de Londres con la India.

“América para la humanidad”, respondieron los latinoamericanos”.

© Penguin Books Ltd. / Greg Grandin

David Motadel: Historia global de Europa

Los lectores académicos quizá recuerden un artículo aparecido en 2022 en Annales titulado  “Globaliser l’Europe”, firmado por David Motadel, en el que introducía un monográfico sobre “L’histoire européenne après le tournant global” junto a  historiadores tan celebrados como Sebastian Conrad, Sven Beckert, Samuel Moyn o Richard J. Evans. No era el primero, por supuesto, en el que Motadel incidía sobre los beneficios de la historia global.

Esa idea de globalizar Europa llegó incluso a las páginas de EuropeNow, publicación del Council for European Studies, proponiendo “una periodización en tres fases de la relación entre Europa y el mundo que podría servir de base para futuras investigaciones sobre la historia global de Europa” (la Imperial, la Subordinada, la Provincial).

No sabemos si surtirá efecto, pero podemos afirmar que  la idea general ha quedado bien plasmada  en el magnífico libro que acaba de editar el citado Motadel:  Globalizing Europe A History (Cambridge UP). El volumen retoma a los participantes en el número de Annales y los amplía con otras figuras de renombre, con el habitual vacío del sur y el este del Continente. Dicho lo cual, así empieza:

“En 2010, el historiador Denis Crouzet descubrió un notable manuscrito inédito en el interior de una polvorienta maleta en el trastero de un apartamento de un sexto piso del París del siglo XIX. Escrito en 1950, bajo la impresión de los horrores de la Segunda Guerra Mundial, por dos de los más grandes historiadores franceses del siglo XX, Lucien Febvre, mecenas de la escuela Annales y profesor del Collège de France, y su colega menor François Crouzet, estudioso de historia económica en la Sorbona (y padre de Denis Crouzet), ponía en tela de juicio los relatos establecidos de la historia nacional (y europea). Con el título Origines internationales d’une civilisation: Éléments d’une histoire de France, el libro ofrecía un impresionante repaso de siglos de influencias globales sobre el Hexágono.

En primer lugar, sus autores se fijaron en los habitantes del país. Rechazando la idea de una «raza pura», argumentaban que los franceses siempre habían sido una mezcla de pueblos, incluidos turcos, árabes y africanos. Lo mismo ocurría con la fauna y la flora. Los árboles considerados más franceses, explicaban, procedían de Asia: El plátano se importó en el siglo XVI, el castaño llegó a principios del XVII, el cedro no había echado raíces en el país antes de finales del XVIII, y así sucesivamente. A continuación, pasan a la cocina, recordando a sus lectores que algunos de los alimentos franceses más clásicos tienen su origen en el extranjero: naranjas, mandarinas y limones de Extremo Oriente; tomates y patatas de América; café de África. Ni siquiera el tabaco Gauloises era francés. En un gran tour de force, demostraron que la historia de Francia era una historia de constantes «préstamos» de todas las partes del mundo, y que estas adopciones, adaptaciones y apropiaciones hacían de los franceses los «herederos» de diversos pasados.

El libro había sido encargado por la recién creada Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), con sede en París, para superar las estrechas narrativas de la historia nacional y europea. Al ofrecer un ejemplo de historia más abierta, que mostraba lo mucho que cada país y continente debía al mundo exterior, algunos funcionarios de la organización deseaban fomentar el «entendimiento internacional».   Su esperanza de que este ejemplo incitara a los historiadores de otros países a emprender una labor similar no se cumplió. La publicación fue bloqueada por los responsables de la organización, que la consideraban un atentado contra la idea de nación y la supremacía mundial de Europa. Rechazado por la UNESCO, el manuscrito fue abandonado por sus autores.  No se publicó hasta sesenta años después, en 2012, tras su redescubrimiento en la maleta de Crouzet.

Los tiempos han cambiado. Pero incluso hoy en día, mientras continúan escribiendo historias centradas en lo local, lo nacional y lo continental, algunos estudiosos del pasado europeo siguen sintiéndose incómodos ante los intentos de abrir la historia del continente. Esto se hizo más evidente en 2017, cuando un grupo de historiadores en torno a Patrick Boucheron, siguiendo los pasos de Febvre y Crouzet, produjo una Histoire mondiale de la France de 800 páginas, tratando de entender la historia francesa como una dimensión de la historia global. En la controversia subsiguiente, Pierre Nora rechazó la obra como «el fin de la verdad común», mientras que Alain Finkielkraut declaró que sus autores eran los «sepultureros del gran patrimonio francés».  Denunciándolo como un intento de destruir la «narrativa nacional» de Francia (roman national), el enfant terrible conservador del país Éric Zemmour llegó a hablar de «guerra de la historia».  Había nacido un bestseller. «Tras varias décadas de somnolencia, la historia académica es un éxito», comentó Robert Darnton en el New York Review of Books.  Un volumen similar, Storia mondiale dell’Italia, se publicó poco después en Italia.  Los equivalentes neerlandés, español, siciliano, flamenco y catalán siguieron en el plazo de un año, y las versiones alemana, portuguesa y húngara, un poco más tarde. Y, sin embargo, estas obras siguen siendo la excepción.

Aunque la historia europea es uno de los campos más vastos de la erudición histórica, ya que abarca la investigación sobre espacios locales, nacionales, regionales y continentales, las conexiones globales del continente han permanecido marginadas durante mucho tiempo. Esto es especialmente cierto en el caso de la historia nacional, tan estrechamente relacionada con el nacimiento de la historia como disciplina académica, que sigue siendo el enfoque dominante de la historia europea. Los estudios clásicos en este campo, desde la historia de Alemania de Hans-Ulrich Wehler hasta la historia de Francia de Christophe Charle, presentan sus naciones como espacios casi herméticamente cerrados. Las historias nacionales populares, como The English and Their History (2014) de Robert Tombs, que conscientemente pretenden mantener la noción de comunidades nacionales históricamente cerradas en el imaginario público, siguen encabezando nuestras listas de libros más vendidos.

La historia continental europea, que como género de escritura histórica se originó a principios de la Edad Moderna, no ha sido tradicionalmente más abierta. Las historias clásicas de Europa solían presentar grandes relatos autoafirmativos de la civilización occidental que se remontaban a la Antigüedad. En el siglo XX, sobre todo tras las guerras mundiales, los estudiosos deseosos de superar el nacionalismo realizaron copiosos esfuerzos para crear historias europeas que reconciliaran a los europeos. Hacia finales de siglo, a medida que se aceleraba la integración europea, apareció un número sin precedentes de libros (y nuevas revistas) que pretendían europeizar las historias nacionales del continente. Estas nuevas historias ponían de relieve las similitudes y diferencias mediante enfoques comparativos, así como las conexiones transnacionales. Y, sin embargo, a pesar de estos esfuerzos, la escritura de la historia europea seguía centrada en el Estado-nación. Igualmente problemáticas, algunas historias europeas han superado lo nacional sólo para revivir, consciente o inconscientemente, antiguas narrativas civilizatorias de «Occidente», el «Occidente» o incluso la «Cristiandad». Y lo que es más sorprendente, las obras generales de historia europea suelen estar notablemente replegadas sobre sí mismas.

Ninguno de los principales estudios de historia continental europea moderna que figuran en las listas de lectura de nuestros cursos -incluida la magna ópera de Mark Mazower, Tony Judt e Ian Kershaw– considera seriamente las conexiones globales. La mayoría de estas obras tienden a tratar el continente como un espacio histórico cerrado, ignorando casi por completo los intercambios de bienes, personas e ideas con el mundo exterior. Incluso la historia clásica de la Edad Moderna de Eric Hobsbawm se centra en Europa y América y muestra poco interés por las conexiones globales (no imperiales) de estas regiones. Si estas obras tienen en cuenta el mundo, se centran en el impacto global de Europa más que en las influencias globales sobre la propia Europa.

El auge de la historia global en los últimos años ha afectado a casi todos los campos de estudio histórico. Sin embargo, los historiadores de Europa rara vez han desempeñado un papel central en estos debates. Las principales obras en este campo han sido escritas por historiadores del mundo no europeo: Jürgen Osterhammel, un estudioso de la China moderna, Christopher Bayly, un estudioso de la India moderna, etc. Algunos consideran que la historia global es, por definición, historia no europea. De hecho, algunos defensores del giro global, decididos a descentrar la historia mundial de Europa, se han mostrado muy críticos con el dominio intelectual del campo de la historia europea. Al mismo tiempo, algunos europeístas han reaccionado a la defensiva ante el giro global. Preocupados por la marginación de su campo tanto intelectual como profesionalmente (por ejemplo, en las batallas departamentales por la contratación de nuevos profesores), consideran una amenaza los llamamientos a provincializar Europa.

Sin embargo, la historia europea y la historia global no se contradicen. La historia global no debe definirse únicamente por la localización geográfica de su objeto. Su objetivo no debe ser examinar regiones lejanas, tan distantes de Europa como sea posible. Por el contrario, la historia global ofrece un enfoque conceptual, a saber, el estudio de las interrelaciones globales, así como de los desarrollos y transformaciones paralelos y divergentes en diferentes partes del mundo. Para nosotros, los europeístas, el giro global no es sólo un reto, sino también una gran oportunidad: una oportunidad de abrir la historia europea moderna, de considerar la historia de la Europa moderna como parte de la historia de un mundo en vías de globalización, de globalizar la historia europea moderna. De hecho, uno de los avances más significativos en nuestro campo en estos momentos es el intento de entrelazar la historia europea con la mundial. En última instancia, esto nos ayudará a contemplar la historia europea desde ángulos completamente nuevos y a redefinir el campo.

En concreto, la historia global abre nuevas vías de investigación para los estudiosos de la historia europea (urbana, local, nacional, regional y continental). En primer lugar, nos permite ver las similitudes y diferencias (así como las convergencias y divergencias a lo largo del tiempo) mediante la comparación entre fenómenos históricos de distintas partes del mundo, y contextualizar la evolución de Europa a escala mundial. Esto también significa que tenemos que replantearnos los supuestos sobre la singularidad europea. Mientras que, en el pasado, los historiadores de Europa han tendido a utilizar las comparaciones globales de forma selectiva para subrayar la supuesta singularidad histórica del continente (y, de hecho, su superioridad), ahora tenemos que prestar atención tanto a las diferencias como a las similitudes. En segundo lugar, la historia global nos permite explorar las conexiones directas e indirectas de Europa con el resto del mundo. Esto también significa que tenemos que cuestionar las narrativas históricas tradicionales, que se han centrado casi exclusivamente en una difusión unidireccional desde un centro europeo a una periferia no europea (europeización, occidentalización y, más universalmente, modernización), un enfoque que con demasiada frecuencia asume la superioridad europea y reduce las regiones no europeas del mundo a meros imitadores. El continente siempre ha sido no sólo un motor, sino también un producto de las transformaciones globales.

Las contribuciones a este libro discuten cómo la historia europea puede integrarse en la historia global. (…)

(…)”.

©  Cambridge University Press  / David Motadel

Didier Rey: La historia de Europa a través de la memoria del sello postal

¿Quién no ha coleccionado sellos en la infancia o ha estado tentado de hacerlo? ¿Quién al menos no los ha curioseado cuando se recibían? Pero, pasado el tiempo, el sello ya no es solo un pasatiempo o un negocio, sino un objeto de estudio. Y así lo demuestra el historiador Didier Rey en Le timbre-poste, une mémoire de l’histoire européenne (1840-2020) (PUR). Así empieza:

“Aunque el sello de correos suele atraer sólo la atención de los aficionados a la filatelia, esto no ha impedido que, desde hace varias décadas, sea objeto de trabajos científicos en campos muy diversos en los cuatro puntos cardinales del Viejo Continente, para ceñirnos al marco geográfico de este estudio. No siempre fue así, pues durante mucho tiempo el sello se consideró un objeto carente de significado e interés: “La Segunda Guerra Mundial [en el departamento] atrajo naturalmente a historiadores autodidactas, coleccionistas de hechos, de testimonios […] los etnógrafos de este pasado bélico, como otros, coleccionan sellos”. Por supuesto, no todo es perfecto aún en este ámbito. Las obras y artículos académicos que se le han dedicado pueden suscitar todavía, aquí y allá, algunas reticencias; o incluso más. Sin embargo, la semiótica, la botánica, la geografía, las relaciones internacionales, la economía, sin olvidar las artes, la comunicación y muchos otros campos de estudio todavía recurren al análisis del sello de correos, en sí mismo, por los mensajes que lleva o se supone que lleva, por la organización y las estructuras del mercado filatélico, etc. En esta producción científica, la historia ocupa el primer lugar, a veces de forma inesperada, como en la historia de la farmacia. Hay trabajos que  se centran en los sellos producidos durante un período determinado, o incluso en todos los emitidos por un país. Otros se focalizan en análisis comparativos entre las producciones filatélicas de dos Estados en lo que respecta, por ejemplo, a las representaciones alegóricas de la nación o a la descripción del mundo colonial, tanto en general como en particular. Los conflictos globales no escapan a la investigación, y en particular el segundo, ya sea de manera global o sobre un tema específico. Y la lista no es exhaustiva. Algunos investigadores eligen con igual satisfacción situar sus trabajos dentro de configuraciones crono-temáticas más amplias, relevantes para la historia global. Así, en el notable trabajo que dedican a la memoria de los dos conflictos mundiales a través de los sellos de correos a escala mundial, Alain Croix y Didier Guyvarc’h se esfuerzan por poner de relieve «las diferentes culturas en materia de memoria, de problemáticas y, por supuesto, las diferentes prácticas en materia de política de la memoria, de construcción de la memoria», sin descuidar «lo que es específico y lo que es común». Más sencillamente, el sello a veces sirve como ilustración en la portada de obras históricas como las versiones francesas de L’invention de la tradition editada por Eric Hobsbawn y Terence Ranger o Le fascisme un totalitarisme à l’italienne ? de Renzo de Felice. Lo mismo ocurre con la primera versión de la antología dedicada a Francia en el siglo XX de Olivier Wieviorka y Christophe Prochasson publicada en la colección de la  Nouvelle histoire de la France contemporaine.

En resumen, querer interesarse por la historia de Europa a través de la memoria del sello postal significa sumarse plenamente a un trabajo académico internacional ya de larga trayectoria. Sin embargo, nos gustaría hacerlo de una manera un tanto especial. En primer lugar, teniendo en cuenta las condiciones históricas del nacimiento de la filatelia, es decir, del “estudio de los sellos pero también de lo que se refiere a la distribución de la correspondencia”. Y nuevamente centrándose en las cuestiones socioculturales y económicas de una práctica que originalmente fue denigrada antes de proclamarse “científica” y, en ciertas circunstancias, constitutiva de la identidad de género. Al mismo tiempo se abordará, siguiendo principios idénticos, la aparición de los actores y de los medios de la filatelia, es decir, los comerciantes, la prensa especializada y los catálogos de cotizaciones. De hecho, aunque rara vez se han analizado juntos desde una perspectiva histórica comparativa a escala europea, permiten conexiones relevantes –sin oscurecer las diferencias–, así como sorpresas ideológicas. Así, durante decenios, el sello de correos, a través de la prensa filatélica, viajó en concierto y en completa tranquilidad con el desprecio de clase y de género, el racismo contra los pueblos de ultramar, en primer lugar los africanos, y el antisemitismo.

(…)

Finalmente, abordaremos esta historia filatélica comparada en términos del proceso de construcción y afirmación de las identidades nacionales, porque «nada es más internacional que la formación de las identidades nacionales», como bien escribe Anne-Marie Thiesse. En otras palabras, nos centraremos cronotemáticamente en “lo que es común” a lo largo de casi dos siglos de emisiones de sellos postales. Empezando por el uso de la lengua oficial en este último. Esto permite identificar y nombrar a la Nación ante los ojos de sus ciudadanos, ofrecerles un elemento adicional de identificación y nacionalización; A veces no está exento de problemas. Pero también se trata de afirmar su existencia lingüística ante los ojos de los demás países, especialmente cuando consiguió la independencia y mostró la voluntad de romper con la lengua del antiguo ocupante. Y, de manera más general, cómo el sello servirá a las naciones de muchas maneras, incluso en los sistemas educativos. Continuando con las empresas de ultramar de los estados europeos, esta verdadera Europa de ultramar construida durante el siglo XIX, adquirirá bastante rápidamente sus propias administraciones postales. Comienza entonces la era del sello imperial, es decir, el modo en que los colonizadores se representaban ante los países colonizados y representaban a quienes  los habitaban, fijándolos para siempre en pequeños rectángulos de papel. Se considerarán todos los sellos emitidos por las potencias coloniales europeas, siempre con esta perspectiva comparativa y nacional. Después de la descolonización, nuevos aromas de imperio se perciben ahora, de manera desigual, casi en todas partes del Viejo Continente. Nuestra exploración terminará con el sello confrontado con las vicisitudes de la Historia, es decir, cómo refleja conflictos de todo tipo, irredentismos y querellas pasadas pero también pronto reactivadas, o incluso creadas desde cero, en el choque de armas del final de un siglo XX muy convulso en Europa. Aquí la originalidad es menor. De hecho, estos temas ya han sido objeto de numerosos estudios. Sin embargo, se abordarán, en la medida de lo posible, de forma diferente y siempre desde una perspectiva comparativa.

(…)”.

© PUR – Presses universitaires de Rennes / Didier Rey

Attilio Brilli: Los caminos del Grand Tour

Damos inicio prácticamente a la Semana santa, momento viajero por excelencia. Así que vayamos con la vacación (para quien la tenga).

En este sentido, he de reconocer que, por motivos académicos, uno de mis autores favoritos es Attilio Brilli, escritor e historiador no solo del viaje en general, o del Grand Tour en o particular, sino de sus variadas literaturas, como hemos visto en este blog. Nadie como él ha descrito lo que aquellos periplos supusieron. Y continúa en la brecha, a pesar de su avanzada edad. De hecho, acaba de publicar otro volumen, Le vie del Grand Tour (il Mulino), un texto preparado para la colección “Ritrovare l’Europa” que este sello editorial inauguró en 2023. El lector no encontrará nada nuevo en este último trabajo, nada que no haya podido leer en Cuando viajar era un arte,  en El viaje a Italia o en El viaje a Oriente.  Más bien encontrará la condensación de unos conocimientos bien atesorados , puestos ahora al servicio de de esa idea europea.

Así pues, veamos unos párrafos:

“Seguir los pasos de los protagonistas del Grand Tour no es reconstruir un viaje metafórico destinado a enlazar una cadena de lugares y acontecimientos alejados en el espacio y en el tiempo, sino un viaje real realizado por viajeros, jóvenes y mayores, que recorrieron los caminos de Europa con objetivos diferentes en función de su edad, país de origen e identidad cultural. Un viaje que, por tanto, puede reconstruirse en cada etapa siguiendo las rutas reales de su itinerario, desde las grandes ciudades europeas con sus instituciones políticas, sus estructuras económicas y sus universidades, hasta las fatídicas paradas en los lugares de la pintura flamenca, las artes figurativas italianas y la antigüedad clásica. Las rutas por las que irradió la cultura entre mediados del siglo XVI y principios del XIX, y en las que se educaron generaciones enteras, son por tanto las mismas que recorrieron los viajeros de los países del Continente comprometidos en un auténtico ritual de educación y crecimiento cultural. Así pues, el término «vie», que en esta colección tiene un sentido predominantemente metafórico, es al mismo tiempo metáfora y letra.

Viajar por motivos culturales, pero también por placer y ocio a través del Continente , era una práctica muy extendida entre las clases aristocráticas y medias altas europeas, y sus características variaban en función de la mentalidad dominante en cada país y de su situación histórica y política. A partir de finales del siglo XVI, cuando Europa se desplazaba con los fines más diversos, los libros de viajes se convirtieron en el género literario más extendido y fascinante, ya que arrojaban luz sobre los aspectos más destacados de una época y, en particular, sobre su espíritu inquieto y cosmopolita. Una época, o una civilización compleja, que quiere conocer el mundo, que cree en la idea del hombre natural al que le es posible, gracias a la hipotética uniformidad de la naturaleza humana bajo todos los cielos, comunicarse con distintas realidades antropológicas, superar las barreras lingüísticas y, sobre todo, comprender las peculiaridades de usos y costumbres. En el Siglo de las Luces, este último aspecto favorece la adopción por parte del viajero individual de una actitud benevolente, y en todo caso tolerante, hacia sus compañeros de viaje, y le permite captar el placer de lo nuevo, de la variedad, de la diversidad en todas partes, en la fe optimista en un lenguaje común de referencia y comprensión.

Ilustrar el Grand Tour específicamente a través de sus rutas abre una perspectiva muy articulada, porque implica tener debidamente en cuenta el componente cultural de una práctica de la que sus protagonistas pretendían extraer seductoras formas de ocio y placer. De la doble finalidad que tradicionalmente se le ha asignado – «beneficio y placer», o más bien «utilitas et voluptas» en clave humanista-, a menudo nos hemos dejado seducir por la segunda, la búsqueda del placer, a riesgo de aplanar la naturaleza compleja y topográficamente abigarrada de la primera. Ya en la segunda mitad del siglo XVI, el humanista flamenco Giusto Lipsio señalaba que el viaje a Italia debía hacerse «non cum voluptate solum, sed cum fructu». Hay también otro aspecto que merece una amplia investigación. Haber exaltado el protagonismo de Italia como destino exclusivo ha dejado en muchos casos en la sombra experiencias diversificadas vividas en países transalpinos o mediterráneos, experiencias que pueden reconstruirse recorriendo las calles, deteniéndose en las ciudades, frecuentando los salones e interrogando a las instituciones culturales como universidades, colegios y academias en las que se vivieron diversas experiencias. Ello nos invita a escuchar la voz de los viajeros omnívoros e inquietos de la segunda mitad del siglo XVI y de todo el siglo XVII, y de los impulsados por un espíritu cosmopolita de principios del siglo XVIII, y a compararnos así con la comunidad itinerante más viva y heterogénea que, en nombre del conocimiento, recorrió las rutas de Europa y Oriente Próximo, antes de que el Grand Tour llegara a identificarse con el viaje a Italia. Aquellos viajes promovidos por el señuelo de lo exótico, tras los que a menudo se vislumbra una mentalidad mercantil cuando no colonial, estimularon en los seguidores del viaje educativo el deseo de conocer a los hombres, las instituciones y las culturas más diversas y, al mismo tiempo, les transmitieron modos y técnicas de analizar y describir esos contextos.

Otro aspecto al que estas páginas dedican especial atención es el carácter metamórfico de la cultura transmitida por esta práctica en diferentes épocas y ocasiones. Instituida para la formación orgánica del joven caballero destinado a convertirse en consejero de la corte, a emprender una carrera diplomática o política, a administrar con prudencia haciendas y posesiones familiares, esta práctica pronto cambió para responder a las necesidades de actualización profesional de un grupo adulto más amplio de intelectuales, artistas, científicos y filósofos. Al mismo tiempo, se convirtió en una oportunidad de libertad para muchas damas y en una forma de recreo para una aristocracia curiosa y emprendedora. En el ensayo Of Travel (1625) , Francis Bacon sostiene que «viajar para los jóvenes es parte de la educación, para los adultos parte de la experiencia». Esta metamorfosis también se produjo en el espacio geográfico. De hecho, la Reforma protestante favoreció el desarrollo de la cultura científica en los países del norte de Europa, mientras que en los países del sur la Contrarreforma miraba con recelo las formulaciones teóricas y los logros de la ciencia con sus innovaciones prácticas. En Italia, en particular, el humanismo había promovido predominantemente el culto a la civilización clásica y a la tradición anticuaria y artística. La «cuna de la civilización» se veía así favorecida porque contaba en sus ciudades y monumentos con los testimonios de un pasado milenario en el que radicaban las raíces de la civilización occidental. Sin embargo, los viajeros del Continente que se desplazan por la península para interrogar la memoria de Occidente favorecen una ósmosis cultural sin precedentes, ya que son portadores a su vez de una mentalidad empírica y progresista que investiga el presente y proyecta el futuro. Viajando a Francia, los Países Bajos españoles, Austria, España, así como Italia, sostienen con razón que los regímenes autoritarios encuentran un valioso apoyo en la Iglesia católica. La inercia social de estos países se debe, en su opinión, no tanto a la coacción de los gobernantes como a la obediencia pasiva a la palabra de los curas, la superstición y el mercado de las indulgencias. A la Inquisición se le achacan efectos nocivos en la economía y en ese espíritu innovador y emprendedor típicamente italiano que antaño había dado ejemplo en toda Europa. La severidad de tales juicios se ve mitigada cuando varios viajeros se encuentran con gobernantes católicos de mentalidad innovadora que, sin aplicar una política abiertamente anticlerical, no se dejan influir por las jerarquías eclesiásticas.

A través de sus escritos, el Grand Tour ha dejado profundas huellas en diversos ámbitos culturales y, en particular, en la novela, género literario con el que a veces se le ha identificado. En sus diversas formas, la literatura de viajes siempre ha ofrecido la oportunidad de elaborar autobiografías y de estructurar narraciones en las que el viaje sirve de referente topográfico a tramas y acontecimientos de pura invención. La publicación en 1768 del Viaje sentimental de Laurence Sterne, un cruce entre el diario de viaje y la novela, inauguró una nueva forma de sentir y describir las rutas del continente con los sucesos inesperados que uno encuentra y los conocidos que hace. El viaje de Yorick, protagonista de la narración, parte de un punto de vista dieciochesco destinado a captar en los hombres un fondo común de identidad inherente a su naturaleza. Sin embargo, Sterne no tarda en invertir esta perspectiva desplazando la investigación de la mentalidad y el comportamiento del individuo a su vida interior, centrándose en las emociones y las alteraciones del corazón. De este modo, el hombre se convierte en un espejo apto no tanto para reflejar el mundo que le rodea como para proyectar en él, alterándolo de diversas maneras, el reflejo de sus propios sentimientos. En esta actitud podemos vislumbrar ya al viajero romántico que, a diferencia de su homólogo de la época de la Ilustración, se siente atraído por la irreductibilidad de las diferencias culturales y las costumbres de los países que visita. Ante el espectáculo horrendo o sublime de los paisajes que atraviesa, es su sentimiento el que vibra y, como el arpa eólica, se convierte en un canto que los describe, retrata y recrea. Esta extraordinaria aventura del espíritu puede revivirse eficazmente trazando los caminos que, durante más de dos siglos,  lo vieron promover el conocimiento y su renovación en el mundo occidental.

Aunque lacerados durante más de dos siglos por conflictos religiosos y constantes agitaciones y fases bélicas, los países del continente permanecen conectados por los caminos que tejieron y volvieron a tejer, sin interrupción, los viajeros de diversos Estados. No piden otra cosa que poder dialogar con las diferentes culturas como portadoras de ideas potencialmente unificadoras, ya sea exaltando el progreso de las ciencias y el devenir de las artes, ya cuestionando las formas y estructuras de gobierno, ya sea, en fin, ilustrando las mentalidades y costumbres de los pueblos para romper estereotipos y prejuicios y establecer un mejor entendimiento mutuo.

(…)”.

© Società editrice il Mulino S.p.A. / Attilio Brilli