Archivo de la categoría: Europa Central

Cynthia Paces: Praga, el corazón de Europa

Ayer trataba en la bitácora el tema de las ciudades modernas, de cómo algunas de ellas,  en su constante cambio, desafiaron las predicciones y rehicieron el destino de la humanidad. Y hoy toca aproximarse a una de ellas,  con una historiadora no muy conocida, Cynthia Paces, y con esa feliz costumbre de biografiarlas. En su caso, una que le es muy cercana, como veremos de inmediato:  Prague. The Heart of Europe (OUP).

Veamos:

“En 1936, el escritor y crítico Vítězslav Nezval describió una Praga alegre, donde la gente lanza sus gorras al aire mientras fuegos artificiales y farolas iluminan el cielo nocturno. Sin embargo, el hechicero Žito también acecha en la Praga de Nezval. Este personaje de las leyendas medievales checas convierte a “niños, cocottes y cardenales” en estatuas, y los juerguistas praguenses solo cuentan con frágiles paraguas para protegerse de los ataques con cohetes. Nezval concilia su descripción caprichosa pero siniestra al concluir: “Todo esto es Praga”.

La riqueza arquitectónica y la belleza geográfica de Praga han inspirado descripciones románticas, pero solo cuentan una parte de la historia. Poetas y eruditos la han llamado la Ciudad Dorada, la Ciudad de las Cien Torres, la Madre de las Ciudades y la Señora de Toda Bohemia. En pleno apogeo de la Guerra Fría, el eslavista italiano Angelo Maria Ripellino la llamó la Praga Mágica. Su nostalgia por la ciudad lo llevó a especular: «Ahora que estoy lejos, tal vez para siempre, me pregunto si Praga existe de verdad o si no se trata, más bien, de un país imaginario». Su obra se centró en el «caleidoscopio embrujado» de la Praga moderna temprana, caracterizada por ser «delirio de alquimistas… y piedra filosofal, Tycho Brahe y Kepler, la callejuela de Oro, las fisonomías hortelanas y ferinas pintadas por Arcimboldo, Rabbi Löw con su hombrecillo Golem, el gueto asustado y retorcido». Incluso los escritores que reconocieron el lado oscuro de Praga usaron un lenguaje fantasioso para describir la ciudad. Franz Kafka llamó a su ciudad natal una madre con garras, pero Ripellino replicó: «no «mamaíta» (matička), sino embaucadora, amante voluble». Albert Camus supuso que un espíritu maligno hechizaba Praga por la noche, pero que a la luz del día, el sol revelaba «decoraciones complicadas que hubiéranse dicho hechas de papel de oro».

Desde la caída del comunismo en 1989, Praga se ha convertido en una de las ciudades más visitadas de Europa, un imán para turistas, estudiantes y escritores en busca de inspiración. Los viajeros buscan la ciudad mágica que inspiró las óperas lúdicas de Mozart y alimentó los sueños atormentados de Kafka. Los intelectuales abrazan la capital donde filósofos y dramaturgos ascendieron a la presidencia. Mientras que los poetas y turistas buscan las cualidades trascendentes de la ciudad, el erudito praguense Peter Demetz temía que enfatizar el misterio y la decadencia oscureciera “la plenitud de la historia de Praga”  El escritor praguense Ivan Klíma también advirtió: “La palabra paradoja también es aplicable al espíritu de esta ciudad”. Sobreviviente del Holocausto y disidente durante la era comunista, Klíma afirmó: “Un escritor checo actual vacilaría a la hora de escribir que su ciudad es mágica o mística; incluso dudaría al pensarlo”. En su ensayo  El espíritu de Praga, Klíma reconoció la “mezcla notable y estimulante de tres culturas que vivieron una al lado de la otra (…), la cultura checa, la alemana y la judía”. Sin embargo, para él, “la falta de libertad, la vida de servidumbre, el gran número de derrotas ignominiosas y las crueles ocupaciones militares” dieron forma a la historia de Praga.  La paradoja de Klíma sirve como principio rector de este libro, que examina las muchas contradicciones de Praga: central y periférica, cosmopolita y provinciana; y progresista e intolerante.

(…)

Mi relación con Praga abarca lo personal y lo profesional. En Praga, aprendí a trabajar como historiadora, a examinar minuciosamente documentos en archivos fríos y a contemplar los monumentos, memoriales y arquitecturas que han atraído a visitantes, escritores y artistas durante siglos. Ha sido mi objeto de estudio y he traído a docenas de estudiantes a Praga para aprender sobre su historia, cultura y gente.

Praga también fue el hogar de mi familia. De niña, criada en Nueva York durante la Guerra Fría, me preguntaba sobre el misterioso lugar donde nació mi padre. Poco a poco, conocí la historia de mi familia. Mi padre nació durante la Segunda Guerra Mundial, cuando Praga estaba bajo la ocupación nazi. Tras la toma del poder por el Partido Comunista en 1948, el gobierno nacionalizó la pequeña fábrica de licores de mis abuelos, que producía refrescos y licores dulces en un taller bajo la casa familiar. Las actividades políticas de mi abuelo hicieron imposible mi estancia en Praga. La familia huyó a Alemania, donde vivió en un campo de desplazados antes de zarpar hacia Nueva York en 1951. Restos de la vida praguense de mis abuelos moldearon mi infancia estadounidense: un bordado del Puente de Carlos, ginger ale servido en vasos de cerveza y las conversaciones en checo de los vecinos de mis abuelos.

Mi abuelo vivió para ver la Revolución de Terciopelo en la pantalla de su televisor. En 1990, estudié en Praga y experimenté la euforia de las elecciones libres y un concierto de los Rolling Stones anunciado con el lema “Los tanques están saliendo. Los Stones están llegando“. En 1991, regresé a Praga, y mi abuelo visitó la ciudad por primera vez en más de cuarenta años. Juntos, caminamos hasta la iglesia donde fue bautizado, conocimos a primos que no sabía que tenía y tomamos cafés con crema batida. Estuve con él en la calle Královická mientras contemplaba su antigua casa y negocio, ahora deteriorados y cansados. Un cartel anunciaba que el Instituto Estatal de Biología ocupaba el antiguo espacio del taller, y que nuevas familias vivían en los pisos superiores. Así como la Plaza de Wenceslao contiene recuerdos dispares del pasado, los pequeños barrios de Praga albergan capas de historia y emociones personales.

Mi abuelo vivió en Praga o sus alrededores durante los primeros cuarenta años de su vida, durante los cuales fue ciudadano de seis entidades políticas diferentes: el Imperio Austrohúngaro, el Protectorado Nazi de Bohemia y Moravia, y cuatro Repúblicas Checoslovacas distintas. Este hecho notable ilumina la compleja historia de Praga, una historia que esta obra pretende contar.

Este libro presenta la historia política, cultural y social de Praga desde el siglo IX hasta principios del XXI. Los líderes, escritores y artistas famosos de Praga ocupan un lugar destacado, pero también pretendo dar voz a la gente común que ha constituido la mayoría de los praguenses. Siempre que puedo, destaco las contribuciones de las mujeres como santas, abadesas, guerreras, mecenas adineradas, políticas, artistas y escritoras, pero también reconozco a las mujeres comunes que trabajaron, rezaron y criaron generaciones de niños. Artesanos y trabajadores construyeron la ciudad según las visiones de gobernantes poderosos, pero no solían dejar testimonio escrito de sus luchas diarias. Sus contribuciones, en cambio, están inscritas en los paisajes que han hecho famosa a Praga.

Todo esto es Praga”.

© Cynthia Paces / Oxford University Press 

Pieter M. Judson & Tara Zahra: La Gran Guerra y los Habsburgo

Hemos hablado en varias ocasiones de los Habsburgo o del Imperio que comandaron, y han desfilado -directa o indirectamente- autores como Pieter M. Judson o Tara Zahra,  Pero ahora sendos historiadores se han unido en una obra de referencia: The Great War and the Transformation of Habsburg Central Europe (Oxford UP).

Veamos los objetivos del libro:

“(…)

Este libro narra la historia de la última guerra de la Monarquía de los Habsburgo y el surgimiento de un nuevo mundo de posguerra. Reconstruye las experiencias de los contemporáneos y su percepción de los posibles resultados contingentes y múltiples del conflicto desencadenado por los acontecimientos de Sarajevo. Pocos imaginaron, y mucho menos predijeron, el colapso imperial. Nunca fue inevitable.4 Nos centramos en los círculos exteriores del Imperio —lugares como Silesia, Dalmacia, Galitzia, Bucovina— tanto como en sus capitales, integrando diversas experiencias regionales en una narrativa común y global.5 Sin embargo, no escribimos la historia de «los checos», «los alemanes» ni «los polacos» durante la Primera Guerra Mundial. En cambio, esta historia toma en serio las complejas lealtades imperiales de los súbditos austrohúngaros, al tiempo que considera hasta qué punto la guerra creó y fragmentó nuevas formas de lealtad, activismo e imaginarios políticos. Este libro tampoco pretende escribir la historia militar de Austria-Hungría durante la guerra, algo que ya ha recibido la debida atención en algunas historias excelentes y exhaustivas.6

Argumentamos que el colapso interno del Imperio en 1918 no evidenció la fragilidad inherente de las políticas multinacionales. Al menos inicialmente, ciudadanos con diversas lealtades nacionales participaron en el esfuerzo bélico con un sorprendente grado de patriotismo. Pero tanto el patriotismo como el entusiasmo por la guerra se erosionaron rápidamente, no solo por los inmensos sacrificios materiales y humanos que los ciudadanos tuvieron que realizar, sino porque el Estado se volvió contra sus propios ciudadanos. En muchas localidades, los militares arrebataron rápidamente el control a los burócratas civiles, suspendiendo los derechos civiles e imponiendo su propia visión autocrática a la población.7 Tanto los administradores civiles como los militares también se volvieron contra individuos o grupos que percibían como desleales al Imperio, simplemente por sus idiomas. Esto tuvo graves consecuencias, ya que periódicos y asociaciones fueron censurados o prohibidos, y personas “sospechosas” fueron denunciadas, internadas y procesadas con fundamentos endebles. El principio de igualdad ante la ley se abandonó cuando las quejas de hablantes de alemán o húngaro fueron desestimadas como quejas inocentes, mientras que las mismas quejas de alguien que hablaba o escribía en checo, italiano, serbio o ucraniano, por ejemplo, fueron consideradas traición.

En lugar de escribir la historia de un final, también sugerimos que Austria-Hungría, durante la Primera Guerra Mundial, fue la cuna de ideas, instituciones y formas de gobierno experimentales y revolucionarias. Incluso cuando los nacionalistas jubilosos de los estados sucesores de los Habsburgo derribaron las águilas imperiales de los edificios gubernamentales en 1918, al mismo tiempo, silenciosamente, construyeron y perpetuaron instituciones, leyes y prácticas culturales y sociales imperiales cruciales. De hecho, los líderes de Checoslovaquia, Polonia, Yugoslavia y otros estados sucesores de los Habsburgo insistieron enérgicamente en ser los artífices de un nuevo mundo radical de estados-nación, pero muchos de los cambios que se atribuyeron ya habían ocurrido mucho antes del fin de la guerra. Estos cambios incluyeron la devolución de la autoridad estatal a los gobiernos locales y regionales y a las asociaciones nacionalistas. A pesar de la sospecha dirigida hacia grupos nacionales “sospechosos”, como los checos, los italianos y los serbios, nacionalistas de todo tipo ganaron autoridad durante la guerra al ocupar el vacío creado cuando las autoridades imperiales no pudieron atender adecuadamente a la población. Si imaginamos un mundo en el que el Imperio no se derrumbara, la guerra en sí misma habría sido un punto de inflexión crucial en la historia de la región y en la historia mundial, como resultado de nuevas experiencias de reclutamiento, ocupación y hambruna, que a su vez generaron nuevas instituciones y prácticas, desde los campos de refugiados hasta el estado de bienestar. Sin embargo, la historia no comienza con la prematura muerte de Francisco Fernando, sino con los desafíos nacionales y regionales generados por la anexión austrohúngara de Bosnia-Herzegovina en 1908 y las posteriores guerras de los Balcanes de 1912-1913. Las tensiones extremas en torno a estos acontecimientos moldearon gran parte de la paranoia nacionalista y el derramamiento de sangre que vendrían después, pero también algunas de las instituciones que revolucionaron la sociedad austrohúngara. Las guerras de los Balcanes se intensificaron hasta convertirse en el primer gran enfrentamiento entre imperios europeos en suelo europeo, convirtiéndose en un campo de pruebas para políticas de limpieza étnica y nacionalización.

Los capítulos subsiguientes prestan especial atención a la historia social y cultural del Imperio durante la guerra, en relación con su historia política, económica y militar. Al analizar a través de diferentes escalas en cada capítulo —desde lo local hasta lo imperial y lo internacional—, buscamos demostrar sus estrechas interconexiones. Al analizar a través de regiones, buscamos demostrar los puntos en común fundamentales de la experiencia bélica, que de otro modo podrían considerarse muy diversos según el contexto local. En diferentes regiones y niveles sociales, investigamos la movilización de mujeres, trabajadores y niños a favor (y, en última instancia, en contra) del esfuerzo bélico; la crisis de abastecimiento, la percepción de desintegración familiar y el aumento de la delincuencia juvenil; la movilización de una cultura de paranoia patriótica alimentada por la censura y la denuncia desenfrenada; el surgimiento de nuevas formas de bienestar social, junto con nuevas concepciones de la ciudadanía y los derechos sociales.

(…)”

© Pieter M. Judson & Tara Zahra  / Oxford University Press

Claudio Vellutini: Más allá del espectáculo. Ópera e identidad supranacional en el Imperio Austrohúngaro

Podríamos decir que volvemos a las tesis doctorales, pero no sería realmente cierto. El origen está en una de ellas, la que el profesor Claudio Vellutini leyó hace una década en Chicago bajo la atenta supervisión de  Berthold Hoeckner, pero desde entonces ha publicado muchos textos, algunos de los cuales se aprovechan en el libro que hoy nos ocupa, aparecidos en las revistas Cambridge Opera Journal  (2017) y Journal of the American Musicological Society (2020),  así como en los libros Gioachino Rossini 1868–2018 (2018) e Italian Opera in Global and Transnational Perspectives (2022).

El volumen resultante es Entangled Histories. Opera and Cultural Exchange Between Vienna and the Italian States After Napoleon (Oxford UP),  que el autor sitúa dentro de los estudios musicológicos recientes que exploran la movilidad y las redes operísticas para cuestionar supuestos arraigados sobre las identidades colectivas. En particular, cita Music Theatre and the Holy Roman Empire (2022) de Austin Glatthorn y Networking Operatic Italy (2021) de Francesca Vella, pues “ambos cuestionan las interpretaciones tradicionales de la relación entre la ópera y los procesos de construcción nacional, respectivamente, antes y después del período considerado en este estudio”. Además, como se verá, adopta una perspectiva que trasciende las divisiones nacionales tradicionales, lo cual le permite “reevaluar uno de los períodos más vilipendiados de la historia austriaca, la llamada era Metternich”.

Situados, pues, en en contesto de la obra, veamos algunos de los párrafos introductorios:

“En 1828, Friedrich Overbeck, artista nacido en Lübeck, formado en Viena y que posteriormente trabajó en Roma, presentó la que se convertiría en una de sus pinturas más célebres, Italia und Germania. La obra tardó diecisiete años en realizarse y fue el resultado de una larga meditación sobre el tema de la reciprocidad cultural y la fraternidad. Overbeck retrata a Italia y Alemania como dos mujeres tomadas de la mano, «una imagen simbólica de complementariedad fraternal entre dos culturas diferentes».  Hoy en día, esta elección iconográfica puede parecer desconcertante a la luz de relatos posteriores sobre la rivalidad cultural italiana y alemana del siglo XIX; sin embargo, en su momento, resonó con la experiencia de Overbeck y de muchos intelectuales y artistas cuyas vidas y carreras se desarrollaron a través de los Alpes y cuyas obras se beneficiaron de la «complementariedad fraternal» de las dos tradiciones culturales. Italia und Germania nos impulsa a reconsiderar las suposiciones sobre las relaciones culturales italianas y alemanas de principios del siglo XIX. Nos invita a entender las dos tradiciones como algo distinto y, al igual que ocurre con las figuras abrazadas en la pintura de Overbeck, entrelazadas.

Durante las primeras décadas del siglo XIX, la idea de la “complementariedad fraternal” entre diferentes tradiciones culturales era particularmente fuerte en el Imperio austríaco. El reino era un conjunto de comunidades lingüística y culturalmente diversas, las dos más grandes de las cuales estaban compuestas por hablantes de alemán e italiano, respectivamente. La mediación entre ambas tradiciones fue clave para forjar un sentido de pertenencia a una comunidad imperial compartida. La imagen de Overbeck de un abrazo cultural ofrecía un símbolo visual particularmente convincente de este objetivo. Tan poderosa fue que, en 1838, apareció en la portada de la nueva revista Rivista viennese (una publicación literaria en italiano publicada en Viena entre 1838 y 1840). Vehículo de mediación cultural, la publicación editó “artículos originales, traducciones, extractos y reseñas de obras literarias italianas y alemanas, con la intención de arrojar luz sobre las condiciones y necesidades de la literatura de estas dos naciones”. La Rivista viennese fue una de las numerosas iniciativas artísticas y académicas que facilitaron las conexiones culturales entre las regiones germanoparlantes e italoparlantes del imperio. La ópera tuvo un papel especialmente destacado e influyente en estos esfuerzos, ya que en la primera mitad del siglo XIX las nuevas redes institucionales entre los teatros de ópera de Viena e Italia allanaron el camino a un flujo transalpino de obras y artistas.

Este libro analiza el papel de la ópera en la redefinición de las relaciones culturales italo-alemanas en el Imperio austríaco tras las guerras napoleónicas. Entre el Congreso de Viena (1814-1815), que transformó la organización geopolítica de la Europa posnapoleónica y, en cierta medida, del mundo entero, y las revoluciones de 1848, la dinastía imperial austríaca, la Casa de Habsburgo, extendió y consolidó su autoridad sobre varios estados italianos. La preeminencia de la cultura italiana en el reino de los Habsburgo, apenas cuestionada hasta finales del siglo XVIII, pero que se tornó polémica durante las guerras contra la Francia revolucionaria y napoleónica, dio paso a nuevos patrones de intercambio cultural que favorecieron la circulación de experiencias artísticas e intelectuales entre las diferentes regiones del imperio. En el ámbito de la ópera, las producciones de las obras italianas más recientes en Viena coincidieron con la proliferación de intentos, con mayor o menor éxito, de representar óperas de compositores austroalemanes en teatros de ópera italianos.

Entangled Histories examina estos nuevos modos de producción y difusión de la ópera entre Viena y los estados italianos, en conjunción con las políticas culturales oficiales que promovieron una concepción supranacional del Imperio austríaco, una concepción que reconocía, pero en última instancia trascendía, las diferencias nacionales. La creación de intercambios culturales entre las diferentes comunidades del imperio se ha reconocido desde hace tiempo como una estrategia clave en los esfuerzos austriacos por fomentar el sentido de una identidad imperial compartida. Sin embargo, este reconocimiento rara vez ha sido aceptado en la investigación musical. A continuación, propongo que la ópera, con su larga tradición de empresarios, compositores, libretistas e intérpretes en constante movimiento, fue un elemento crucial en la consecución de este objetivo en las décadas posteriores a la caída de Napoleón.

(…)

Al situar la ópera en la intersección de un amplio conjunto de relaciones políticas, ideológicas y culturales que durante varias décadas conectaron a Viena con destacados centros operísticos italianos, uno de mis objetivos es contribuir a una historiografía transnacional de esta forma de arte en el siglo XIX. Para clarificar la función de la ópera como vector de mediación cultural, me baso en los recientes avances en los estudios sobre los Habsburgo y la historia cultural del Imperio austríaco. Diversos historiadores han adoptado perspectivas y metodologías de la historia transnacional y global para examinar las estrategias empleadas por la dinastía de los Habsburgo para fomentar un sentido de pertenencia a una comunidad imperial supranacional. Pieter Judson, Laurence Cole y John Deak, en particular, han analizado varias iniciativas mediante las cuales el gobierno austríaco promovió la diversidad cultural y lingüística del imperio, desde festividades populares y ceremonias oficiales hasta el desarrollo de «fuertes instituciones estatales que constantemente debían negociar con los intereses regionales y locales». Sin embargo, muy pocas veces se ha considerado la ópera en estos términos. Una tradición arraigada, seguida por generaciones de musicólogos e historiadores, ha entendido la ópera como una manifestación de la construcción nacional del siglo XIX. Axel Körner, sin embargo, ha abogado por nuevos enfoques historiográficos de la ópera que complejizan las narrativas tradicionales basadas en ideologías nacionales. Ampliando estas ideas, Entangled Histories ofrece la primera exploración sistemática de cómo las autoridades austriacas utilizaron la ópera para promover prácticas culturales que moldearon una identidad imperial supranacional.

La noción de “historias entrelazadas”, invocada en el título, influye en este libro en múltiples niveles. En primer lugar, capta un aspecto central de la ideología imperial austriaca: su promoción de formas de producción, difusión y consumo cultural que reconocían, abrazaban y entrelazaban las diferencias nacionales, armonizándolas en un todo supranacional más amplio. En segundo lugar, alude a uno de los temas recurrentes del libro: la promoción, por parte del gobierno austriaco, de los intercambios culturales que conectan las tradiciones operísticas alemana e italiana. Por último, “historias entrelazadas” alude abiertamente a una de las orientaciones historiográficas que mayor influencia ha ejercido en mi investigación: la histoire croisée. Esta expresión, acuñada por Michael Werner y Bénédicte Zimmermann, se refiere a una forma de indagación histórica que investiga cómo el significado cultural se produce y se comprende a través de la interconexión entre comunidades marcadas por diferencias geográficas, sociales, lingüísticas, religiosas o políticas El énfasis en la «interconexión» subraya cómo la histoire croisée difiere de la historia comparada y la transferencia cultural. Si bien la histoire croisée se nutre de ambas, no considera a las comunidades ni como entidades autónomas (como en las historias nacionales o comparadas tradicionales) ni como polos opuestos de procesos unidireccionales (como en los estudios de transferencia cultural). En cambio, la histoire croisée explora estrategias multidireccionales a través de las cuales las comunidades se influyen mutuamente, entablando diálogos mutuamente fructíferos. Basándose en el trabajo de la teórica cultural Mieke Bal, Jani Marjanen ha profundizado en el enfoque de Werner y Zimmermann sobre las comunidades, proponiendo que las consideremos como “espacios comunicativos” que permiten la circulación de “conceptos itinerantes” y condicionan su cambio de significado.

Estas perspectivas sobre la histoire croisée ofrecen un marco para examinar cómo la movilidad afectó la fluctuante comprensión política de la ópera en un contexto donde las divisiones geográficas y culturales se negociaron —y mitigaron— mediante políticas culturales cuidadosamente planificadas. En este sentido, este libro se beneficia de un creciente corpus académico que investiga cómo el movimiento y la movilidad afectan las experiencias y prácticas humanas. En particular, acepta la invitación de Stephen Greenblatt a considerar cómo la movilidad condiciona “la dialéctica vitalmente importante de la persistencia y el cambio cultural”.  Una de las cuestiones en juego en las historias entrelazadas que se discuten aquí es, de hecho, el intento austríaco de reconciliar las tradiciones e instituciones imperiales con los cambios sociales, políticos, culturales e ideológicos que marcaron una época y que se cruzaron con nuevos procesos de formación de la identidad y nuevas formas de experimentar el tiempo y el espacio. El cambio de fronteras, la industrialización, los nuevos canales de comunicación y los nuevos medios de transporte complicaron los parámetros tradicionales según los cuales, como Kant había formulado a finales del siglo XVIII, se creía que los humanos organizaban sus experiencias, exacerbando, en cambio, una sensación de desorientación que se volvió típica de la condición moderna.  Estudiar los regímenes de movilidad desde una perspectiva histórica, como ha escrito George Rivell, consiste en abordar los “enredos complejos” que unen “formas de experimentar el mundo vigentes para pueblos específicos en épocas específicas” basándose en “la comprensión teórica de conceptos, ideas y comprensiones vigentes en el momento histórico de su experiencia”.

Con esto en mente, este libro entrelaza una multiplicidad de perspectivas e hilos históricos. Un tema de gran interés para mí es, sin duda, cómo las autoridades austriacas se ocuparon de las movilidades operísticas y por qué. Pero igualmente centrales para este estudio son las preguntas relativas a lo que estas movilidades significaron fuera de las altas esferas del gobierno austriaco; cómo afectaron las vidas, las mentes y las prácticas de compositores, cantantes, intelectuales, críticos y empresarios a lo largo de las primeras décadas del siglo XIX; cómo moldearon el significado de la ópera como institución y la comprensión de cada ópera.

(…)

Crucial para mis propósitos es la persistencia de las ideas imperiales asociadas con la italianità cultural: una comprensión de la cultura italiana “desde afuera”, independientemente de cualquier conexión específica con Italia. Las expresiones culturales de la italianità habían gozado durante mucho tiempo de un prestigio considerable en toda la Europa moderna temprana (y más allá), pero eran marcadores esquivos de identidades colectivas, ya que la fragmentación geopolítica y cultural hizo de “Italia” una noción escurridiza. (…) Como se irá descubriendo a lo largo del libro, para muchos comentaristas germanoparlantes de principios del siglo XIX, «italienische Oper» era una expresión polisémica: a veces, se refería a una compañía de ópera compuesta por cantantes que actuaban en italiano, y en otras a una temporada de ópera compuesta por obras interpretadas en italiano. Cuando se empleaba en relación con obras de compositores italianos, normalmente implicaba que estas se interpretaban en su idioma original, pero en ocasiones también se usaba en relación con representaciones en traducción al alemán, que por lo demás caían bajo el concepto igualmente amplio de «deutsche Oper».

A ambos lados de los Alpes, además, las conexiones culturales con Francia complicaron aún más la consolidación de categorías estéticas rígidas según criterios nacionales. A principios de siglo, los valores estéticos asociados con la «germanidad» provenían principalmente de Francia. Sin embargo, tras la derrota de Napoleón, la influencia cultural francesa se debatió cada vez más en términos de cosmopolitismo, una noción que se esgrimió gradualmente como la antítesis de las concepciones en desarrollo de la cultura nacional y que, en los últimos años, ha cobrado considerable impulso entre los académicos como alternativa a los marcos críticos basados ​​en ideologías nacionales.  A lo largo del libro, volveremos periódicamente a estos cambios de actitud hacia la cultura y la ópera francesas, ya que la noción de cosmopolitismo repercutió en la definición de la identidad imperial austriaca y participó en algunas de las tensiones discursivas generadas por las políticas culturales de los Habsburgo.

(…)”.

© Oxford University Press / Claudio Vellutini

Georges-Henri Soutou: Rusia y Occidente, la gran ruptura (1989-2024)

Tal como están las cosas, que pueden ir a peor, quizá sea el momento de dedicar la entrada de hoy a la figura de Georges-Henri Soutou, profesor emérito de la Sorbona y gran especialista de la historia de las relaciones internacionales. Además, ha presidido el ISC (Institut de Stratégie Comparée), entre muchas otras cosas. Por ejemplo, es o ha sido miembro destacado de diversas revistas del ramo, como Relations internationales y Revue historique des Armées, y ha participado en otras tantas, entre ellas obviamente la veterana Revue d’histoire diplomatique.

Todo lo anterior a propósito del conflicto abierto entre Rusia y Ucrania, con sus derivaciones, cuyo contexto Soutou aborda en  último libro, La grande rupture (1989-2024). De la chute du mur à la guerre d’Ukrain (Tallandier).  Veamos las palabras:

“En 1989, 1990, 1991 y a menudo más allá, la caída del Muro de Berlín y el fin de la URSS y del comunismo suscitaron un gran optimismo en Occidente. En un famoso artículo, el politólogo estadounidense Francis Fukuyama escribió: «El fin de la historia». Lo que realmente quería decir era que la democracia liberal y la economía reinarían sin oposición en un mundo pacífico. Estábamos saliendo del ciclo de confrontación global, desde las dos guerras mundiales hasta la Guerra Fría.

Hoy, con la guerra de Ucrania, estamos muy lejos de eso. Por no hablar de todas las crisis que se han sucedido, de los Balcanes a Oriente Próximo, del fracaso de muchas intervenciones occidentales, de Afganistán al África saheliana, o de sus consecuencias incontroladas, como en Irak. Por no hablar de los recurrentes problemas financieros y económicos a los que se enfrenta Occidente desde la crisis de las hipotecas de alto riesgo en 2008, y de todos los efectos negativos de la globalización caótica, desde los problemas migratorios hasta las pandemias.

Pero nos gustaría centrarnos aquí en un aspecto que no es en absoluto único, y desde luego no carente de vínculos con los demás, pero específico y central: las relaciones entre Rusia y Occidente desde 1990. Dos niveles de análisis coexisten e incluso se mezclan en las percepciones y reflexiones de muchos comentaristas y funcionarios (de ambas partes, por cierto): el de las pesadas estructuras históricas, culturales y civilizacionales y el de las relaciones políticas y estratégicas más a corto plazo.

El lugar de Rusia en Europa siempre ha sido objeto de debate. Tanto para los europeos occidentales como para los rusos. Desde la apertura controlada a Europa que pretendió Pedro el Grande a principios del siglo XVIII, los occidentales han estado divididos al respecto. Y también los rusos. Es el viejo debate entre «eslavófilos» y «occidentalistas».

Uno de los primeros relatos del viaje de un europeo occidental a Rusia es el de Adam Olearius en 1633-1639. Fue secretario de una embajada del duque de Holstein ante el gran duque de Moscovia y el rey de Persia. Su libro ofrece una descripción completa del país, incluidas sus costumbres, sistema, administración, religión y servidumbre. Evidentemente, se trata de un país muy alejado de la Europa occidental de la época. Pero el tono del relato es objetivo, incluso comprensivo. El autor reconoce sin vacilaciones la ortodoxia como religión cristiana, lo que, según él, no es el caso de muchos pastores protestantes. La narración es matizada: Moscovia no es Europa, pero al mismo tiempo no es radicalmente diferente; la sensación de verdadera alteridad comienza visiblemente, para el narrador, cuando llega a Tartaria y Persia.

Cabe señalar de paso que la recepción altamente ritualizada en la embajada de Moscú recuerda mucho al ceremonial bizantino, aunque Olearius no lo vea. La transferencia de civilización a través de Bizancio, incluso más allá de la religión ortodoxa, es en mi opinión un factor esencial.

Esta especie de dialéctica entre atracción y repulsión, entre sentimientos de proximidad y extrañeza, entre optimismo y pesimismo, sentimientos alternados o simultáneos de fascinación por la riqueza natural del país (ya presente en Olearius) y de exasperación por su atraso, se encontrará siempre -con una amplitud particularmente acentuada en Francia.

Tanto más cuanto que este juego de equilibrios está regulado, por supuesto, por opciones geopolíticas: si uno quiere apoyarse en Rusia contra Alemania (o contra Francia en el caso de Alemania…), entonces Rusia es europea. Si, por el contrario, quieres reunir a los demás europeos en su contra, entonces Rusia es asiática…

Lo que nos lleva directamente a la gran cuestión de los límites de Europa. El libro de Oskar Halecki The Limits and Divisions of European History (1950) fue el primero en plantear esta cuestión de forma sistemática y en excluir a Rusia de Europa. A esto hay que añadir los debates sobre las subdivisiones del continente. Los alemanes se inclinaron por el concepto de «Europa Central», con una connotación cultural y política que pretendía justificar su hegemonía sobre la región. Esto plantea la cuestión de Europa del Este: ¿se detiene en las fronteras de Rusia (o de la URSS)? ¿O no deberíamos hablar de Europa Central y Oriental, tanto para cuestionar el concepto de Mitteleuropa como para evitar excluir a Rusia? Resulta divertido observar hoy que, durante la década de 1990, fueron los historiadores polacos y checos quienes insistieron en que había que referirse a ellos como Europa Central y Oriental o Europa Medieval en lugar de Europa Oriental, lo cual está muy bien, pero implica que Rusia es europea …

Durante la mayor parte del siglo XIX, la opinión mayoritaria era que Rusia era diferente de Europa, pero que sin embargo formaba parte plenamente del espacio cultural europeo. Por otra parte, en un siglo todavía profundamente marcado por el cristianismo, el hecho de que los rusos pertenecieran a la ortodoxia los distinguía ciertamente de católicos y protestantes, pero los mantenía dentro de la gran familia cristiana, en relación con otras áreas religiosas. La idea, frecuentemente defendida hoy en día, de que el cisma del siglo XI entre la cristiandad oriental y occidental estableció una frontera definitiva y fijó el límite de Europa hacia el este (¡excluyendo la mayor parte de los Balcanes, así como Rusia!) habría parecido extraña hace dos siglos. Esto no quiere decir que las fricciones religiosas en las zonas de contacto entre catolicismo y ortodoxia (en los Balcanes, Ucrania y Oriente Próximo) no fueran, y sigan siendo, un importante factor cultural y político.

Obviamente, el problema también se plantea en el lado ruso: En cierto modo, desde el siglo XIX, el debate se ha producido entre los «occidentalistas», partidarios de la integración de Rusia con Europa en todos los aspectos y de la adopción de las normas e instituciones occidentales, y los «eslavófilos», convencidos de la especificidad de Rusia como país europeo, A finales del siglo XIX, este movimiento dio lugar a un verdadero «paneslavismo» de base política, religiosa (la «tercera Roma»), cultural y étnica (teorizado por Nikolai Danilevsky en su obra de 1888, Rusia y Europa).

Este conjunto de debates, cruciales para comprender el concepto mismo de Europa, se complicó aún más en los años veinte con la aparición del movimiento «euroasiático». Esta ideología, que surgió entre la franja de la emigración rusa que buscaba un terreno común «nacional» con la URSS de Stalin, hacía hincapié en la especificidad de Rusia: una doble pertenencia a Europa y Asia. Este concepto no formaba parte del marco ideológico del régimen, pero sin embargo desempeñaba un papel subyacente en ciertas reflexiones geoestratégicas discretas de la época (¡un vasto campo de estudio por explorar, pero complejo!). Desde el final de la URSS, el eurasismo ha vuelto con fuerza, para algunos como justificación de una política exterior que rechaza de plano el alineamiento con Occidente y también como forma de racionalizar el hecho de que el 25% de la población de la Federación Rusa sea musulmana.

(…)”.

© Éditions Tallandier / Georges-Henri Soutou

Radka Šustrová: El nacionalismo checo y el régimen nazi

Como en otras ocasiones, nos detenemos en una tesis doctoral, en este caso realizada por la historiadora Radka Šustrová. Dicha tesis, leída en 2018, se titulaba Sociální politika a nacionalismus v Protektorátu Čechy a Morava  (Política social y nacionalismo en el Protectorado de Bohemia y Moravia), la cual ha dado lugar al libro recién aparecido:  Nations Apart. Czech Nationalism and Authoritarian Welfare under Nazi Rule (Oxford UP).

El volumen estará accesible en abierto en los próximos meses, pero mientras tanto el editor lo presenta del siguiente modo:

Nations Apart reconsidera la ocupación nazi de Bohemia y Moravia durante la Segunda Guerra Mundial. La desmembración de Checoslovaquia tras los Acuerdos de Múnich de 1938 suele recordarse en la memoria histórica checa como el comienzo de un periodo de humillación, ocupación y resistencia. Frente a esta narrativa victimista, Šustrová sostiene que el Protectorado nazi de Bohemia y Moravia fue testigo de la inesperada expansión del Estado del bienestar checo, un proceso impulsado por los nacionalismos locales y que, a su vez, contribuyó, sin quererlo, a la estabilidad del gobierno nazi. A través de una exhaustiva investigación en archivos checos, alemanes y suizos, Nations Apart demuestra que la ideología nacional checa, étnicamente excluyente, dominó la política y la vida cotidiana durante el régimen nazi. Al ilustrar las similitudes entre el “Protectorado” en tiempos de guerra y los regímenes de ocupación en Europa Occidental, Šustrová arroja nueva luz sobre las sociedades ocupadas durante la Segunda Guerra Mundial y sobre los ambiguos orígenes de los estados del bienestar en la Europa de posguerra”.

En efecto, eso mismo podíamos leer ya en el resumen de la aludida tesis, donde se decía:

“La política social perteneció a las áreas clave de la construcción del régimen nazi en Alemania y en los territorios ocupados de Europa Central y Occidental. Esta obra aborda la política social pública en el contexto del cambio de ideología en la segunda República Checo-Eslovaca y en el Protectorado de Bohemia y Moravia. El objetivo de la política social pública era ayudar a la estabilización y asegurar la paz y el orden en el territorio ocupado. En consecuencia, la política fue objeto de gran interés no sólo por parte de la élite (checa) del Protectorado, sino también de los representantes del poder de ocupación (alemán). En el primer capítulo se esboza el desarrollo de la política social en el periodo de entreguerras y se señalan los problemas y cuestiones fundamentales que los representantes políticos de la época no fueron capaces de abordar satisfactoriamente. La Gran Depresión y las crecientes desigualdades sociales fueron las principales causas de la crisis de la democracia liberal y del inicio de los movimientos radicales.

La conclusión del Pacto de Múnich impulsó el ambiente antiliberal en las tierras de Bohemia y trajo consigo un cambio de paradigma de la ideología estatal consistente en el paso de la construcción de un Estado democrático liberal a la construcción de la “comunalidad nacional”. El segundo capítulo describe este proceso desde la perspectiva de la dinámica procedente del entorno interno. Su rasgo esencial fueron los llamamientos a la “unidad nacional”, a la “protección de la nación” y las tendencias excluyentes que ganaron terreno en el pensamiento sobre la nación en los primeros meses del Protectorado. Los representantes políticos y sociales checos mantuvieron la protección y el cuidado de la nación como su programa primordial en el periodo de ocupación. El segundo capítulo concluye con un excursus sobre las políticas de nación y sobre la colaboración en la Europa Occidental ocupada.

Los representantes del Protectorado llevaron a cabo su agenda en gran medida dentro de la política social pública. Los representantes del poder de ocupación supervisaron los procedimientos administrativos y legislativos y, a finales del Protectorado, también asumieron la primacía en la preparación de las reformas. La política social en el Protectorado se manifestaba en tres funciones: represiva, motivadora y de apoyo. Al tratar de los instrumentos e instituciones de la política social, el tercer capítulo caracteriza la primera de las funciones mencionadas. A los judíos, gitanos y polacos se les prohibió participar en la redistribución social, lo que apunta al carácter racista de toda la política social pública del Protectorado. Las funciones de motivación y apoyo, que este trabajo explora con el mayor detalle, se describen en los siguientes capítulos temáticos.

En 1938-1945, la política social pública existía en todas sus ramas. En los tres capítulos siguientes, esta obra la sigue en los ámbitos de la política laboral, la política sanitaria y la política familiar. Los antecedentes intelectuales y la práctica de la política social muestran la iniciativa tanto checa como alemana en la mejora de la política social en el sentido de ampliar el número de clientes de prácticamente todas las ramas de la seguridad social, mejorar la seguridad laboral, la prevención sanitaria o aumentar la eficacia de las medidas contra las enfermedades epidémicas. Desde la perspectiva de la cooperación checo-alemana en la organización de la política social pública, la política familiar fue la más controvertida. Dentro de la política familiar, los representantes del Protectorado se esforzaron por impulsar el crecimiento demográfico de la nación checa, lo que, sin embargo, era indeseable desde la perspectiva de la política de nacionalidad nazi”.

Eso era, en efecto, el resultado, del conjunto de preguntas que la autora se planteaba en la introducción de la tesis:

“¿Cómo era la vida social cotidiana en el Protectorado? ¿Qué repercusiones tuvieron Múnich y el establecimiento del Protectorado de Bohemia y Moravia en la distribución de la protección social? ¿Qué consecuencias tuvo la ocupación sobre las prestaciones de la seguridad social, el nivel de las pensiones o las prestaciones por enfermedad? ¿Cómo estaba estructurado el sistema social y cómo evolucionó? ¿Fue posible distinguir entre las iniciativas checas y alemanas y, en caso afirmativo, se solaparon en algún momento ambas perspectivas? ¿Quiénes eran los clientes del sistema de política social y qué exigencias planteaba este sistema a la población participante? ¿Hubo mejoras conscientes en algunos ámbitos del sistema, ya fuera en términos de reembolso o de ampliación del número de asegurados? (…)”

Tesis, pues, que se cerraba diciendo:

“El desarrollo de la política social durante la ocupación nazi no socavó en absoluto las estructuras funcionales y los mecanismos de protección social en las tierras checas. Ello a pesar de que en términos de capacidades institucionales y de personal existían una serie de limitaciones debidas a las condiciones de guerra y a la utilización del Protectorado como soporte del Reich alemán. Este hecho contribuyó significativamente a la rápida provisión de las necesidades sociales básicas tras la liberación. El auge del Estado del bienestar a escala paneuropea está más claramente vinculado a la evolución posterior a la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, como demuestran las páginas precedentes, el período de ocupación nazi no fue el límite del esfuerzo de construcción en el ámbito de la seguridad social en el caso checoslovaco. Al contrario, parece haber sido una parte esencial del mismo y el impulso para la realización de una reforma fundamental de la seguridad social pública en forma de seguro nacional”.

© Oxford University Press / Radka Šustrová

Iryna Vushko: La patria perdida. Imperio y Estados-nación en Europa (1867-1939)

Presentamos hoy a Iryna Vushko, profesora de Historia en la Universidad de Princeton, especializada en la Europa Oriental. Con un libro ya publicado sobre la Galicia austríaca (1772-1867), ahora nos llega su segundo trabajo: Lost Fatherland. Europeans between Empire and Nation-States, 1867-1939  (Yale UP).

Y así comienza:

“En el verano de 1928, Joseph Redlich, un abogado y profesor de Derecho austriaco que residía en Estados Unidos, descargó su frustración en una carta a un compatriota austriaco, el poeta y dramaturgo Hugo von Hofmannsthal: “Antes teníamos una patria, una misión y una historia. Ahora… tenemos que enfrentarnos al notable declive de la cultura en la nueva Austria”.  Nacido en 1869, Redlich se crió en una familia de judíos asimilados de habla alemana en Moravia, al noroeste del Imperio de los Habsburgo. Pasó la mayor parte de su vida adulta antes de 1918 en Viena, donde el colapso del imperio le llevó a servir como ministro de finanzas en su último gobierno. Él y muchos de sus contemporáneos conservaron durante mucho tiempo el recuerdo del Imperio de los Habsburgo como un lugar de “orden y estabilidad perfectos”, y tuvieron grandes dificultades para adaptarse al orden posterior a 1918.  Sin embargo, siguió participando activamente en la política y el gobierno, contribuyendo a construir la nueva Austria sobre la antigua imagen familiar.

La historia de Redlich es típica de una gran cohorte de élites políticas e intelectuales que alcanzaron la mayoría de edad en el Imperio de los Habsburgo, presenciaron su caída y sobrevivieron a ella. Sus historias son la inspiración de este estudio, en el que se analizan veintiún individuos que se iniciaron en la política en el Imperio de los Habsburgo y luego continuaron en diferentes estados de Europa. Marcados por el trauma de la Primera Guerra Mundial, la desaparición de su imperio y la transición a la Europa posterior a 1918, produjeron una notable variedad de programas políticos, y dotarían de personal y sostendrían a las diversas entidades políticas que surgieron tras la caída imperial. Otto Bauer, socialista y cofundador del austro-marxismo y futuro primer ministro de Asuntos Exteriores de la República de Austria, nació en 1881, una generación más joven que Redlich, pero con antecedentes similares. También nacido en 1881, pero de orígenes etnoculturales diferentes, era Alcide De Gasperi: criado en la zona alpino-italo-alemana del Trentino, cofundaría más tarde la Unión Europea tras la Segunda Guerra Mundial. Un año menor que ellos era Bohumír Šmeral, socialdemócrata checo que fundaría el Partido Comunista de Checoslovaquia. Francesco Salata y Semen Vityk nacieron en 1876; el primero, nacionalista italiano de Istria, sería embajador de Mussolini en Viena en la década de 1930; el segundo, socialdemócrata ucraniano, ayudaría en 1925 a construir el comunismo en la Ucrania soviética. Ivan Regent, socialista esloveno de Trieste, nacido en 1884, se pasaría al comunismo después de 1918, y luego viviría en Italia, Yugoslavia y Austria.

Este libro representa el retrato de un entorno concreto -los círculos políticos e intelectuales entrelazados de finales del Imperio de los Habsburgo y la Europa de entreguerras- como lente a través de la cual examinar cuestiones más amplias de la historia europea de finales del siglo XIX y la primera mitad del XX. Abarca la parte austriaca de lo que después de 1867 se convirtió en el Imperio austrohúngaro federativo, y varios estados de la Europa de entreguerras, como Austria, Checoslovaquia, Polonia, Italia, Yugoslavia, la Ucrania posterior a 1918 y la Unión Soviética posterior a 1922. La atención se centra aquí en la transferencia de modelos y prácticas institucionales a lo largo de 1918, desde el Imperio a la Europa de entreguerras y más allá. Exploro cómo un conjunto de ideas arraigadas en el Imperio de los Habsburgo del siglo XIX -conservadurismo, liberalismo, nacionalismo, socialismo cristiano, austro-marxismo, federalismo e internacionalismo- siguieron configurando la política y la sociedad europeas en el siglo XX.

Frente a la historia habitual de Europa desde la caída de sus últimos imperios hasta 1945 y más allá, propongo una narración alternativa, que pone de relieve las conexiones entre las épocas finisecular y posterior a la Segunda Guerra Mundial y da lugar a una nueva cronología de la Europa del siglo XX. La Primera Guerra Mundial representó, por supuesto, un momento histórico, especialmente en términos militares, territoriales y humanos; pero sus efectos políticos no fueron tan radicales como los de la Segunda Guerra Mundial. Aunque varios países habían caído en el autoritarismo durante las décadas de 1920 y 1930, la democracia seguía viva en algunas partes del continente, al igual que la esperanza de restaurarla en toda Europa. Los años 1938 y 1939 -el comienzo de la agresión militar nazi y la subsiguiente guerra germano-soviética- crearon, en mi opinión, una ruptura más radical en la historia europea que el fin de los imperios en 1918. Es decir, puede entenderse que la época de los Habsburgo en la historia europea no llegó a su fin en 1918, sino entre 1938 y 1945.

Los protagonistas de este libro reflejaron la política imperial y europea cuando el siglo XIX se convirtió en el XX, y cuando el mundo de los imperios fue sustituido por el de los Estados-nación. Todos ellos pertenecían a un determinado entorno político y cultural de élites del imperio. Me baso en numerosos estudios centrados en generaciones o designados como biografías colectivas, pero mi libro no pertenece a ninguna de estas categorías. Más bien constituye una historia de círculos y redes de personas que se solapan, muchas de las cuales compartieron valores similares a través del tiempo y el espacio, a pesar de las divisiones generacionales.

El Imperio de los Habsburgo fue una patria para todas estas figuras: el espacio de sus experiencias formativas, el punto de origen de los recursos intelectuales y políticos que todos ellos llevaron consigo al periodo posterior a 1918. Todos compartían lo que podríamos llamar un “pedigrí imperial”. Todos se educaron en las mismas o similares instituciones; la facultad de Derecho de la Universidad de Viena, en particular, fue el alma mater de muchos de los protagonistas de este libro. Además, los modelos educativos y políticos del Imperio eran similares en todos los lugares: La “política de café” predominaba en Viena, Lemberg/Lwów, Praga y Trieste, donde las decisiones importantes se negociaban en cafés abarrotados de gente que hablaba alemán en el trabajo y otros idiomas en casa. Y aunque el sistema político del imperio era imperfecto y los compromisos fracasaban a menudo, la violencia era más o menos inaudita.

(…)

Por supuesto, no puedo afirmar que la selección que informa mi estudio sea perfecta, pero todos los protagonistas están reunidos para perseguir un objetivo concreto: un análisis matizado de la política europea desde el fin de siglo hasta la Segunda Guerra Mundial. El año 1918 creó nuevas divisiones geográficas entre muchos de ellos, pero no destruyó las redes y círculos que se habían consolidado en el Imperio de los Habsburgo a lo largo de décadas.

(…)”.

© Iryna Vushko / Yale University Press 

Larry Wolff: La caída de los Habsburgo. La ópera y sus significados culturales

El final de de la monarquía de los Habsburgo y de la propia Viena imperial es tratada esta temporada por dos obras, aunque con la mirada en la música. Por un lado, el musicólogo David Wyn Jones aborda la biografía familiar de la más famosa saga de aquel tiempo: The Strauss Dynasty and Habsburg Vienna (Cambridge UP). Viene a mostrarnos que, desde los primeros compromisos de Johann a mediados de la década de 1820 hasta la muerte de Eduard en 1916, la creación musical de esta familia estuvo en el centro de la sociedad vienesa, que se movía entre el salón de baile, la sala de conciertos y el teatro.

Por otro, el historiador Larry Wolff se sitúa justamente al término de aquel imperio con  The Shadow of the Empress. Fairy-Tale Opera and the End of the Habsburg Monarchy (Stanford UP). En su caso, entreteje la historia de la composición y representación de esta ópera (La mujer sin sombra, de Strauss-Hofmannsthal)  con el final de dicha monarquía y la vida de su propia familia, exiliada como tantos otros. Es una perspectiva muy interesante, puesto que como señaló Stefan Sweig –a quien acudió Strauss tras la muerte de Hofmannsthal- en sus célebres Memorias, “El primer ministro, el magnate más rico, podía ir por las calles de Viena sin que nadie volviera la cabeza para mirarlo; en cambio, cualquier dependienta y cualquier cochero reconocía a un actor de la corte o a una cantante de la ópera”. Por tanto, la música, y la ópera en particular, dice mucho de aquella sociedad.

Y así empieza este libro:

“Algo grande

El 26 de enero de 1911, la Ópera Semper de Dresde estrenó Der Rosenkavalier, con música del compositor bávaro Richard Strauss y libreto del poeta vienés Hugo von Hofmannsthal. La ópera fue un éxito instantáneo, que obligó a enviar trenes especiales a Dresde para otras cincuenta representaciones ese mismo año, a pesar de que también se representaba en Múnich, Viena y Berlín. Hofmannsthal había sido un célebre poeta lírico en la década de 1890, ya como estudiante de bachillerato a los diecisiete años, y había abandonado la poesía por el teatro a los veinte; ahora encontraba una nueva celebridad entre un amplio público musical colaborando con Strauss. Para Strauss, diez años mayor, inicialmente famoso como compositor de poemas sonoros orquestales (como Don Juan, Don Quijote, Muerte y transfiguración y Así habló Zaratustra), la ópera ofrecía una vocación musical totalmente nueva, y encontró en Hofmannsthal una sensibilidad literaria y dramática que haría aflorar su mejor obra musical.

El 26 de febrero de 1911, exactamente un mes después del estreno de Rosenkavalier, Hofmannsthal tomó unas breves notas sobre una idea para un nuevo proyecto: “Die Frau ohne Schatten, un drama fantástico. La Emperatriz, hija de una hada, no tiene hijos”. Este proyecto preocuparía tanto a Hofmannsthal como a Strauss durante el resto de la década, concebido y comenzado antes de la Primera Guerra Mundial, completado durante la catastrófica guerra, pero no representado hasta que ésta terminó en 1919. La ópera contaría la historia de un emperador mitológico casado con una emperatriz mágica que no podía tener hijos porque no proyectaba sombra. Al igual que el príncipe Tamino en Die Zauberflöte  de Mozart -que Hofmannsthal tomó como punto de referencia desde el principio-, la emperatriz tendría que someterse a pruebas para descubrir su propia humanidad y ganar así su sombra.

El 21 de octubre de 1911, el archiduque Karl, sobrino nieto del emperador Francisco José de Habsburgo, contrajo matrimonio con la princesa Zita de Borbón-Parma en el castillo de Schwarzau, a ochenta kilómetros al sur de Viena; Karl y Zita se convertirían, cinco años más tarde, en el último emperador y la última emperatriz de Habsburgo. Zita, nacida en 1892, era descendiente directa del rey Borbón francés Luis XIV; su padre era el depuesto duque de Parma y su madre era hija del depuesto rey de Portugal. Pertenecía, por tanto, al reducido y selecto grupo de familias a las que se permitía contraer matrimonio en la dinastía de los Habsburgo. Creció en el seno de una familia de la realeza desplazada (club al que acabaría uniéndose por derecho propio tras la abolición de la monarquía de los Habsburgo), y a los diecinueve años se casó vestida de raso de marfil y con una tiara de diamantes, regalo de bodas de Francisco José. El emperador, de ochenta y un años, llegó a la boda en un automóvil que causó una impresión muy moderna.

La banda de música de la boda tocó un “Vals de Zita” de estilo vienés, compuesto especialmente por el director de la banda militar Hermann Dostal: una melodía de vals en sol mayor daba paso a una segunda melodía de vals en fa, seguida de un animado y sincopado interludio en si bemol . El vals daba la bienvenida a la princesa borbónica a la familia imperial vienesa y asimilaba su grandeza extranjera al estilo popular vienés. Cinco años más tarde, con motivo de la ascensión de Zita como emperatriz en 1916, el prodigio vienés Erich Korngold compondría el “Himno de la emperatriz Zita”, imbuido del espíritu del patriotismo de los tiempos de guerra.

En 1911, el emperador Francisco José de Habsburgo en Viena, el emperador Guillermo II de Hohenzollern de Alemania en Berlín, el zar Nicolás II de Romanov en San Petersburgo y el sultán otomano Mehmed V en Constantinopla reinaban imperialmente, y nadie imaginaba que sus dinastías e imperios serían barridos durante y después de la Primera Guerra Mundial. La Europa de 1911 era un continente de palacios y cortes imperiales, de rituales y ocasiones imperiales, de alianzas y rivalidades imperiales, desde Schönbrunn hasta Topkapi y el Palacio de Invierno. Con la muerte de Eduardo VII en 1910, Jorge V se convirtió en rey de Inglaterra, y en 1911 viajó con la reina María a Nueva Delhi, donde fueron aclamados en el Delhi Durbar como Emperador y Emperatriz de la India. Para la ocasión se creó una nueva corona imperial con más de seis mil diamantes rematada con una esmeralda de 32 quilates, expresión de confianza en la supervivencia del imperio indio, que a su vez duró sólo una generación más, hasta la independencia de la India en 1947.

Desde el antiguo Imperio Romano, al que siguió el Sacro Imperio Romano Germánico de la Edad Media, se consideraba que un emperador ostentaba el más alto rango soberano, lo que le convertía políticamente en el señor incluso de los reyes. Un emperador podía gobernar sobre una diversidad de tierras y pueblos más que sobre una sola nación, y el Imperio de los Habsburgo intentó mantener este modelo de gobierno imperial transnacional hasta principios del siglo XX. En 1911, la única señal de que los imperios dinásticos se acercaban al final de su época histórica procedía de China, donde el último emperador de la dinastía Qing, Puyi, de cinco años de edad, se enfrentó al estallido de la Revolución China de Xinhai, que condujo al establecimiento de una república. Krishan Kumar ha señalado la aparente viabilidad de los imperios, incluso a principios del siglo XX, para adaptarse a las circunstancias de la política y la sociedad modernas.

En el momento de su boda, en 1911, el archiduque Karl no era el heredero directo del Imperio de los Habsburgo, sino que se situaba justo detrás de su primo el archiduque Francisco Fernando, que sería asesinado en Sarajevo en 1914. Karl y Zita se convirtieron así en Emperador y Emperatriz de Austria (y Rey y Reina de Hungría) en 1916 tras la muerte de Francisco José, pero tuvieron que renunciar a sus tronos tras la Primera Guerra Mundial, cuando Austria se convirtió en una república. Sin abdicar nunca formalmente, abandonaron el país en 1919, el mismo año en que Strauss y Hofmannsthal pusieron en escena al Emperador y la Emperatriz de cuento de hadas en Die Frau ohne Schatten. Karl murió joven, exiliado en Madeira en 1922, pero Zita vivió hasta bien entrado el siglo XX, hasta 1989. Concebida en 1911, en la época del Imperio de los Habsburgo, y abordando alegóricamente la cuestión de qué hacía humanos a los emperadores y emperatrices, Die Frau ohne Schatten no se produjo hasta después de la guerra, cuando los imperios europeos habían sido abolidos y los emperadores y emperatrices se habían convertido en figuras de cuento de hadas en la cultura posimperial.

(…)

Die Frau ohne Schatten, concebida en 1911 y estrenada en 1919, fue un proyecto cultural que tendió un puente entre los mundos de la preguerra y la posguerra, en realidad compuesto y terminado durante la guerra como una fantasía de cuento de hadas. Strauss explicó más tarde que esta ópera era un “niño problemático [Schmerzenskind] . Tanto Hofmannsthal como Strauss estaban comprometidos con las causas nacionales austriaca y alemana, y de hecho el poeta se dedicó a escribir propaganda bélica incluso mientras completaba el libreto de Die Frau ohne Schatten. Acordaron que la ópera se retrasaría en tiempos de guerra, para que pudiera inaugurar la era de la posguerra, lo que finalmente hizo en la Ópera de Viena en 1919. La resonancia de la ópera habría sido muy diferente si se hubiera publicado tras una victoria germano-austríaca, como sin duda pretendían sus creadores, y este libro estudiará cómo su significado en la representación se transformó por los cambiantes contextos culturales y políticos a lo largo del siglo XX.

Como obra de tiempos de guerra, la ópera abordaba lo que se convertiría en uno de los temas primordiales de la posguerra, la cuestión de la relevancia de emperadores y emperatrices tras cuatro años de horrenda guerra perpetrada en parte por gobiernos imperiales. El zar y la zarina rusos fueron asesinados por los bolcheviques en julio de 1918, mientras que el káiser alemán abdicó cuando la guerra tocaba a su fin y se exilió a Holanda. En Austria-Hungría, Karl y Zita, tras reinar sólo dos años, se retiraron de la vida política en noviembre de 1918 sin abdicar formalmente y se exiliaron a Suiza en 1919, justo cuando Strauss y Hofmannsthal estaban a punto de poner en escena su ópera de cuento de hadas sobre un emperador y una emperatriz que deben someterse a pruebas para aprender lecciones de humanidad.

Die Frau ohne Schatten ilumina así el momento en que emperadores y emperatrices renunciaron a sus funciones políticas. En el caso de Zita, su supervivencia hasta 1989 significó que tuvo una larga vida imperial posterior a lo largo de la mayor parte del siglo XX. Muchos detalles de su vida fueron recopilados por el periodista monárquico austriaco Erich Feigl, y el reciente movimiento a favor de la posible beatificación de Zita ha dado lugar a un mayor escrutinio. Nunca dejó de verse a sí misma como Emperatriz de Austria y Reina de Hungría, y su vida parecería cada vez más un cuento de hadas a medida que el periodo de su reinado real retrocedía hacia un pasado cada vez más remoto.

La cultura de preguerra de la Viena de los Habsburgo se convirtió en un objeto de estudio histórico bien definido hace unos sesenta años, cuando Carl Schorske publicó en la American Historical Review su artículo pionero, “Politics and the Psyche in Fin-de-siècle Vienna: Schnitzler and Hofmannsthal“. La historia cultural de Austria después de la Primera Guerra Mundial también ha destacado a Hofmannsthal, como en la obra de Michael Steinberg, The Meaning of the Salzburg Festival: Austria as Theater and Ideology, y Steinberg ha traducido y editado el brillante ensayo austriaco de Hermann Broch, Hofmannsthal and His Time.  Hofmannsthal, cuya trayectoria intelectual completa ha sido tratada en un importante estudio austriaco de Ulrich Weinzierl, sigue siendo una figura crucial para comprender la evolución de la cultura y las ideas en tiempos de guerra, desde el imperio de preguerra hasta la república austriaca de posguerra. La creación de Die Frau ohne Schatten se produjo en el contexto de esa evolución histórica.

(…)

Aunque emperadores y emperatrices llegaron a parecer cada vez más remotos, e incluso anacrónicos, en el siglo XX, la premisa de este libro es que para la generación nacida a mediados de siglo (entre la que me incluyo), el Imperio de los Habsburgo era el mundo de nuestros abuelos. Mis cuatro abuelos, a los que conocí bien, nacieron a finales de la década de 1890 como súbditos de Francisco José y vivieron durante dos años como súbditos de Carlos y Zita. Las vidas de mis abuelos pertenecieron a la misma transición epocal de la sociedad y la cultura imperial a la postimperial, y desempeñarán un papel al margen de esta historia. Por una curiosa coincidencia, mi propia vida académica también se ha cruzado con la historia póstuma de la Emperatriz Zita, en relación con la investigación histórica emprendida como parte de los esfuerzos (aún en curso) hacia su beatificación y eventual santidad. Fue esta inesperada implicación la que me hizo reflexionar sobre las formas en que la vida después de la muerte de una emperatriz podría considerarse sobrenatural en relación tanto con la santidad de la religión como con la magia de los cuentos de hadas. Las trayectorias particulares de Strauss y Hofmannsthal, el paso específico del mundo de la preguerra al de la posguerra, y los caracteres distintivos del Emperador y la Emperatriz en Die Frau ohne Schatten -yuxtapuestos con el Emperador y la Emperatriz Karl y Zita en la vida real- sugieren una conexión moderna entre las persistentes implicaciones políticas del carisma imperial y las insinuaciones ideológicas de la cultura operística europea”.

© Larry Wolff / Stanford University Press

Natasha Wheatley: Europa central y la soberanía moderna

Continuamos en el mismo lugar, en la Europa Central, y lo hacemos volviendo una vez más a una tesis doctoral, en este caso la de la joven historiadora Natasha Wheatley, leída en 2016 en Columbia bajo la dirección de Mark Mazower. Tras diversos textos anticipatorios, ahora nos llega convertida en libro, el primero de su autora: The Life and Death of States: Central Europe and the Transformation of Modern Sovereignty (Princeton UP). Y así empieza:

Un mundo de Estados

La proliferación  de Estados-nación independientes y reconocidos internacionalmente es uno de los rasgos más sorprendentes de la historia moderna. Su conquista del mapa mundial -y de nuestros imaginarios políticos- puede ser amplia, pero también extraordinariamente reciente. Sólo tenemos que retroceder siglo y medio para comprender la magnitud de esta transformación. Formas políticas tremendamente heterogéneas poblaban la imagen del mundo a mediados del siglo XIX, desde imperios industrializados que se extendían por todo el planeta hasta sultanatos policéntricos, enclaves autónomos (tanto en Europa como en otros lugares) y comunidades indígenas que vivían según sus propias leyes. De hecho, nunca antes -al menos según algunos- había existido una gama tan amplia de sistemas de gobierno. Hoy, por el contrario, observamos un globo casi totalmente segmentado en Estados soberanos: modulares, claramente delimitados, teóricamente iguales según el derecho internacional. En 1920, la Sociedad de Naciones contaba con 42 Estados miembros; las Naciones Unidas tenían 60 en 1950, 99 en 1960 y 159 en 1990. Hoy son unos 200. Si bien la capacidad, la virtud y la importancia del Estado están en constante cambio y son objeto de debate, especialmente en el marco de la integración desigual del capitalismo mundial, su control de la vida política sigue siendo tenaz, como bien documenta el nacionalismo populista de nuestros días.

¿Qué sabemos de este cambio de época? “La historia de cómo el mundo ha llegado a estar tan densamente poblado de Estados”, escribió David Armitage en 2007, “apenas ha comenzado a contarse”. Los estudiosos de las relaciones internacionales, los primeros en aparecer en escena, la describieron como la “expansión de la sociedad internacional”, como si se asemejara a una puerta abierta lentamente, con suavidad y benevolencia, a una procesión gradual de recién llegados. Una nueva generación de investigadores de la historia diplomática, internacional y jurídica está completando poco a poco el panorama.  Los estudiosos se han centrado en la aparición de organismos internacionales como la Sociedad de Naciones y las Naciones Unidas, que facilitaron la estatalización del mundo, y en el orden imperial angloamericano del que formaban una parte compleja. Con la excepción parcial de algunos historiadores del derecho internacional, han tenido menos que decir sobre sus orígenes fuera del mundo angloamericano. Y apenas hemos empezado a mirar bajo la superficie de la política internacional hacia el sustrato de supuestos y condiciones previas que sustentaron esta transformación jurídica. La “estatalidad” y la “soberanía” encierran algunas de las cuestiones humanas más elementales de nuestra vida en común: cuestiones sobre la naturaleza y la organización del poder, y sobre la fuente última de la autoridad legítima. Su historia debe ser también una historia de ideas, de argumentos y emociones, de sentido y significado, de aspiraciones y temores. Implica -como veremos- filosofías completas del derecho y del conocimiento, visiones del tiempo y de la historia, cosmologías de lo políticamente posible. Ninguna parte de esta conversión fue mecánica. Ni el “Estado” ni la “soberanía” pueden tomarse como cosas fijas, dadas de antemano, de las que se apoderan naciones prefabricadas.

Este libro descubre una pieza crucial de la gran historia internacional en un lugar aparentemente improbable: el Imperio de los Habsburgo. Como resultado, aborda el imperio desde un ángulo poco habitual. El Imperio de los Habsburgo, una extensa entidad política que dominó el corazón de Europa durante cientos de años y que en el siglo XIX se extendía desde el actual norte de Italia hasta el oeste de Ucrania, y desde el sur de Polonia hasta Croacia, pasando por la República Checa, Transilvania, Hungría, Eslovaquia y Eslovenia, permanece como un fantasma sobre el mapa de Europa. Desde su disolución en 1918, los historiadores del Imperio de los Habsburgo se han centrado principalmente en dos cuestiones relacionadas: en primer lugar, las razones de su colapso (con valoraciones cambiantes de su debilidad y fortaleza, modernidad y atraso); y en segundo lugar, la naturaleza de los nacionalismos que supuestamente lo derribaron (desde la antigua enemistad étnica hasta la “indiferencia nacional”). Este libro deja de lado ambos temas. Si se ocupa de la modernidad de los Habsburgo, es a través de su papel clave como laboratorio de innovación jurídica; si toca cuestiones de nacionalismo, lo hace porque éstas fueron acicates para cuestiones críticas de soberanía. Vuelve a la historia centroeuropea con una serie de cuestiones más externas sobre la historia jurídica e intelectual del imperio, la soberanía y la estatalidad. Vinculando la historia centroeuropea a la historia del surgimiento del orden internacional del siglo XX, también muestra cuánto pueden aprender los historiadores internacionales si prestan más atención a una región que han descuidado.

Este libro utiliza la reconstrucción y el desmantelamiento del Imperio de los Habsburgo en el periodo de entreguerras para rastrear el surgimiento de un mundo de Estados a lo largo de tres vías centrales. Comienza tras las revoluciones europeas de 1848, cuando el Imperio de los Habsburgo se vio convulsionado por décadas de experimentación constitucional ante las crecientes demandas provinciales de derechos políticos. Muestro, en primer lugar, cómo estos experimentos estructurales se enfrentaron directamente a un conjunto de transiciones que habitualmente se consideran constitutivas del Estado moderno: de un gobierno patrimonial “privado” a una autoridad “pública” abstracta, y de unos ordenamientos jurídicos pluralistas y diferenciados a otros singulares, uniformes y unificados. A diferencia de Francia, ninguna revolución había barrido todos los antiguos derechos y legalidades del ancien régime: todo el complejo del derecho dinástico y patrimonial necesitaba ser discutido y convertido manualmente en equivalentes “modernos”. A diferencia de Gran Bretaña, el gobierno de los Habsburgo se había visto obligado a redactar una constitución escrita, lo que significaba que estas adaptaciones no podían desarrollarse entre bastidores, de forma gradual, confusa y distraída: el orden jurídico del imperio tenía que articularse públicamente. Y, a diferencia de Alemania, los gobernantes y pensadores del imperio no podían apelar a la unidad nacional ostensiblemente orgánica de das Volk para fundamentar la unidad del Estado, como hacía allí la escuela jurídica histórica dominante: los Habsburgo comprendían pueblos mezclados que hablaban unas doce lenguas diferentes. Combinadas, estas características convirtieron a los Habsburgo en un taller extraordinariamente explícito para el intento de producir una soberanía abstracta y singular a partir de un imperio dinástico multinacional. El caso nos permite escuchar a hurtadillas la remodelación del cuerpo del rey en cuerpo político -como historia viva y siempre inacabada, más que como teoría estática y retrospectiva-, con sus problemas e incoherencias sin resolver, sus mitos y saltos imaginativos, y sus numerosas e importantes consecuencias.

En segundo lugar, recupero el lugar del Imperio de los Habsburgo en ese otro proceso fundacional que apuntala el surgimiento de un mundo de Estados: la desaparición del imperio (formal) y el surgimiento del Estado-nación tras él. Asociamos con razón esta historia a la descolonización de Asia y África en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, ciertas partes de la historia cristalizaron al final de la anterior guerra mundial, con la disolución del dominio de los Habsburgo en Europa Central. Bajo la atenta mirada de la comunidad internacional, reunida primero en la Conferencia de Paz de París y luego en la Sociedad de Naciones, una serie de potencias soberanas recién nacidas ocuparon el lugar del imperio, entre ellas Checoslovaquia, Hungría, Austria y Yugoslavia. Este capítulo de la disolución imperial se distingue del que siguió a la siguiente guerra mundial por importantes diferencias de fondo, sobre todo en lo que respecta a la raza y la economía. Pero el final del Imperio de los Habsburgo planteó cuestiones jurídicas sobre la naturaleza de la soberanía postimperial que seguirían siendo rasgos persistentes de la posterior historia global de la descolonización. También en este caso, la monarquía de los Habsburgo ocupó un lugar distinto en la cohorte de imperios -otomano, ruso y alemán- que se derrumbaron al final de la guerra, ya que la totalidad de su antiguo territorio se convirtió en estados postimperiales independientes.  Los enigmas jurídicos que rodeaban el desordenado final del imperio y la creación de nuevos Estados -especialmente la soberanía discontinua y la sucesión de derechos, obligaciones y territorios- fueron arrojados al escenario principal del orden internacional del siglo XX -en uno de sus momentos más formativos- en gran medida por la implosión del dominio de los Habsburgo.  Las historias y teorías jurídicas desarrolladas para dar sentido a esa transición se harían eco en las décadas posteriores a través del sur de Asia, África y más allá.

En tercer lugar, los pensadores jurídicos de este rincón del mundo ejercieron una influencia radicalmente desmesurada en la evolución del pensamiento jurídico moderno en general y en las teorías del Estado en particular. Hasta un punto asombroso, las ideas que conforman los discursos sobre la soberanía hasta nuestros días nacieron en las tierras de los Habsburgo en las décadas anteriores y posteriores al colapso del imperio. Un Estado, según la codificación estándar del derecho internacional, comprende cuatro cosas: un gobierno eficaz, un territorio claramente definido, una población estable y la capacidad de entablar relaciones con otros Estados. El arquitecto original de esta prueba (entonces tripartita) fue Georg Jellinek (1851-1911), hijo del rabino más famoso de Viena.  A lo largo de una prolífica carrera -que culminó con una cátedra en Heidelberg, donde fue un estrecho interlocutor de Max Weber después de que el antisemitismo le expulsara de Viena- Jellinek forjó muchos de los elementos disciplinarios básicos del derecho público e internacional. También inauguró una revolución metodológica que daría frutos espectaculares en la obra de su alumno Hans Kelsen (1881-1973). Kelsen, uno de los filósofos jurídicos más importantes del siglo XX, fue también producto de la experiencia de los Habsburgo. Estudió cuando el imperio estaba en su apogeo y enseñó en la Universidad de Viena cuando se derrumbó. Fue el artífice de la Constitución austriaca de posguerra y magistrado del Tribunal Constitucional antes de que el antisemitismo le alcanzara. Las tormentas políticas de la Europa de entreguerras le llevaron primero a Colonia -y a un legendario enfrentamiento con el jurista nazi Carl Schmitt-, luego a Ginebra y finalmente a Berkeley: escapó de Europa a bordo del SS Washington cuando los ejércitos de Hitler marchaban sobre París. Por el camino, desarrolló una filosofía del derecho extraordinariamente completa. Conocida como la teoría pura del derecho, su perspicacia analítica, su poder explicativo y su influencia mundial sólo son equiparables a su grado de dificultad y a la controversia que generó. Parte integrante de su arquitectura era una explicación radicalmente nueva de lo que era el Estado. Explicaba cómo el Derecho podía convertir una realidad material desordenada y contradictoria en una entidad jurídica singular y unificada, y reformulaba la relación entre soberanía y Derecho internacional. Como muchos de sus legendarios contemporáneos e interlocutores vieneses, entre ellos Sigmund Freud, Kelsen buscaba una teoría total, una teoría que pudiera dar sentido al todo. Si la astringencia lógica y el formalismo de la teoría pura nos resultan ahora extraños, también lo es su asombrosa ambición intelectual.

Este libro explica esas ideas y su significado y muestra por qué no fue un accidente que surgieran en los Habsburgo en la jurisprudencia en lengua alemana. El imperio se convirtió en un hervidero de innovación jurídica -tanto en la teoría académica como en la práctica constitucional- precisamente porque las teorías existentes no podían darle sentido. Enfrentarse a cuestiones de Estado y soberanía en este imperio prodigiosamente complejo e intrincadamente estratificado era enfrentarse a los límites radicales de los conceptos jurídicos e impulsarse hacia otros nuevos. Puede resultar irónico que un imperio saturado de derechos históricos y derecho tradicional diera a luz a los apóstoles más estridentes del modernismo jurídico, pero no es inexplicable. Al contrario. Este libro muestra cómo los órdenes de pensamiento evolucionaron en tensión dinámica con los órdenes de gobierno, y por qué la innovación y el “anacronismo” resultaron tan íntimamente asociados en lugar de ser opuestos. Con la política imperial paralizada por el conflicto constitucional, la ley y los abogados ejercieron una autoridad e importancia en la vida pública que podría sorprendernos hoy en día. Esta posición se mantuvo hasta bien entrada la década de 1920, ese efervescente periodo de fundación de estados y redacción de constituciones en el que “el jurista era el rey”.  Si este libro se centra en Jellinek y Kelsen -ambos pilares de las historias y los libros de texto de las facultades de Derecho, pero notablemente olvidados por los historiadores-, también ofrece una explicación contextual más amplia para muchos otros pensadores del Imperio de los Habsburgo que dieron forma a la historia jurídica del siglo XX, como Eugen Ehrlich, un estudioso pionero del pluralismo jurídico, y Hersch Lauterpacht, un gigante del derecho internacional de mediados de siglo. Incluso en este entorno, Jellinek y Kelsen destacan no sólo por su fama e influencia. Enchufados a las principales corrientes filosóficas de la época, compartían una aguda autoconciencia metodológica que nos abre los ojos al lugar del derecho en la historia más amplia del conocimiento y la epistemología. Llegamos a comprender cómo el reto de dar sentido a la condición de Estado y a la soberanía impulsó esa historia.

Juntas, estas tres vertientes -los retos constitucionales del imperio, su disolución internacional y los pensadores que lucharon contra ambos- revelan una historia oculta sobre la relación entre la soberanía y el tiempo. Las teorías políticas y jurídicas de la soberanía de principios de la Edad Moderna afirmaban la necesidad de la inmortalidad jurídica del Estado. A menos que el Estado persistiera como una entidad jurídica inmutable a pesar de la muerte de un monarca o la caída de un gobierno, no podría garantizar la continuidad intergeneracional del orden público, los derechos y los deberes. Algunos la llamaron la doctrina de los “dos cuerpos” del rey: uno encarnado y mortal, el otro entendido como abstracto y perpetuo. La falta de edad jurídica del Estado -la continuidad estable de su ser jurídico dentro del flujo incesante del tiempo- sigue siendo una ficción crucial para nuestros sistemas jurídicos. Pero esa ficción jurídica se vio sometida a una presión extraordinaria en los Habsburgo. La jurisprudencia constitucional se preguntaba si los estados constituyentes del imperio, como Hungría y Bohemia, seguían vivos o si su vida jurídica se había extinguido tras siglos de dominio imperial. El problema de cómo los Estados perduraban y cómo expiraban se hizo más acuciante y trascendental cuando el Imperio se derrumbó, y los representantes de los “nuevos” Estados argumentaron que, jurídicamente, eran versiones resucitadas de su yo preimperial. Las numerosas vidas y supuestas muertes de estos Estados centroeuropeos ponen de manifiesto las visiones del tiempo y la historia incorporadas a la estructura de la soberanía. Al hacerlo, arrojan nueva luz sobre el “largo siglo de la estatalidad moderna” que, como ha argumentado Charles Maier, comenzó en torno a 1850 y configuró de forma tan integral la modernidad política.

(…)”.

© Princeton University Press /  Natasha Wheatley 

Martyn Rady: La Tierra Media. Historia de la Europa Central

Empezamos semana con la Europa Oriental y la continuamos moviéndonos un poco en el espacio.

Puede que el lector interesado ya haya tenido la fortuna de entretenerse con Los Habsburgo. Soberanos del mundo (Taurus), en cuyo caso conocerá las virtudes del profesor Martyn Rady. Si es así, está de enhorabuena, porque ya ha aparecido el proyecto que nos venía anunciando:  The Middle Kingdoms. A New History of Central Europe (Allen Lane). Sea totalmente cierto o no, los influyentes amigos de PW han señalado que el libro es una bendición para cualquiera que busque información sobre la influencia de la Europa Central en el mundo moderno. En cambio, el profesor Larry Wolff, de cuya obra pronto nos ocuparemos, ha señalado algo que debe tenerse en cuenta:

“Dado que la noción de Europa Central no adquirió verdadera relevancia hasta el siglo XX, la narración de dos milenos  de Martyn Rady, que comienza con lo que él denomina la “Europa Central romana”, podría parecer un estudio que caería en el anacronismo académico. Sin embargo, en The Middle Kingdoms, Rady, estudioso de la Hungría medieval, ha elaborado un relato estimulante y atractivo de las tierras alemanas, de los Habsburgo y polacas. Que su caracterización de Europa Central siga siendo amorfa y escurridiza puede ser inevitable: gran parte del territorio que abarca también se ha incluido en estudios sobre “Europa del Este”, un término igualmente difícil de definir, pero que suele excluir a Alemania”.

Dicho eso, así empieza la obra:

“Los escribas medievales que ilustraban manuscritos solían añadir pequeños bocetos en los márgenes de las páginas, ya fuera para tentar a los lectores o como alivio de su propio aburrimiento. Dibujaban sinuosas enredaderas, flores, animales de corral y gente corriente, pero a menudo también incluían criaturas fabulosas. Podían ser unicornios o sirenas, pero también había monstruos y monstruosidades: dragones que escupían llamas, salvajes musgosos y criaturas sin cabeza con caras en el pecho. Uno de los favoritos era el “hombre perro”, o cynocephalus, que tenía cuerpo humano pero cabeza de perro. Al ser sociables, como los humanos, pero sólo capaces de ladrar, los hombres-perro se dibujaban a menudo gesticulando y señalando.

Los hombres-perro eran una idea tomada de la literatura clásica y se pensaba que eran criaturas reales, que vivían al margen de la civilización del mismo modo que ocupaban los márgenes de los manuscritos. Los primeros eruditos cristianos debatían sobre el equilibrio entre las cualidades caninas y humanas de los hombres-perro, ya que si eran principalmente humanos se deducía que tenían alma y debían convertirse. Pero los hombres perro eran escurridizos y se mantenían siempre fuera del alcance de los misioneros y de las bandas de guerra de los reyes y gobernantes cristianos. Aun así, seguían llegando historias de lo que hacían al otro lado del horizonte: asesinaban sacerdotes, se daban un festín con los cautivos y se acostaban con guerreras de largas uñas o amazonas. Nunca se capturó a ningún hombre perro peludo, pero con los infieles era mejor prevenir. Un relato del siglo IX cuenta cómo un obispo misionero de lo que hoy es Austria negó un sitio en la mesa a los caciques paganos que lo visitaban, y en su lugar dispuso cuencos en el suelo.

Hartmann Schedel (1440-1514), – Nuremberg Chronical (Schedel’sche Weltchronik), page XIIr — digital source: Beloit College

A medida que la marea de conversiones religiosas avanzaba hacia el Este, creando reinos cristianos a partir de lo que habían sido pueblos paganos, los hombres perro fueron expulsados de Europa y obligados a habitar en los confines del mundo. El Mapamundi de la catedral de Hereford (Inglaterra), de finales del siglo XIII, muestra a un grupo de hombres-perro expulsados del Jardín del Edén por un ángel. Un segundo grupo aparece en su posterior exilio, gesticulando en un promontorio al norte. Comparten el margen del mundo con trogloditas cavernícolas, hombres sin cabeza y monópodos con una sola pierna que duermen de espaldas a la sombra de un pie demasiado grande. Pero resultó que el destierro de los hombres-perro al remoto norte no sería permanente. Ya en la época en que los monjes de Hereford dibujaban su Mapamundi, los hombres perro habían regresado al continente europeo bajo una forma nueva y más terrible. Esta vez iban en serio.

Europa Central descansa en su extremo occidental sobre el río Rin, que une el Mar del Norte con los Alpes, pero su frontera oriental no tiene un marcador físico evidente. Los Cárpatos, que nacen al noreste de Viena, en la actual Eslovaquia, rodean Hungría y Transilvania, formando una frontera en el sureste. Pero más al norte sólo hay campo abierto. El norte de Europa es llano y se extiende por la Gran Llanura Europea, que abarca más de tres mil kilómetros desde los Países Bajos hasta los Urales rusos. En su flanco meridional, la Gran Llanura Europea se funde con la estepa o, como se la conocía antaño, la “Llanura Salvaje” que recorre la actual Ucrania y Asia Central.

A través de la Llanura Salvaje llegaron los hombres-perro, que en 1241 salieron de Asia Central y asolaron Polonia y Hungría. Se hacían llamar mongoles y tártaros, y el segundo nombre delataba (así se creía) su origen en el Tártaro, nombre clásico del abismo del infierno. Su líder, además, era evidentemente un perro, ya que se le conocía como khan, un nombre que evocaba la palabra latina para perro (canis). El comportamiento de los mongoles confirmó la conexión, ya que, como relató un testigo francés, “se comían los cuerpos de sus víctimas como si fueran pan”. Creyendo todo esto, los escritores contemporáneos informaron con convencimiento de que los mongoles eran los hombres con cabeza de perro de la antigüedad, pertenecientes al pueblo de Gog y Magog que Alejandro Magno había amurallado una vez en el Cáucaso junto con diversos gigantes, naciones corruptas y la gente impura que comía ratones y moscas. Evidentemente, algo o alguien les había dejado salir.

(…)

Pero Europa Central nunca ha sido una víctima pasiva. Sus reinos e imperios también han sido depredadores, ganándose espacios a costa de sus vecinos. Los conflictos surgidos en la región también han salpicado a menudo al exterior. La Guerra de los Treinta Años, librada en Europa Central entre 1618 y 1648, afectó a casi todo el continente y tuvo efectos secundarios en África, el Caribe e incluso la lejana Taiwán. La toma de Silesia austriaca en 1740 por Federico el Grande de Prusia dio lugar a más de dos décadas de guerra, que arrastró a Gran Bretaña y Francia y, durante la Guerra de los Siete Años (1756-1763), se libró en parte en Norteamérica y el subcontinente indio. La unificación alemana sólo fue posible en 1871 porque el político prusiano Otto von Bismarck acababa de derrotar a Francia y ocupar París. En el siglo XX, Europa Central fue el punto de partida de dos guerras mundiales, y en el siglo XXI fue el escenario de la guerra más destructiva librada en Europa en más de setenta años.

Europa Central se ha caracterizado a menudo por lo que no es. La primera definición de Europa Central, o “Mitteleuropa“, como se la conocía en alemán, se guió por la política de las guerras napoleónicas. Publicado en Brunswick en 1805, el Statistischer Umriss der sämtlichen europäischen Staaten de Georg Hassel era inflexiblemente exacto. Europa Central era la parte de Europa que no era ni Francia ni Rusia, por lo que sólo quedaban las tierras pertenecientes a los gobernantes alemanes a los que Napoleón había mantenido en el poder, Prusia y el Imperio austriaco. Se encontraba en el centro de Europa, no sólo geográfica sino también políticamente, y de su supervivencia dependía que Europa se librara de la doble amenaza de la tiranía francesa y rusa. La idea de que Europa Central se hallaba en el centro de Europa persistió durante todo el siglo XIX en los libros de viajes y los nomenclátores, aunque para aumentar las ventas, los editores de guías turísticas de la región también añadieron excursiones a Londres y París.

Las fronteras políticas cambian, y con cada alteración cambia también la idea de Europa Central. Alemania siempre formó parte de ella, pero los demás miembros de Europa Central variaban según quién escribía, cuándo y dónde. Así, Bélgica se incluía ocasionalmente, junto con Alsacia y Lorena, y Polonia se incluía o se excluía dependiendo de si el Estado de Polonia existía realmente en aquel momento. Hasta la Segunda Guerra Mundial, los geógrafos e historiadores alemanes no dejaron de pronunciarse sobre la situación de la región. Pero sus definiciones eran a menudo una tapadera para que Alemania arrollara a los Estados situados al este, ya fuera comercial o políticamente, con el dudoso argumento de que siempre habían sido culturalmente alemanes o producían bienes especialmente útiles para la economía alemana. Después de 1945, el término “Europa Central” dejó de utilizarse, ya que Europa estaba ahora dividida por la mitad en Oeste y Este. Tras el colapso del comunismo, los historiadores y politólogos a menudo se referían a la antigua Europa del Este como Europa Central Oriental, aunque rara vez explicaban dónde podía estar Europa Central Occidental.

Esta historia de Europa Central es única por combinar las dos mitades de la región, ya que los historiadores suelen hablar de ellas por separado como Alemania y como Europa Central Oriental, con Austria revoloteando inciertamente entre las dos. No pone en primer plano las historias nacionales, sino que recorre los caminos del pasado, hacia reinos y ducados que fueron grandes en otro tiempo, pero cuya memoria ha sido exprimida por historias que hacen del Estado nación su punto de partida. A grandes rasgos, el libro abarca el área que hoy incluyen Alemania, Polonia, Hungría, Austria, Eslovenia y el oeste de Rumanía o Transilvania, pero su alcance es tan fluido como las partes históricas de Europa Central, aventurándose a veces en el territorio de la actual Ucrania, Croacia, Suiza y los países bálticos.

Este libro pretende ofrecer un amplio panorama de la historia centroeuropea, pero también tiene otro propósito: explorar el carácter distintivo de Europa Central y mostrar que es algo más que un espacio en disputa. La historia de Europa Central tiene mucho en común con la de Europa Occidental. Ambas regiones compartieron la misma civilización medieval. Al igual que Inglaterra y Francia, los reinos y ducados del centro de Europa tenían castillos, caballeros, iglesias y monasterios católicos, ciudades florecientes y ricos comerciantes. Europa Central también experimentó el redescubrimiento del saber clásico que se conoce como Renacimiento, la lucha por la religión durante la Reforma, el crecimiento del imperio, la Ilustración, el Romanticismo, el nacionalismo moderno, la industrialización y dos guerras mundiales.

(…)”.

 © Martyn Rady / Penguin Books Limited