Archivo de la categoría: General

Blogging (y colorín colorado)

¿Cómo puede la cultura del blog trascender la verdad, con esa pesada acusación de que solamente está interesado en sí mismo? Disponer de  una próspera escena de personajes anónimos, como en Irán o en Irak, es emocionante, pero no es una verdadera alternativa para el resto del mundo. Desempeñar un papel determinado   no va a proveernos de una salida, aunque puede   que sea interesante investigar cómo se relacionan los blogs y los MMORPGs (Massively Multiplayer Online Role-Playing Games). Por el momento   éstos son un amplio universo paralelo. En cambio, podríamos hablar  con Stephen Greenblatt, de online self-fashioning (Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare). La pose teatral  está explícita en este término y reúne   elementos del self (diario, introspection) con el espectáculo de unos pocos, la blogocracia  que lucha  por obtener la atención de millones de lectores. En el contexto de los blogs, Matthew Berk habla de «digital self-fashioning«.  Según Berk, la «online people constitute themselves as assemblies of documents and other data designed for people to read and establish some relationship. The more structure in and between this content, the greater is its action potencial”. El self   se define de una manera normativa como la capacidad de fabricar enlaces   entre pedazos de contenido.  

 carrsas-small.jpg

Nicholas Carr ha dicho de la  Web 2.0, incluidos los blogs, que es «amoral«. «Of course the mainstream media see the blogosphere as a competitor. It is a competitor. And, given the economics of the competition, it may well turn out to be a superior competitor. The layoffs we’ve recently seen at major newspapers may just be the beginning, and those layoffs should be cause not for self-satisfied snickering but for despair. Implicit in the ecstatic visions of Web 2.0 is the hegemony of the amateur».   Este nérgico movimiento político es captado como una  compuretizada  «wisdom of crowds». Lo que los propietarios   individuales de  blogs ven con orgullo como una gran contribución es, visto desde  el amplio contexto de Internet, con sus mil millones de usuarios, una colección siempre  cambiante  de zumbidos, que consiste en trillones de clicks y de micro-opiniones. En realidad, lo más que sabemos sobre este mundo, a través de las sofisticadas herramientas del software, es que presionado   el ratón  podemos llegar a todas las direcciones. Los blogs no emergen de los movimientos políticos o de las preocupaciones sociales. Ponen un “obsessive focus on the realization of the self», dice Andrew Keen, del Weekly Standard. Keen preve un giro pesimista: «If you democratize media, then you end up democratizing talent. The unintended consequence of all this democratization, to misquote Web 2.0 apologist Thomas Friedman, is cultural ‘flattening'».  Y Nicholas Carr agrega: «In the end we’re left with nothing more than ‘the flat noise of opinion’ – Socrates’s nightmare”.  Resulta   interesa   ver cómo cuán rápidamente está cambiando la animosidad dentro de las comunidades del Web 2.0.  

George Gilder, el Carl Schmitt de nuevos medios, dijo en cierta ocasión: «As capitalism releases creative energies everywhere, it leads to much greater diversity, including diversity of media. The whole blogosphere is an example of how transcending the top-down hierarchical models of old-media technology with new-media technology releases diversity and new voices and creations». Contra esta  visión habitual  de   que la diversidad es una buena cosa, nosotros podemos oponer la pérdida que conlleva   la desaparición de las referencias comunes y   familiares. El Blogging solitario (siguiendo el Bowling Alone de Robert D. Putman) es una realidad social que no puede ser despachada fácilmente. En la mayor parte de los casos, el blogging es, como dice Bernard Siegert. una «ghost communication». «Networking begins and ends with pure self-referentiality», añade    Friedrich Kittler, y esta autopoiesis no es  tan evidente en ninguna parte como en la blogosfera. Los protocolos sociales de la opinión, de la decepción  y de la creencia no se pueden separar de la realidad técnica de las redes  y, en el caso de los blogs, esto resulta ser algo recurrente.   Érase una vez, a finales de febrero del 2004, cuando se desveló el meme de  Internet,  la «ego chamber», la guarida. Searls, Weinberg, Ito, y Boyd… estaban todos allí.  boyd1.jpg  Danah Boyd escribió: «One of the biggest motivators for a lot of people to get online in the 1990s was to find people like them. The goal wasn’t to solidify or to diversity, but to feel validated. Suggesting solidification/diversification implies that the primary motivation behind engaging online is to participate in purposeful dialogue, to be educated and educate. Frankly, I don’t believe this to be true.» Shelly Parks  ya  había  observado    sobre el blogging: «Do you write to be part of a community? Or do you write to write, and the community part either happens, or doesn’t?” En este contexto Danah Boyd se refirió a las redes sociales y al concepto de hemofilia. Parece que  en el contexto blogging, la construcción explícita de un grupo auto-referencial   sigue siendo un concepto nuevo. Los blogs crean   archipiélagos de enlaces internos pero estos lazos son muy débiles. En la cima,   no sólo los bloggers se refieren y contestan por lo general sólo a los miembros de su tribu en línea, sino que no tienen ninguna idea comprensiva sobre qué podrían hacer para incluir a sus adversarios.   

Las blogrolls (listas de enlaces) presumen de forma inconsciente de   que si uno incluye su blog, eso quiere decir que está de acuerdo o que al menos simpatiza con su desarrollador. Nos enlazamos con lo que es interesante y fresco. Esto es un problema clave en el modelo de Google y en el de Amazon, donde  los enlaces se tratan según las citas, las recomendaciones . A causa de su vastedad, el mundo blog  no es un espacio contestado. De todos modos, los contrastes de pareceres han de existir y no es algo caído del cielo.  Crear  opinión es un refinado arte   de   creación  ideológica. Discutir no   debería mezclarse con   campañas de confrontación   mediante las que las  peleas (políticas) existentes se proyecten en la red. El tono arrogante es lo que hace   de los blogs algo retóricamente pobre. Lo que falta en la arquitectura del software es la existencia misma de una contraparte que dialogue de igual a igual.    El resultado de esto es una militarización, expresado en un término  como   «blog swarm», definido por el blogger (Christian rightwing) Hugh Hewitt   como «an early indicator of an opinion storm brewing, which, when it breaks, will fundamentally alter the general public’s understanding of a person, place, product, or phenomenon”. Es la comunidad de lo desviado, o ésta es al menos la convicción, la que dirige  el crecimiento de la energía blogging y su visibilidad en otros medios.    ¿Podemos hablar de «fear of media freedom»?

Es demasiado fácil decir que hay libertad de palabra y que los blogs materializan   ese derecho. La petición de  una libertad radical, podríamos decir, significa crear  autonomía y superar la dominación de las corporaciones mediáticas y  el control del Estado,   no ser   incomodados   por «sus» canales. La mayoría de los blogs demuestran una tendencia opuesta. La obsesión con las noticias oficiosas  se lleva al extremo. En vez de una apropiación selectiva, hay sobre-identificación y una adicción a lo informal, sobre todo a la rapidez de los reportajes en tiempo real.  Como Erich Fromm (autor de  El Miedo a la libertad), podríamos leer esto como un «problema psicológico» porque la información existente es simplemente reproducida y en un acto público de  internalización. Las listas de los libros que  uno aún ha de leer, una característica común en los blogs, van en la misma dirección. Según Fromm, la libertad nos ha dejado en un aislamiento insoportable, por lo que nos sentimos   ansiosos e impotentes. Nos escapamos hacia nuevos lugares  o realizamos una libertad positiva que está basada en «the uniqueness and individuality of man».  «The right to express our thoughts means something only if we are able to have thoughts of our own».    La libertad de los tradicionales monopolios mediáticos conduce a nuevas esclavitudes, en este caso al paradigma del blog, donde hay poco énfasis en la libertad positiva, en qué hacer con la abrumadora funcionalidad y la vacuidad del  vacío, el de la entrada/ventana en blanco.   No se habla bastante  sobre la tensión entre el self individual y  las «community», «swarms» y «mobs» que se supone  que son parte del entorno en línea. En cambio, lo que   vemos que ocurre por parte   del software son las continuas mejoras  de herramientas (cuantitativas) cada vez más sofisticadas para medir y manipular (en términos de enlaces, tráfico,  mejora en el ranking Google, etc.). ¿No es el documento  que queda  lo único que no se disuelve en los contextos existentes? …Doesn’t the truthness lie in the unlinkable?

cartoon_blog_5_11.jpg

FIN

Blogging (4)

banalization.gif

Traduciendo la mirada de Karen Carr sobre la condición actual, podríamos decir que el blogger es un individuo «who lives in self-conscious confrontation with a meaningless world, refusing either to deny or succumb to its power”. Con todo,   no resulta   un gesto heroico. El Blogging no está lejos del aburrimiento, ni es extraño a un cierto vacío existencial. Carr comenta atinadamente que «for many postmodernists, the presence of nihilism evokes not terror but a yawn”.  Comparada con los siglos anteriores, su crisis de valores  ha disminuido. Si los bloggers son clasificados como nihilistas,  eso simplemente significa que dejaron creer en los   medios.  «The global always-on, always-linked, always-immediate public conversation»   aceleró la fragmentación del paisaje de los medios. Kline y Burnstein discrepan en este punto (no son nada nihilistas).   «Rather than seeing the proliferation of specialty blogs as an indicator of the fragmentation of our society, we should see this trend as providing a way for citizen-experts to emerge and to bring together global constituencies in many disparate fields”. 

Vistos desde   una perspectiva política de clase, determinados bloggers seleccionados pueden ser instrumentalizados como «opinion indicators». Sin embargo, pueden ser tan  fácilmente despachados   como si fueran becarios (pyjama journalists) e ignorados como si sólo fueran ruido. Así como toda burbuja acaba necesariamente por explotar, la ola  de  fama negativa se preprograma. Los bloggers pueden comunicar  lo que  los media quieren que la gente piense.   Pero una vez que el hotness se ha apagado, ¿quién se ocupa? El nihilismo comienza ahí, cuando caen  los blogs, capturados los portátiles,   ilegibles los archivos de reserva, desaparecido el proveedor de servicios, «comments (0)». Es el momento  cuando podemos mostrar verdaderamente   nuestro pathos “des Umsonst, the gesture of Being in Vain”. 

El escritor de  negocios David Kline apenas   puede ajudarnos, pero    intenta hallar  el tono de la New Age   explicando que a pesar del nihilismo existente, el blogging no existe en vano. «The truth is that these are not just the tiresome ramblings of the boring written to the bored. Though for the most part not professional writers, bloggers are often eloquent in the way that those who are not self-consciously polished often are – raw, uncensored, and energized by the sound of their newly awakened voices. And by keeping a daily record of their rites of passage, bloggers often give a shape and meaning to the stages and cycles of their lives that would otherwise be missed in the helter-skelter of modern existence».  Los académicos foucaultianos dirían algo similar, a saber,  que los blogs son «tecnologías del self«. Pero, ¿funciona el self sin   baterías? Con Dominic Pettman podríamos decir que el blogging es una búsqueda implacable en la edad de la fatiga (After the Orgy, Toward a Politics of Exhaustion). Los blogs exploran qué sucede cuando se ha roto   la ilusión de que hay una «persona» tras   la avalancha de elecciones vitales similares   y de identidades informales dentro de las redes sociales en línea.  

No importa cuánto se pueda hablar aquí de   «comunidad» y de «multitudes», el hecho que queda es que   los blogs son utilizados sobre todo como una herramienta para manejar el yo (self). Con manejar me refiero aquí tanto a la necesidad de estructurar su vida, esclarecer la confusión, como dominar los inmensos flujos de la información. Los blogs forman parte de una cultura más amplia que fabrica celebridad a todos los niveles. Algunos se quejan de que los blogs son demasiado personales, incluso egocéntricos,    mientras que la mayoría de los lectores de blogs se complacen en las muestras exhibicionistas y parece que de eso nunca   tienen bastante.  Claire E. Write aconseja a quienes escriban un blog que no ofrezcan  la posibilidad de  hacer comentarios. «A few bloggers maintain that blogs that don’t allow reader comments are not ‘real’ blogs. Most bloggers don’t follow that line of thinking and believe that reader comments turn a blog into a message board. The essence of a blog is not the interactivity of the medium: it is the sharing of the thoughts and opinions of the blogger. Adding comments to your blog opens up a host of problems: you will spend a great deal of time policing the posts, weeding out spam and trolls, and answering endless technical questions from registrants». Este consejo va obviamente contra los valores básicos de los bloggers. Después de todo, ¿lo  interesante no es que   los servicios blogging permitan la posibilidad   de incluir comentarios?

cluetrain.gif

Por ejemplo, el Cluetrain Manifesto del gurú David Weinberger   indica que los «blogs are not a new form of journalism nor do they primarily consist of teenagers whining about their teachers. Blogs are not even primarily a form of individual expression. They are better understood as conversations».   ¿Son los bloggers conscientes  del riesgo? Por supuesto, la cultura del blog es diferente de la   del riesgo empresarial incorporada por  gurúes   tales como Tom Peters. Tal como Ulrich Beck   definió el riesgo, los bloggers se ocupan de los peligros y de las inseguridades inducidos por las interminables olas de la modernización. El blogged es la incertidumbre implacable de lo cotidiano. Mientras que los empresarios colonizan el futuro, repletos de  alucinaciones colectivas, los bloggers exponen el presente que ellos mismos captan. El blogging es la respuesta a la «individualización de la desigualdad social». Golpea detrás, no tanto con la acción colectiva, sino con masivos enlaces hiper-individuales. Ésta es la paradoja de la red: hay a mano una simultánea  construcción y destrucción de lo social. La tímida internalización acaba y se transforma en   evelación radical.

Ningúna Web  anticipó esta práctica mejor que la de Fucked Company,  un precursor de la cultura del blog donde los empleados de la nueva economía   firman anónimos, rumores y quejas,   e incluso algo más interesante: notas internas. “Bloggers disrupt the disrupters”. Eliminan la constante charla sobre el  «cambio». Es notablemente fácil atacar a la corporación post-moderna como algo que sólo depende de una imagen pública hueca, desarrollada por terceros. Los diarios en línea y los comentarios   desafían fácilmente la armonía manufacturada que la ingeniería   comunitaria  establece.   En el texto de Cornel West  Democracy Matters (2004) hay un capítulo titulado «Nihilism en America». West distingue entre el nihilism evangélico de los neo-conservadores que rodean a Bush y una versión paternalista practicada por demócratas como John Kerry y Hillary Clinton. Una tercera forma, el llamado «nihilismo sentimental «, prefiere quedarse en la superficie de los problemas antes que perseguir su profundidad substantiva. “It pays simplistic lip service to issues rather than portraying their complexity”, según West.   Esta tendencia a permanecer en la superficie, tocar un asunto, resaltar un artículo sin   dar siquiera una opinión apropiada más allá de indicar que es digno de mención, es extensa y   fundacional en el blogging. ¿Cuántos de los postings, podemos decir con  Cornel, son elaboraciones socráticas? ¿Por qué la blogosfera se obsesiona tanto con medir, contar, alimentar, y tan poco con la retórica, la estética, y la ética? No deberíamos terminar con cuestiones morales. El deseo de superar el nihilismo nos devuelve  a Nietzsche y es también relevante en el contexto del blogging. Cómo superar la nada sin caer   en las principales estructuras   centralizadas es el desafío que se plantean millones de  blogs. 

“Quita las manos de tí mismo; tratas de construirte y construyes una ruina» (San Agustín). Esto también vale para los blogs. Siguiendo lo que  parece ser ya un estándar desarrollado,   ese amable medio  resulta no ser fiable si uno se ausenta durante un período de  tiempo demasiado largo. La mayoría de los blogs que los usuarios no han tocado durante tres meses desaparecen del servidor. Uno puede haber pensado   encontrar refugio en proveedores tales como blogger.com o blogspot.com, pero la mayoría de los servidores demuestran ser inestables cuando se trata de archivar los millones de blogs que reciben. La edad media de una página web es de 6 meses, según dicen, y no hay razón para creer que éste no sea el caso de los blogs. 

Como escribe Alex Havias, «many weblogs are short-lived, and in any event, we can assume that all weblogs are likely to be kept in operation for a finite amount of time. These local archives need to be duplicated elsewhere. At present there is nothing as simple as RSS that allows for these archives to be duplicated”. El dicho popular que circulaba según el cual   Internet lo recordará todo se está convirtiendo en un mito. «If your website is not simple to update, you will not update it».  Eso era un problema en los años 90. El de ahora es: «If you don’t update your blog, we’ll delete it».  Incluso si el cadáver del blog puede ser reconstruido, por ejemplo con archive.org,  queda el problema de la enorme  duplicación de los multimedia. Alex Halavias sugiere que, en vez de un servidor centralizado, la solución podría ser la del intercambio, la del  archivo peer-to-peer.

Blogging (3)

Operamos en un mundo posdeconstruido en el cual los blogs ofrecen una corriente interminable de confesiones, un cosmos de microopiniones   que procuran interpretar los  acontecimientos más allá de las categorías   establecidas, las   propias del   siglo XX. El impulso   nihilista emerge como respuesta al   aumento de la complejidad en los temas interconectados. Habría poco que decir si todas las ocurrencias se pudieran explicar aludiendo al post-colonialismo, al análisis de la clase  y a las perspectivas del género. Sin embargo, el blogging emerge contra esta clase de análisis político, a través del cual hay muchas cosas que quedarían silenciadas.    

Los Blogs expresan miedo, inseguridad  y desilusión personales, ansiedades en busca de compañeros de fatigas. Raramente encontramos   pasión (a excepción del propio acto del blogging). Los blogs revelan duda e inseguridad sobre qué sentir, qué   pensar, qué creer, qué degustar. Comparan cuidadosamente revistas, revisan   señales de tráfico,   nightclubs  y   camisetas. Esta estilizada incertidumbre circula alrededor de la presunción general de que los blogs podrían ser biográficos mientras que simultáneamente divulgan cosas sobre el mundo exterior. Su alcance emocional es mucho más profundo que el de otros medios, debido a la atmósfera informal de los blogs. Mezclar  lo público y lo privado es esencial en este sentido. Los blogs juegan con el registro emocional, variando del odio al aburrimiento, del compromiso apasionado al ultraje sexual, y vuelta al aburrimiento diario.  El Blogging no es   un proyecto ni una propuesta sino una condición cuya existencia uno debe reconocer. «We blog»,  sostienen   Kline y   Bernstein. He aquí un a priori de hoy. El teórico cultural australiano Justin Clemens explica: “Nihilism is not just another epoch amongst a succession of others: it is the finally accomplished form of a disaster that happened a long time ago» (The Romanticism of Contemporary Theory).  Traducido   a los términos de los nuevos medios significa:    los blogs   atestiguan y   documentan  la disminución del poder   de los medios tradicionales, pero sin que hayan substituido conscientemente su ideología por otra alternativa. Los usuarios están cansados de la comunicación de arriba a abajo -pero aún no  saben a dónde  ir. «No hay otro mundo» se podría leer como respuesta al lema de la anti-globalization  «Otro mundo es posible».  

Atrapado en la rutina diaria del blogging, hay un sentido en el que la red es la alternativa. No sería  correcto juzgar a los blogs simplemente por  su contenido. La teoría de los media nunca lo ha hecho   y en este caso también debería  mantenerse a distancia de ese método. El Blogging es una empresa nihilista precisamente  porque impugna y después ataca la estructura de   propiedad de los medios de comunicación se masas. El Blogging es una estrategia de desangrado hasta la muerte (bleed-to-death). Implosión no es la palabra adecuada, porque  implica una tragedia y un espectáculo que aquí no están presentes. El Blogging es lo contrario del espectáculo. Es plano (pero significativo). El Blogging no es una copia digital de la «carta al director». En vez de quejarse y discutir, el blogger se pone a sí mismo en la perseverante y agradable posición   de  observador de los medios.  Los comentarios  sobre la cultura corriente,   sus valores y   productos, se debe leer como un toque atención. Los ojos que antes repasaban pacientemente todos los reportajes y las firmas más destacadas  están ahora en huelga. Según la filosofía utópica del blog, los medios de comunicación de masas están condenados.   Su papel será asumido   por los «medios participativos». Se ha hecho una diagnosis terminal y se afirma: a las organizaciones cerradas, que funcionan  de arriba abajo, ya no les queda recorrido, el conocimiento no se puede «manejar», el trabajo de hoy está basado en la colaboración y en la red. Sin embargo, a pesar de las continuas señales de peligro, el sistema mantiene con éxito su (dis)función. ¿Hay salida con este sistema   de arriba abajo?    ¿De dónde viene la certeza hegeliana de  que el paradigma de los viejos medios será  derrocado? Hay poca evidencia efectiva en ello. Y es este estado de cosas en curso lo que hace que el nihilismo despunte, sin  revoluciones.

   justin_clemens_small.jpg

Como señala atinadamente Justin Clemens «nihilism often goes unremarked, not because it is no longer an issue of contemporary philosophy and theory, but – on the contrary – because it is just so uncircumventable and dominating”.  El término ha desaparecido casi por completo del discurso político establecido. La razón de esto podría ser la «banalizacion del nihilismo» (Karen Carr, The Banalization of Nihilism). O para reformularla: la ausencia de    arte elevado que se pueda etiquetar como tal. Esto pudo haber cambiado con el auge de escritores tales como Michel Houellebecq. Andre Gluckmann explicó los alborotos de emigrantes  en 2005 en los suburbios franceses como «respuesta al nihilismo francés». Lo que hizo la juventud rebelde fue «una imitación de la negación». El «problema del nihilismo», como Clemens observa, es la naturaleza compleja, sutil  y auto-reflexiva del término. Historizar el concepto es una salida,  aunque dejaré eso a los historiadores. Otra manera podría ser ocupar el término y recargarlo con energías que sorprendieran: nihilismo creativo.  

Los Blogs traen decaimiento. Cada nuevo blog se supone que contribuye a la caída del sistema de medios que ha dominado en el siglo XX. Este proceso no supone una explosión repentina. La erosión de los medios  de comunicación de masas no se puede rastrear fácilmente en el estancamiento   de las ventas   y  el decreciente número   de lectores   de los periódicos. En muchas partes del mundo, la televisión todavía está subiendo. Lo qué está declinando es la creencia en el Mensaje. Ése es el momento del nihilista, y los blogs facilitan esta cultura como ninguna plataforma lo ha hecho antes. Vendidos por los positivistas como   ciudadanos comentaristas de los medios, los blogs asisten a los usuarios en su travesía de la Verdad a la Nada. El mensaje impreso y televisado  ha perdido su aureola. Las noticias se consumen como   productos que tienen un valor de entretenimiento. En vez de lamentar el color ideológico de las noticias, como han hecho generaciones anteriores, nosotros blogeamos como un  signo de la recuperada energía del espíritu. Como algo micro-heroico, como acto nietzscheano, el blogging va más allá de un nihilismo estrecho, aunque no separado de la debilidad del pesimismo. En vez de presentar  las regulares entradas del blog como una auto-promoción, debemos interpretarlas como artefactos decadentes que desmontan a distancia la poderosa y seductora energía de los medios de comunicación.
Los Bloggers son nihilistas porque no «valen para nada». Se regodean  en su nirvana y convierten  su futilidad en una fuerza productiva. Son los nothingists que celebran la muerte de las principales estructuras   centralizadas y no hacen caso de la acusación de que solamente producirían ruido. Son los desilusionados cuya conducta y opiniones son   vistas como inútiles. Justin Clemens advierte que el término nihilismo   ha sido substituido por   denominaciones tales como «contra-democrático», «terrorista» y «fundamentalista». Sin embargo, en los últimos años ha habido un renacimiento sensible del término, aunque generalmente sea una observación de pasada. A  mediados del XX apareció una teorizacion significativa de tal «condición», que incluía retomar  las fuentes decimonónicas como Kierkegaard, Stirner, y Nietzsche. El existentialismo posterior a las dos guerras mundiales teorizó el Gulag, Auschwitz  e Hiroshima como manifestaciones del Mal Organizado que dieron lugar a una crisis total de los sistemas de   creencias existentes. Para quienes aún estén interesados  en la  Teoría, el volumen de  Arthur Kroker The Will to Technology & The Culture of Nihilism (2004)  es una lectura obligada, situando  a   Heidegger, Nietzsche  y Marx en una perspectiva contemporánea, la del tecno-nihilismo.  
spiral_image.gif Nos enfrentamos a  un «accomplished nihilism» (Gianni Vattimo) en el que los bloggers han entendido que el cumplimiento del nihilism es un hecho. Gianni Vattimo señala que el nihilismo no es la ausencia de  significado sino un reconocimiento de la pluralidad de significados; no es el final de la civilización sino del principio de nuevos paradigmas sociales,   siendo uno de ellos el propio blogging. Asociado comúnmente a la creencia pesimista de que toda   existencia es un sinsentido, el nihilismo sería una doctrina ética que no tendría absolutos morales o leyes naturales infalibles y donde  la «verdad» sería ineludiblemente subjetiva. En términos de los media, vemos que esta actitud se traduce en una desconfianza cada vez mayor hacia las grandes cadenas de   noticias comerciales y hacia lo   que los políticos y sus consejeros producen. Cuestionar el mensaje ya no es   un acto subversivo de ciudadanos comprometidos,  sino una actitud a priori,  incluso antes de que uno haya encendido la   TV o el PC.  

El nihilismo designa la imposibilidad de oposición -una situación que, como casi era de esperar, genera mucha ansiedad. El nihilismo no es un sistema monolítico de   creencias. Ya no «creemos» en Nada, como en el ochocientos ruso  o en el París de la posguerra. El nihilismo ya no es   un peligro o un problema, sino la condición del fracaso   postmoderno. Es una característica ordinaria, incluso banal, de la vida y, como escribe   Karen Carr, no tiene que ver con  la Cuestión Religiosa. El Blog  no es  religioso ni laico, más bien es «post-virtue». La temporalidad paradójica del nihilismo es hoy la de    “not-quite-already-Now”. Siguiendo a Giorgio Agamben, Justin Clements escribe que el «nihilism is not just another epoch amongst a succession of others: it is the finally accomplished form of a disaster that occurred long ago». En el contexto de los media     sería el momento en el que los medios de comunicación de masas perdieran su apelación a la Verdad y dejaran de funcionar  como autoridad. No fechemos este acontecimiento en el tiempo, pues como  momento   profundo puede ser personal e histórico-cultural. Es el movimiento del festivo McLuhan al nihilista Baudrillard que   recorre cada usuario de los media.

Blogging (2)

Las entradas de un Blog son a menudo   apresuradas   meditaciones personales, en torno a un enlace o a un acontecimiento. En la mayoría de los casos, los bloggers simplemente no tienen el tiempo, ni las habilidades ni los medios financieros para llevar a cabo una investigación apropiada. Hay blogs colectivos   que trabajan en asuntos específicos, pero  son raros. Lo qué los blogs ordinarios crean es una densa nube de «impresiones» alrededor de un asunto. Los Blogs te dicen   si tu atención sigue estando despierta y receptiva. Pruébenlos, visítenlos. Permiten que usted vea si su atención sigue estando despierta y receptiva. En ese sentido, podríamos también decir que los blogs son outsourced, formas particulares de testar a los   grandes medios. Los límites entre la mediasfera y la blogosfera son fluidos. Un análisis social detallado  quizá destape un área gris de freelance media makers moviéndose hacia adelante y hacia atrás. Desde bien pronto, los periodistas que trabajaban para los «viejos medios» crearon blogs. ¿Están relacionados con el periodismo de investigación independiente?

A primera vista,    parecen opuestos o prácticas potencialmente suplementarias. Mientras que el periodista investigador trabaja meses, si no   años, para destapar una historia, los bloggers actúan más como un ejército de   abejas que contribuyen a esa gran colmena llamada «opinión pública». Los Bloggers raramente agregan nuevos hechos a una historia. Encuentran cosas en noticias y reportajes, pero raramente «desenmascaran», dejan que emerjan.   

cecile1.jpg

Cecile Landman, periodista investigador holandés y partidario de los bloggers iraquíes, conoce ambos mundos. «Journalists need to make a living. They can’t put just anything online. Bloggers don’t seem to bother too much about this, and that does create a conflict.» Según Landman, el blogging está cambiando los formatos existentes de información. «People are getting bored with the given formats; they don’t catch up with the news anymore, it no longer sticks to their cervical memory stick. It is like a song that you have listened to too often, or a commercial advertisement; you hear it, you can even sing the words, but they are without meaning. Mainstream media is starting to grasp this. They have to search for new formats in order to attract readers (read: advertisers)» y los blogs son solamente un pequeño capítulo en esta transformación.  Un weblog es la «voz de una persona» (Dave Winer). Es una extensión digital de las tradiciones orales más que una nueva forma de escritura.

A través del    blogging, las noticias se está transformando, pasando  de una conferencia a una conversación. Los Blogs se hacen eco de rumores y chismes, de conversaciones   en cafés y bares, en plazas y en pasillos. Registran «los acontecimientos del día» (Jay Rosen). El registro diario de situaciones es tal que no estamos lejos de  que las computadoras «lean» todos nuestros movimientos y   expresiones (sonido, imagen, texto) y «los escríban» en cadenas de ceros y unos. En ese sentido, los blogs entran en la más amplia tendencia por   la cual todos nuestros movimientos y actividades se están supervisando y   almacenando. En el caso de los blogs, esto es realizado no por una cierta autoridad invisible y abstracta sino por los mismos individuos   que registran vidas.  


El auge del blog no se puede comparar con la histeria punto-com de los últimos años 90. El paisaje económico y político es simplemente demasiado diferente. Lo que me interesaba en este caso era la idea que circulaba sobre que los blogs eran cínicos y nihilistas. En vez de obviar esta acusación, hice una prueba y rastreé ambas palabras claves para comprobar si eran virtudes hardwired,   consolidadas dentro de la nación Blog. En vez de retratar a los bloggers como «un ejército de Davids», como sugiere el título del libro del blogger   Glenn Reynolds (An Army of Davids, How Markets and Technology Empower Ordinary People to Beat Big Media, Big Government, and Other Goliaths),  quizá fuera mejor estudiar la tecno-mentalidad de los usuarios y no presumir de que los bloggers son oprimidos cuya misión es batir a un Goliath. Históricamente tiene sentido   ver el «cinismo de  Internet» como una respuesta a la locura del milenio.
En enero de 2001, se podía leer en la revista Clickz: «Among investors, consumers, and the media, there’s a pervasive sense that all the promises about the Internet have amounted to one huge, bold-faced lie – and that we’re now paying for the sins of yesterday’s over-exuberance”.   En My First Recession (2003) tracé la resaca de las punto-com. En este  mapa,  el cinismo no es más que  el escombro discursivo de un colapsado sistema de   creencias, el pavo frío servido tras las acometidas del mercado,  ese optimismo/inocencia retrospectivo de los años Clinton de la globalization (1993-2000),  tan bien incorporados al imperio  de Hardt/Negri..   Sería ridículo denunciar colectivamente a los bloggers como cínicos. El cinismo, en este contexto, no es un rasgo del carácter sino una condición tecno-social. La cuestión no es que los bloggers sean predominante cínicos por naturaleza, o   exhibicionistas vulgares que carezcan de autoestima. Es importante observar el Zeitgeist en el que el blogging emergió como una práctica masiva. El cinismo   es un efecto cultural del software blogging, desarrollado  en  una era específica y resultado de procedimientos tales como “login, link, edit, create, browse, read, submit, tag, and reply”.  Algunos juzgarían el simple uso   del término cinismo   como un abuso. Quizá lo sea. Una vez más, no estamos hablando aquí de una actitud, sólo de un estilo de vida compartido. El cinismo ya  no cree   en la cibercultura como un proveedor de identidad con las alucinaciones empresariales asociadas. Está constituido por la ilustración fría como condición pospolitica,   en el sentido en que lo describió Michael Foucault. A la gente se le dice  que su liberación   requiere «decir la verdad», para confesarla a alguien (un sacerdote, un psicoanalista  o un weblog), y esta  verdad dicha les hará de algún modo libres.  

Hay una búsqueda de la verdad en el blogging. Pero es una verdad con un signo de interrogación. La verdad se ha convertido en un proyecto amateur, no es un valor absoluto, sancionado por autoridades más altas. En lugar de una definición común, podríamos decir que el cinismo es una manera desagradable de perseguir la verdad. Internet no es una religión ni una misión en sí misma. Para algunos deviene una adicción,   pero eso se puede curar como cualquier otro problema médico. Las   condición post-punto-com/post-9/11 bordea un «conservadurismo apasionado», pero en última instancia rechaza  la  moral petit bourgeois punto-com y sus estándares   del engaño y de la ocultación, esa que cocina los libros y luego se ve recompensada con  cheques bien gordos. La pregunta es por tanto: ¿cuánta verdad puede contener un medio? El conocimiento es dolor, y «los propagadores de la  sociedad del conocimiento» todavía no han tenido eso en cuenta.   El cinismo  es franco, antes que nada sobre sí mismo. La aplicación blog es un  producto en línea con un claro uso cronológico. Spokker Jones: “Forty years from now when the Internet collapses in a giant implosion of stupidity I want to be able to say, ‘I was there’.» It is said that Internet cynicism has given rise to sites like Netslaves.com, which is dedicated to «horror stories of working the Web».   Es un escenario sonoro para los «burned by the incompetence, moronic planning, and hysterical management of new-media companies«. El exhibicionismo y el poder se  igualan. Decir en voz alta lo que uno piensa o siente, en la senda de De Sade, no es solamente una opción -en el sentido liberal de   «elección»- sino una obligación, un impulso inmediato de responder para estar allí, junto a los otros.  

En el contexto del Internet, eso no es malvado, como Rüdiger Safranski ha sugerido, sino que por el contrario la trivialidad es el «drama de la libertad». Como indica Baudrillard: «All of our values are simulated. What is freedom? We have a choice between buying one car or buying another car?». Siguiendo a Baudrillard, podríamos decir que los blogs son un regalo a la humanidad que nadie necesita. Éste es el verdadero shock. ¿Pidió alguien el desarrollo de los blogs? No cabe la  posibilidad de ignorar simplemente los blogs y   vivir la forma de vida cómoda de un «public intellectual» del siglo XX. Como señala Michel Houellebecq, los bloggers estám atrapados por sus propias contradicciones internas en la Land of No Choice. El London Times observó que Houellebecq «writes from inside alienation. His bruised male heroes, neglected by their parents, cope by depriving themselves of loving interactions; they project their coldness and loneliness on to the world». Los Blogs son perfectos campos de   proyección para tal empresa.

virno.jpg


El teórico italiano Paolo Virno proporciona pistas sobre cómo podríamos utilizar el término cinismo   de una manera no-despectiva. Virno lo ve   conectado con la «chronic instability of forms of life and linguistic games».  En la base del cinismo contemporáneo   ve el hecho de que   los hombres y de las mujeres lo primero que experimentan son las reglas, antes que   «hechos»   y antes de    tener experiencias de acontecimientos concretos. Virno: «But to experience rules directly means also to recognize their conventionality and groundlessness. Thus, one is no longer immersed in a predefined ‘game’, participating therein with true allegiance. Instead, one catches a glimpse of oneself in individual ‘games’ which are destitute of all seriousness and obviousness, having become nothing more than a place for immediate self-affirmation – a self-affirmation which is all the more brutal and arrogant, in short, cynical, the more it draws upon, without illusions but with perfect momentary allegiance, those same rules which characterize conventionality and mutability» (Gramática de la Multitud. Para un análisis de las formas de vida contemporáneas)  ¿Cómo está conectada la razón cínica con la crítica? ¿Es la cultura cínica de los media una práctica crítica?  

Hasta ahora no se ha creído útil   interpretar los blogs como nueva forma de crítica literaria. Tal empresa está destinada al fracaso. La «crisis de la crítica» se ha anunciado repetidamente y la cultura del blog   simplemente ha ignorado este callejón sin salida.  No es necesario que haya un  clon  «new-media» de Terry Eagleton. Mucho menos después de la Caída de la Teoría. La crítica se ha convertido en una actividad conservadora y afirmativa, en la que el crítico  alterna entre las pérdidas de valor mientras   celebra el espectáculo del mercado. Sería interesante investigar por qué la crítica no ha llegado a ser popular  y por qué, incluso alineados con prácticas nuevas como  el blogging,   los estudios culturales lo han popularizado todo excepto la teoría. No culpemos al Blogging Other por la bancarrota moral de la crítica postmoderna. En vez de profundidad conceptual conseguimos   amplias asociaciones, la hermeneutia de la gente sobre nuevos acontecimientos (Terry Eagleton, Después de la Teoría). Los comentarios computables de millones de usuarios pueden ser buscados y   exhibidos visualmente a su vez  como buzz clouds. Si estos mapas nos proveen de   algún conocimiento   es otro asunto. Es fácil juzgar el auge  de comentarios como regresivo comparado con la definida autoridad del crítico. Hay que pajar peaje por la insularidad y   el provincialismo. El pánico y la obsesión alrededor del estatus profesional del crítico ha sido tal que el vacío creado ha sido llenado ahora por aficionados y apasionados bloggers. Una cosa es segura: los blogs no clausuran el pensamiento.  Los enciclopedistas aficionados de la Wikipedia describen a los cínicos como «those inclined to disbelieve in human sincerity, in virtue, or in altruism: individuals who maintain that only self-interest motivates human behaviour. A modern cynic typically has a highly contemptuous attitude towards social norms, especially those which serve more of a ritualistic purpose than a practical one, and will tend to dismiss a substantial proportion of popular beliefs, conventional morality, and accepted wisdom as irrelevant or obsolete nonsense». En un entorno como éste, tal definición deviene  problemática en tanto que lo retrata   como un sujeto aislado, opuesto a los grupos o a la sociedad como un todo. El cinismo   no es una entrada a las drogas o a cualquier cosa repugnante. Hablar del «mal» como categoría abstracta es inaplicable en este contexto. No hay peligro inmediato. Todo es correcto. La idea no es crear una situación dialéctica. Hay solamente una sensación de  estancamiento en medio del cambio constante. Podríamos llamarlo «romanticism of the open eyes».

Según Peter Sloterdijk,   cinismo es «enlightened false consciousness» (Crítica de la razón cínica). Un cínico,   dice Sloterdijk, es alguien que es parte de una institución o un grupo cuya existencia y valores puede que   él   mismo  no vea ya como algo absoluto, necesario  e incondicional, y que es desgraciado debido a esta ilustración,  porque él o ella atacan   los principios en los que no creen. El único conocimiento   para un cínico es la confianza en la razón, la cual, sin embargo, no puede proveerle de una base firme para la acción, lo cual es otra razón para ser miserable.  Según Sloterdijk, el cinismo es un problema habitual. La cuestión de si es universal o está limitado a las sociedades occidentales es demasiado amplia para ser discutida aquí, pero habitualmente la observamos  a escala global en sectores de conocimiento intensivo.

El Blogging, según Geert Lovink (1)

Bitácoras, el impulso nihilista   

 cover11.jpg

El pasado año  el holandés Geert Lovink pronunció una conferencia en el Berlin Institute of Advanced Study sobre el asunto de los blogs. Poco después ese mismo texto se publicaba en las versiones danesa y alemana de la excelente revista  Lettre Internationale, con lo que al poco empezó a circular una versión inglesa (demos gracias).   Digamos para la ocasión que este autor, nacido en 1959, es un reputado crítico de los media y un conocido activista. Para esto último utiliza su blog «net critique» , alojado en el Institute of Network Cultures.

Además, ha publicado diversos libros, tales como My First Recession. Critical Internet Culture in Transition (2003), Uncanny Networks. Dialogues with the Virtual Intelligentsia (2003), y Dark Fiber. Tracking Critical Internet Culture (2002). A los anteriores espera que se añada este mismo año Zero Comments (Routledge, 2007), cosa que también deseamos.  

El texto inglés está en mi poder desde hace semanas, pero es largo y farragoso, repleto de palabrotas técnicas e imposibles, intraducibles la mayoría por inexistentes en esos volúmenes que limpian y dar esplendor a todo idioma que se precie.  Así que, más allá de modas y novedades, y una vez leído, paso a (mal)traducirlo en unas cuantas sesiones, pues el ensayo ocupa algo así como veinte densas páginas. Paciencia y vayamos con la cita de entrada (para entendidos) del poliédrico pensador Max Bense   

«An der rationalen Tiefe erkennt man den Radikalen; im Verlust der rationalen Methode kündigt sich der Nihilismus an. Der Radikale besitzt immer eine Theorie; aber der Nihilist setzt an ihre Stelle die Stimmung» Max Bense (1949) 

lovinkphoto.jpg

Los Weblogs o los blogs son, nos dice Geert Lovink ,  los sucesores del «homepage» de los 90, con una    mixtura entre lo  privado   y lo público (donde el relaciones públicas es uno mismo). Según los últimos cálculos más aproximados del Blog Herald hay 100 millones de blogs por todo el mundo  y es casi imposible hacer aseveraciones genéricas sobre su «naturaleza» y dividirlos en géneros apropiados. No obstante procuraré hacerlo. Es  importante     desarrollar categorías críticas sobre una teoría del blogging que tengan en cuenta esa   mezcla específica de tecnología, diseño, interfaz, arquitectura del software y   establecimiento de una red social. En vez de quedarnos mirando el potencial emancipador de blogs, o de acentuar su aspecto contra-cultural, hay que ver los blogs como parte de un proceso de «massification» de este aún nuevo medio. Lo que Internet perdió después de 2000 fue la «ilusión del cambio». Eso de la gran escala,  las conversaciones   enlazadas a través del software automatizado libremente disponible. 

Un blog se define comúnmente como una publicación frecuente y cronológica de pensamientos personales y enlaces, una mezcla de lo que está sucediendo en la vida de una persona y de lo qué esta ocurriendo en la Web y en el mundo exterior.  El blog permite  crear fácilmente nuevas páginas: el texto y las imágenes se incorporan en   línea (generalmente con el título, la categoría, y el cuerpo del artículo) y luego se envían. Las plantillas automatizadas cuidan de agregar el artículo a la Home Page, de crear la nueva   página   (llamada permalink)  y de agregar el artículo al archivo apropiado con la fecha o la categoría escogida.  Debido a las etiquetas que el autor pone en  cada post, los blogs nos permiten filtrar el contenido por   fecha, categoría, autor u otro atributo. Además, (generalmente) permiten que el administrador invite y agregue a otros autores, cuyos permisos y accesos son fácilmente manejables. Así lo define la Wikipedia:            

 “Un blog, también conocido como weblog o cuaderno de bitácora (listado de sucesos), es un sitio web periódicamente actualizado que recopila cronológicamente textos o artículos de uno o varios autores, apareciendo primero el más reciente, donde el autor conserva siempre la libertad de dejar publicado lo que crea pertinente. Habitualmente, en cada artículo, los lectores pueden escribir sus comentarios y el autor darles respuesta, de forma que es posible establecer un diálogo. El uso o temática de cada weblog es particular, los hay de tipo personal, periodístico, empresarial o corporativo, tecnológico, educativo (edublogs), políticos, etc.”  El blogger   de Microsoft, Robert  Scoble, enumera cinco elementos que hacen  de los blogs algo fresco: la «facilidad de publicar»,   lo que él llama «discoverability», las «cross-site conversations»,   el permalinking (dando a la entrada un URL único y estable), y   la sindicacion (réplica del contenido). Lyndon, de Flock Blog, añade   algunas matizaciones sobre este tipo de   escritura, mostrando cómo las ideas, las sensaciones  y las experiencias se pueden convertir en noticias,   y cómo se ha convertido en el PowerPoint dominante: «Make your opinion known, link like crazy, write less, 250 words is enough, make headlines snappy, write with passion, include bullet point lists, edit your post, make your posts easy to scan, be consistent with your style, litter the post with keywords”. Mientras que la cultura basada en el   email   repite la cultura postal de la correspondencia escrita y ocasionalmente de    los ensayos,   el blog ideal  es definido por “snappy public relations techniques”.  

Los servicios Web como los blogs no se pueden separar de las salidas que generan. La política y la estética que han definido sus primeros usuarios caracterizarán el medio durante décadas. Los Blogs aparecieron durante los últimos años 90, a la sombra de la manía de las punto-COM.  La cultura del Blog no estaba tan desarrollada como para ser dominada  por el capital-riesgo, el capital de empresa con su histérica  mentalidad de “demo-or-die-now-or-never“. Aparecieron inicialmente  como conversaciones ocasionales que no podrían ser fácilmente   comodificadas. La construcción de un mundo paralelo trasero  hizo posible que     los blogs formaran espejos (un término desarrollado por Elias Canetti) desde los  que crecieron millones de blogs y, alrededor de 2003, se alcanzara una masa crítica.   El Blogging del período post-11-S clausuró el boquete entre el Internet y la sociedad. Mientras que las suits punto-COM soñaban con   clientes móviles que atestaban sus portales de  e-comercio, los blogs fueron los catalizadores reales que realizaron la democratización mundial de la red. En tanto que    «democratización” significa “ciudadanos comprometidos”, también implica   normalización (ajustarse a normas) y   banalización. No podemos separar estos elementos y gozar solamente de los aspectos interesantes. Según Jean Baudrillard, estamos viviendo en el «universo de la realidad integral».   «If there was in the past an upward transcendence, there is today a downward one. This is, in a sense, the second Fall of Man Heidegger speaks of: the fall into banality, but this time without any possible redemption» (The Intelligence of Evil or the Lucidity Pact). Si uno no puede hacer frente a altos grados de irrelevancia, los blogs no serán su lugar adecuado.  

blogosphere-map-core-min2.gif

El motor que ha habido detrás de la extensión de la blogosfera ha sido el movimiento desde el código hacia el contenido. No hay necesidad de  diseño vacío, pues los   Blogs no son un  test ni una proposición. Existen realmente. Desde bien pronto,    la cultura del blog ha sido el hogar de productores  creativos y con contenidos sociales. Dudo si incluir  a periodistas y académicos, porque a pesar del hecho de que muchos tienen una competencia profesional, no se pueden localizar bloggers pioneros en  las instituciones. Con todo, tampoco eran contra-institucionales. Como la cibercultura de los 90, la primera generación de bloggers posee biografías coloridas. Sin embargo, una cultura dominante, tal como los tecno-hippies californianos, no pudo emerger y si existió, es difícil etiquetarla. El blogging es algo que está cerca de lo que la Adilkno (Foundation for the Advancement of Illegal Knowledge) describió una vez como «vague media». La falta  de   dirección no es una carencia,  sino su principal activo. El blogging no emergió desde un movimiento o de un acontecimiento. En todo caso,   es un efecto especial del software, constituido especialmente por la automatización de los enlaces, una interfaz de diseño no excesivamente complejo.   

Hay una presunción según la cual los blogs tienen una relación simbiótica con la industria de las noticias. Esta tesis es discutible. Los eruditos del hipertexto retrotraen los blogs a los hypercards de los años 80 y a la literatura en línea de   los años 90, donde el click del ratón que permitía enlazar documentos  era la actividad central del lector. Por alguna razón, el hipertexto flaqueó  y lo que resta  es una ecuación autoevidente   entre los blogs y la industria de las noticias. No es fácil contestar a la cuestión de   si los blogs funcionan dentro  o fuera de la industria de los medios. Colocarlos dentro   podría ser  visto como oportunista, mientras que otros ven esto como un movimiento conveniente. Hay también un aspecto «táctico». El blogger-periodista pudo obtener la protección de la profesión en caso de   censura y   represión.

A pesar de tentativas incontables de ofrecer los blogs como  alternativas a los medios habituales,   éstos son descritos a menudo    como «feedback channels». El acto de «gatewatching» (Axel Bruns)  no da lugar necesariamente a   comentarios razonables y considerados. En la categoría «insensible» tenemos una amplia gama, desde hilarante a enojado, desde  triste a enfermo. El hecho es  que la CNN, los periódicos  y las estaciones de   radio  de todo el  mundo no han podido hacer – es decir integrar mensajes abiertos, interactivos de sus ámbitos-   blogs confeccionados para ellos. Hacer un «blog» de noticias   no significa que el blogger se siente   y analice a fondo el discurso y las circunstancias, dejando de  contrastar    los hechos sobre el terreno. Hacer un blog simplemente significa señalar rápidamente la noticia con un enlace y unos pocos párrafos   que expliquen por qué el blogger encontró eso o  qué hay de interesante o notable  o si discrepa.

El Noble Amazon y su amigo Barnes

Otra parada, amigos, y ésta más larga. Me voy a celebrar las Pascuas tan lejos como puedo.

Les dejo, mientras tanto, con un rumor del que se han hecho  eco el New York Times, nada menos, y Livres Hebdo, la biblia del mundo editorial francés.

amazon1.gif barnes___noble_com1-resized200.gif

Especulan ambos medios con los sombríos problemas financieros que acechan a Barnes & Noble y con el posible rescate de la cadena americana (la mayor cadena de distribución de aquel país) por parte del gigante del e-comercio, Amazon.   

¿Un simple  rumor?, preguntan unos, ¿recapitalización?, inquieren otros. ¿Acaso los fondos de inversión se preparan? La hipótesis del analista financiero George Gutowski (en su blog), la del rescate de B&N por Amazon, no carece de fundamento, no menos que las otras alternativas.  Su complementariedad es evidente:   Amazon obtendría espacio físico y canales de venta  en todo el territorio, mientras que    las ventas en línea de B&N sólo representan un 10% de su volumen de negocios. En cualquier caso,  valor en bolsa de B&N   equivale  a los beneficios de Amazon. ¿Campanas de boda?

boda_1jpg.jpg

Fallas

fallas.jpg

Pues eso, que voy a fallar unos cuantos días. Nuestro querido Ayuntamiento ha clausurado momentáneamente la quietud, el sosiego y la reflexión en beneficio del insigne petardo y sus variados efectos. Que aproveche!

FASCISMO

mittelweg.jpg 

 A veces el azar juega lo suyo. Resulta que empecé la semana pasada con los diarios de Mussolini y la peritación de Emilio Gentile y ahora mismo llega a mis ojos la publicación que regularmente edita el Hamburger Institut für Sozialforschung. Vean ustedes mismo la casualidad.

El nuevo número de esta revista, rotulada Mittelweg 36, reúne a importantes teóricos contemporáneos del fascismo y entre ellos está el historiador italiano, nuestro amigo Gentile, con un texto que pretende ofrecernos una definición del tema con una clara orientación analítica. Nos ofrece, en efecto, algunos referentes obligados dentro de un campo de estudio que, a su juicio, ha ido perdiendo un tanto el rumbo. Con la desaparición de lo tabúes que sigue al derrumbamiento de la URSS ha habido una «tendencia a sustituir el paradigma antifascista tradicional por un nuevo anticomunismo», dice el historiador. Alternativamente, esto ha traído «una nueva ecuación ideológica entre fascismo y bolchevismo». Esta ecuación ha producido interpretaciones «que plantearían entender el fascismo como una forma herética de marxismo, como comunismo defectuoso». Sin embargo, «fascistas tales como Mussolini, que venía de la izquierda revolucionaria, no eran heréticos, sino ateos, y negaban radicalmente la idea misma de marxismo subyacente y el socialismo internacional igualitario». Tales interpretaciones son parte del uso inflacionista de una definición «genérica» de fascismo, que incluso se aplica a los que «nunca se identificaron a sí mismos como tales o incluso se oponían a tal asociación». Gentile también reformula al carácter totalitario del fascismo, reafirmándolo, un aspecto éste desacreditado por Hannah Arendt y por otros cuando el concepto del totalitarismo «se convirtió en parte del arsenal propagandístico de la guerra fría». Gentile lo describe «como un laboratorio en el que se realiza un experimento sobre la revolución antropológica (…). Yo definiría, pues, el totalitarismo como un experimento y no como un régimen, para (…) acentuar así su carácter dinámico – el totalitarismo es un proceso perpetuo que no se puede considerar como completo en ningún momento de su realización».

fascists_talk.jpgpaxton.jpg

La revista ofrece en sus más de cien páginas otros textos, como no podía ser de otro modo. Reproduce, por ejemplo, el capítulo introductorio del volumen del sociólogo de la UCLA Michael Mann, titulado Fascists (2004); el texto seminal de su colega Robert O. Paxton sobre «Las cinco etapas del fascismo» aparecido en 1998 en The Journal of Modern History y luego reformulado en su The Anatomy of Fascism (2004), traducido entre nosotros por Península un año después; Sven Reichardt, reputado profesor de la Universidad de Konstanz, aporta, por su parte, nuevas direcciones en la investigación comparada sobre el tema y, finalmente, el británico Mark Roseman relata la resistencia socialista al régimen nazi en la región del Ruhr.

 Qué suerte para los que sepan alemán y puedan pillar la publicación!

He aquí el índice del número de Mittelweg 36 de febrero/marzo de 2007.

Los diarios de Mussilini (III)

Tercero. Cuestiones gramaticales e incongruencias

fascismo-gentile.gif
Continuemos con el diario de Mussolini. Hay en ellos, dice Gentile, «una così frequente concordanza», la cual  «potrebbe esser spiegabile con l’ipotesi della ‘autenticità postuma’, immaginando cioè un Mussolini che scrive o riscrive i suoi diari durante la Seconda guerra mondiale, rinfrescandosi la memoria con la lettura dei giornali o utilizzandoli per ricostruire lo svolgimento dei suoi viaggi e delle sue visite». En este caso,  «se fosse dimostrata la validità di tale ipotesi, ci troveremmo di fronte alla realtà di un Mussolini il quale, per compilare ‘a posteriori’ le sue note, non solo si sarebbe avvalso ampiamente della stampa dell’epoca, ma avrebbe addirittura commesso veri e propri plagi, copiando o parafrasando le cronache dei giornali. Tuttavia   anche sposando questa ipotesi, resterebbero comunque «inspiegabili altre numerose anomalie», y hay varios ejemplos. El Edoardo citado el  3 de diciembre de 1935, se llama Leonardo.   Mario Stoppani aparece el 3 de julio de 1938, pero se llama  Antonio. El Hegel que en el diario habría «iniziato il movimento popolare» junto con Marx, no es otro que Engels. El Niezsche del 10 de octubre  1939 se escribe Nietzsche, etc.  

 Y luego están las que Gentile denomina  «discordanze cronologiche». Un torrente de inexactitudes  inunda los cinco diarios. La visita al Duce de la «professoressa Elisabetta Hazelton Haight», por ejemplo, que aparece en la agenda  como ocurrida el 6 de junio de 1935, tiene lugar el dia anterior («la nota», señala Gentile, «riproduce quasi letteralmente il comunicato pubblicato dalla stampa del 6 giugno»). Lo mismo vale para la anotación «Vado a Modigliana», incluida en los diarios  como acaecida el 23 de julio 1935, cuando realmente  se refiere  al 22 de julio. En cuanto al discurso que el cardenal    Schuster habría pronunciado en el Castello Sforzesco de Milan, señalada en la agenda el  25 de febrero de  1937, ocurrió el 26 de octubre siguiente, «come risulta dalla cronaca del ‘Corriere della Sera’ e del ‘Popolo d’Italia'».

¿Errores veniales? ¿Descuidos inocentes? No lo cree así    Gentile. Por eso, como refuerzo de su escepticismo, incluye en su análisis una serie de hechos que desmienten la autenticidad de los diarios Lo que se contiene el 13 de febrero de 1935, por ejemplo, supone admitir que    Mussolini va «in incognito» a un  espectáculo. Pero si uno lee el periódico  Il  Messaggero del 14 de febrero de 1935 se encuentra una cosa bien distinta: «Al termine dell’inno, coristi e pubblico rivolti verso il palco ove era il Duce, gli hanno tributato una calorosissima manifestazione prolungatasi per vari minuti». Así pues, de incógnito poco. Más sorprendente si cabe es la anotación  del 16 de junio de 1935, donde el presunto Duce escribe que sus «meditazioni vengono interrotte dalla visita dell’elegante e festaiolo Prezzolini». Una versión que no se sostiene, como demuestra Gentile, porque Prezzolini fue recibido el dia anterior, por lo que  parece bastante «strano che apparisse ‘festaiolo’, se in quella stessa occasione, come sappiamo da testimonianza dello stesso Prezzolini, questi diede a Mussolini la notizia della morte del figlio Alessandro».   

Corolario

Terminemos con  el repaso que de los diarios de Mussolini hace el amigo Gentile.  «In conclusione”, dice Gentile, «sulla base degli esempi e degli argomenti esposti, e in mancanza di altre inconfutabili o più convincenti prove della effettiva autenticità dei diari, a mio avviso permangono fondati motivi per dubitare che il loro autore sia stato Benito Mussolini». No  solo por las numerosas incongruencias  que Gentile ha hallado analizando los diarios, sino por el retrato que del dictador ofrecen esas páginas:  «Il Mussolini dei diari», concluye Gentile, «si presenta come un uomo alquanto romantico e sentimentale, quasi crepuscolare, che ama annotare intime impressioni, emozioni stati d’animo, vagheggiamenti e desideri. È un uomo solo, solitario, misantropo, padre e marito affettuoso, che tesse spesso le lodi della moglie per il suo carattere e la sua saggezza, anche se non mancano allusioni o velati accenni ad avventure extraconiugali con altre donne, e che soprattutto predilige la famiglia e la quiete famigliare». En fin, todo un conjunto de rasgos que, según el historiador italiano, son «del tutto opposti al personaggio storico, che proiettava pubblicamente di sé l’immagine di un uomo che seguiva quotidianamente la massima ‘vivere pericolosamente'». Es decir, se crea la imagen «di un uomo politico che è quasi un Duce riluttante, spesso in contraddizione con il capo politico e il personaggio pubblico quale appare da altri documenti, dai diari e dalle memorie dei suoi più intimi collaboratori». En resumidas cuentas: un material que hay que tomar con finas pinzas y guantes bien  esterilizados.  

dellutri01g2.jpg 

Pero, frente a escépticos como Gentile,   el diputado Dell’Utri, blandiendo los papeles,  responde con desdén. Acepta la perplejidad de los historiadores, pero asegura que la autenticidad está asegurada por expertos grafólogos. «Per la loro pubblicazione si attende la liberatoria degli eredi. Per ora sono nella cassaforte di un notaio”, ha sentenciado. 

Yo diría que se avecina una auténtica batalla de grafólogos. Me han dicho que se están armando y que se dirimirá incluso el honor nacional.  

Entrevista a Gentile: http://speciali.espresso.repubblica.it/attualita/mussolini/gentile.mp3  Los diarios:http://speciali.espresso.repubblica.it/attualita/popup_mussolini/popup.html

A vueltas con el mundo editorial

bookexpo1.jpg

Hachette del alma mía  (y un secreto)

El hecho de que  Europa sea  un gran mercado abierto –uno en el que los editores del Reino Unido y de los USA pueden vender ejemplares de sus libros-  ha sido un asunto  peliagudo para las editoras   americanas y británicas, cosa que explica que el tema se llevara  al famoso BEA (BookExpo America) del pasado año.   La cosa ha quedado irresuelta, pero se está calentado por momentos tras   la reciente decisión del grupo Hachette para  ceder sus derechos europeos de forma exclusiva a su filial británica para esos libros sobre los que posea derechos mundiales. (Por cierto, no olviden que el año pasado Lagardère/Hachette se quedó con Time Warner Book Group. Hay que ver cómo está el mundo, quién se lo iba a decir hace unos años a AOL Time Warner) 

Pues a eso vamos. David Young, el nuevo responsable de  Hachette Book Group USA, señaló no hace mucho que ésta era una decisión que había tomado de acuerdo con su colega/contraparte británico   Tim Hely Hutchinson, el número uno de las islas. «Putting two identical books into a relatively small market with no real marketing support is pointless,» dijo el amigo  Young con más razón que un santo. De ese modo, la filial británica de Hachette, con Hutchinson al frente,  supervisará la comercialización de los títulos en lengua inglesa para  Europa de un pequeño pero significativo    número   de autores. Como parte del acuerdo, los del otro lado del Atlántico, los de USA,  tendrán derechos exclusivos en su tierra  y en Asia, si es que    Hachette los tiene. «This means books will not have to travel unnecessarily far», subraya Young con su habitual sentido común.    

 hachette1.jpg

Pero, claro, nunca llueve a gusto de todos. Estaban Young y Hutchinson tan contentos repartiéndose el pastel y en eso va y les sale un grupo de repondones, con muy malas pulgas, con Karl Heinz Petzler a la cabeza,   director  de la distribuidora lisboeta  Lisma Lda. Petzler  y los suyos expusieron que les parecía que se trataba de una decisión muy corta de miras,      que daría lugar a una caída de  ventas de los autores americanos de Hachette en Europa. «I can only classify this decision of voluntarily renouncing turnover as an unheard of act of self-castration,» firmó Petzler, sin pelos en la lengua,  en una carta enviada a los responsables de  Hachette. «It also shows a lack of respect for authors, agents and customers alike, who all will lose because of this move”. Todos saldrán perdiendo, pues. 

Brian DeFiore, jefe de la agencia literaria DeFiore & Company, que fue el encargado de moderar la mesa redonda celebrada en el  BEA, dijo que el conflicto entre los USA y el Reino Unido está empeorando por momentos  y que el enfermo tiene muy mala cara, probablemente   peor que en la  pasada primavera.   Señaló el hombre que lo que ocurre es que las posiciones entre  ambos lados continúan siendo inamovibles: los editores yankees  insisten en que Europa sigue siendo un mercado abierto, lo que hace muy difícil pensar en  un reparto con los británicos, y que las editoras americanas no están por la labor de llegar a acuerdos con homónimas europeas que ya tienen firmada la exclusividad. «Deals are falling through all over the place,» DeFiore said, y tiene razón al señalar el falling through.  Brian añade que él preferiría que Europa siguiera siendo un mercado abierto, aunque bueno, si   el movimiento de Hachette significa que se está imponiendo un «nuevo estándar» a la hora de negociar los derechos internacionales de las grandes distribuidoras y editoras, bienvenido sea, será mejor que  la incertidumbre actual. Lo que ocurre es que no parece que vaya a ser así.    

hclogo1.gif

El influyente Brian Murray, de HarperCollins, ha resumido la cosa del siguiente modo: «When HarperCollins controls world rights and there are U.S. and U.K. editions available, we offer both editions to readers in the EU because we believe it is in the best interest of our authors and our customers to do so». Estoy a la espera de que respondan a mis preguntas   otras grandes,  como  la mansión Random  y el Pinguino.  De momento, me quedo con lo expuesto por un  portavoz de S&S (el amigo Simon y su colega Schuster), que ha remachado el asunto diciendo que cualquier decisión «that works against an open market is a step in the wrong direction”.

Yo, si me lo permiten, respeto esta última opinión. No en vano S&S ha cubierto el pasado un año de forma memorable, con unos beneficios que rondan los 70 millones de dólares. Todo ello gracias a éxitos indiscutibles como You: On A Diet, donde un par de doctores escriben The Owner’s Manual for Waist Management, mientras triunfa en la misma casa el Joy of Cooking, y así hay para todo, para llenar la panza y para arreglárselas con la dichosa cintura. Adenás, para que nada falte, han tenido triunfos esperados, como la última de Stephen King (Lisey’s Story), y bombazos caídos del cielo, como The Secret.

 rhonda1.jpgsecret.jpg

Si no estoy mal informado, este último empezó a ser publicitado en noviembre y, tras conseguir el respaldo televisivo de ELLA, de Oprah, en dos ediciones de su  talk show  de febrero se ha convertido en un preciado objeto de deseo. Tanto es así que, rompiendo todos los moldes habidos y por haber, habrá en la calle desde hoy mismo un total de 3,7 millones de copias. Nada, una nimiedad, si no fuera porque esta productora televisiva venida de Australia lleva vendidos más de un millón y medio de DVD’s como calentamiento. Por supuesto, también tiene un blog, una web oficial  y es la reina del youtube. Y dirán ustedes ¿pero qué tiene, cuál es el secreto? Lo mismo le he preguntado yo a mi amigo Jerry Adler, de S&S.  Jerry me dice que  tendremos que esperar un poco hasta que se traduzca, cosa que será más bien pronto, pero me añade que no hay secreto, que contiene «that should be self-evident to anyone who has ever been in an airport bookstore. The film and book are built around 24 ‘teachers,’ mostly motivational speakers and writers (dressed up by Byrne with titles like ‘philosopher’ or ‘visionary’) who have been selling the same message for years». Yo no lo acabo de entender, pero me digo: ¿no se me podía haber ocurrido a mi?


 
 

Para Monigotepress, desde New York, donde estamos preparando la próxima edición del BEA para los meses de mayo-junio. Les espero.   

La carta citada más arriba:

Open Letter to the American/British Publishers

Dear Colleagues Lately, we have been informed that UK publishers are trying to get exclusive sales rights for our territory (i.e. Europe). We strongly oppose this for the following reasons:

• All European distributors, wholesalers, retailers, and ultimately the consumers, would be obliged to buy British books, thus depriving them of the right to choose between competing editions. There would no longer be a free trade situation in which customers can decide which edition they want.

 It would not increase overall book sales in stores but only be an invitation to Internet dealers, such as Amazon who could supply consumers anywhere with the edition of their choice.

• In the case of an absence of any competition British publishers could not only fix their retail prices (which, again, would harm overall sales) but also lay down other commercial rules of their choice with regard to discounts, returns , payment terms etc. – without any restrictions.

 • In a global market this would be an atavistic move, because it means a return to protectionism and an attack on cultural diversity. We would like to urge all publishers involved to strongly reject any effort to restrict competition in our market.

Best Regards

Karl Heinz Petzler (Director) – Lisma Lda. Lisbon, Portugal Jorge Brentano (Director) – comercial atheneum, s.l. Barcelona, Spain (Distributor) Jan Andersen (Director) – Politikens Boghal, Copenhagen, Denmark (Distributor) Lynn Kaplanian-Buller, (Director) – The American Book Centers Amsterdam and The Hague, Netherlands (Bookshop Chain) Odile Hellier (Director) – Village Voice, Paris, France (Bookshop) 

E. P. Thomson, Kolakowski, Tony Judt y Countryman

A vueltas con E. P. Thomson

ep-thompson1.jpg

No les pondré en antecedentes. Les dejaré leer el artículo que Tony Judt publicó en septiembre de 2006 con el título de   Goodbye to All That?  en el NYRB. El ensayo repasaba la publicación de un par de libros de Leszek Kolakowski aparecidos en inglés y un tercero de Jacques Attali sobre Marx. Aparentemente, nada que decir. La cuestión es que aprovechando que el Pisuerga pasaba por Polonia, vertió algunos comentarios ácidos sobre E.P. Thompson.

Pues bien, recientemente ha quedado demostrado que la cosa se dejó pasar, pero sin caer en el olvido.  Así que, el 15 de febrero pasado, Edward Countryman utilizó esas mismas páginas para reprobar los comentarios de Judt, a lo que éste respondió sin miramiento.

Empecemos con el Sr. Countryman  que, aun siendo profesor en la Southern Methodist University, es un admirador del trabajo de Thomson, como quedó demostrado en sus diversos libros sobre la «People’s American Revolution».  

counryman.jpg.

Me cuesta entender el tono,   el contenido y  el propósito del ataque de Tony Judt a E.P. Thompson en su revisión del trabajo de Leszek Kolakowski [ NYR, de septiembre el 21 de 2006 ]. La prosa de Judt es despectiva. Su innecesaria  frase a propósito de Thomson («leafy perch in Middle England»)  se basa en algo que sólo unos pocos conocen, que  tras dejar la universidad de Warwick   compró una gran casa   en las afueras de Worcester. Abundaron loss rumores sobre esa casa, incluyendo uno que decía que los criados le esperaban a él y a su esposa en la mesa. De hecho, estaba llena de libros y de gente.  

Judt despachaba  a Thompson diciendo que era un «priggish little-Englande».  Que  es inglés en identidad y en estilo es indiscutible. Parte de la fuerza de su poderosa escritura  historica era su total inmersión en lo que conocía -Inglaterra- pero alertando de continuo de que  quien  sólo conozca Inglaterra no la conoce realmente. Citando a Kolakowski, Judt convierte a Thompson en un proveedor del «sistema,» alguien que pretende   resolver  «all the problems of mankind in one stroke».  Thompson nunca fue un  teórico. Por el contrario,   desconfiaba profundamente de todos los esfuerzos que reducían la desordenada  realidad humana   a cualquier sistema. En el título del ensayo del mismo volumen donde está la  carta    abierta  de Thompson a Kolakowski (Miseria de la Teoría), Thompson desmantela el sistema contemplativo del entonces a la moda  Louis  Althusser. ¿Era Thompson inglés y empirista? No question.   ¿Eso lo hace autosuficiente o provinciano? En absoluto.

Thompson estaba perfectamente capacitado para  la polémica. Por escrito  y ante un auditorio, esa cualidad le dio buenos frutos. Pero   podría exagerar y lo sabía, a la manera de sus   héroes intelectuales, como Jonathan Swift, Thomas Paine, William Blake  y William Morris. También sabía corregir sus errores. Cuando reeditó la carta a Kolakowski en Misería de la teoría   se disculpó ante Kolakowski por su tono y por «writing what was in fact a very general argument (in which many others were concerned) in the form of a private meditation». Thompson tenía seguidores, política e intelectualmente. Pero   no era ningún «demagogue pompous» que jugaba a tener una «worshipful progressive audience». Una medida de su verdadera posición es que cuando dirigía a estudiantes graduados insistía en que historiadores que no compartiera ni remotamente su política formaran parte del comité evaluador.    Quizás Kolakowski haya mantenido su enojo con Thompson, soportando su estancia  en All Souls hasta que pudiera vengarse. Puede que eso sea correcto, y Thompson habría sido el último en oponerse. Situándose en la tradición de Swift, de Paine y de Blake,     se expuso exactamente a la clase de ataque,  maleducado  y ad hominem, que    Judt ha emprendido de forma gratuita.

Pero si hablamos de política o de historiografía, Thompson era el     menos   sectario y el más generoso de los escritores.   Judt sugiere que nadie que lea a Kolakowski   se volverá a tomar a E.P. Thompson en serio. En esa afirmación,  Thompson mismo   parece experimentar esa «enormous condescension of posterity»  que él precisó para rescatar la historia de la clase obrera inglesa. Los escritos políticos de Thompson forman   parte del registro de   la izquierda británica del siglo XX  y su significado a largo plazo todavía no puede  determinarse. Pero como   historiador   inspiró algunos de los mejores trabajos  que conozco, en Inglaterra y en muchos otros lugares. Como persona, no está para nada cerca de la caricatura de Judt. Quienes lo lean  (antes  que rechazarlo o etiquetarlo) lo tomarán en serio durante mucho tiempo.  

 judt1.jpg

Contestación de Tony Judt: El Sr. Countryman se equivoca al suponer que al discutir a E.P.   Thompson me beneficio del  conocimiento de los “insiders”. Nunca estuve al tanto de los asuntos domésticos de Thompson. Nos saludamos solamente   en una ocasión y fue, brevemente, en Los Ángeles. Mis observaciones están dirigidas a sus textos.    El Sr. Countryman  parece convenir en  la abrumadora Englishness de Thompson. Yo, como contrapartida,  concederé sin apuro que eso a menudo  devino una ventaja.

Los libros de Thompson, sobre todo  The Making of the English Working Class y Whigs and Hunters,   logran lo mejor cuando   escribe con   seductora empatía  de los   free-born Englishmen  de la Gran Bretaña del XVIII  y de su mundo. «Las peculiaridades de lo inglés» -su respuesta de 1965 al famoso ensayo que Perry Anderson publicó en la New Left Review con el título de  «Los orígenes de la presente crisis»- exhiben las cadencias y las preocupaciones de un   William  Cobbett de última hora. Aquí, y en su mofa a menudo hilarante del obscurantismo continental de Louis Althusser en Miseria de la Teoría (1978), Thompson dio buen uso al anglo-centrismo: preferir el sentido común a la dialéctica y el ejemplo histórico a las elucubraciones de la alta teoría.  

Pero Thompson fue autoindulgente con su excesiva verborrea (self-indulgently garrulous). «Las peculiaridades de lo inglés» ocupa  cincuenta y siete  páginas impresas, mientras que en Misería  de la teoría sólo el ensayo que da título al volumen abarca 206 páginas: habría sido el doble de eficaz con una cuarta parte. Y su perspectiva parroquial incluía a menudo   un tono que no sólo era   irritante y saintsimoniano (priggish and sanctimonious) sino también repugnante.

kolakowski.jpg

El 24 de abril   de 1981, el New Statesman  publicó una carta  de un disidente checo,  bajo el seudónimo de Václav Racek, que protestaba cortésmente contra la insistencia de Thompson (por entonces estaba con las cuestiones sobre el desarme) sobre el militarismo y la represión en el este y en el oeste. Racek sugería que en el este   era algo peor y que el desarme mutuo  apenas mitigaría la represión. Thompson respondió con un  larga misiva (veinte columnas frente a las tres de Racek) y un condescendiente rechazo, comparando el «ingenuo» deseo de los disidentes checos por la libertad con su    propia «defensa de libertades británicas», aunque concediendo que teniendo en cuenta su mal informada inocencia «no es difícil entender porqué un intelectual checo puede pensar de esta manera». Explicó que, en su ignorancia,  esos disidentes  se » preocupaban de sus propias injusticias nacionales» y tenían así «una visión más alterada y  parcial del mundo» que Thompson y sus colegas occidentales.

Dudo de que Leszek Kolakowski haya pensado sobre E.P. Thompson en los últimos treinta años, y mucho menos que esté enojado  My Correct Views on Everything» fueron publicadas en 1974). Pero tal  sugerencia dice mucho de esa     perspectiva parroquial –como dice el  Sr. Countryman’s – que atribuyo  a  Thompson: una perspectiva en la cual las disputas locales de la intraizquierda    ocupan más tiempo y espacio que los progresos políticos en los países alejados y donde   los historiadores asoman más  que la propia historia. No me cuesta conceder   que éste no es   un defecto distintivo o exclusivo de los ingleses  ¿Pero es o no es autosuficiente y provinciano?  Desde luego que lo es.

 Eso es todo, amigos, saquen sus propias conclusiones.

El futuro de las librerías (y de los libros)

 Antes de empezxar, les ruego que hagan un poco de memoria y que recuerden una entrada anterior. Se titulaba «Entre col y col, un libro de Gallimard» y trataba sobre la voluntad de este último sello de llevar algunos de sus libros a los supermercados. Ahora ya estan en antecedentes sobre algunos de los grandes movimientos que se cuecen justo tras las cumbres pirenáicas. Vayamos, pues, a la novedad (que no lo es tanto)

 amazon.gif 

editiskouck.jpg Alain Kouck (Editis)

En los primeros días del pasado mes de  diciembre, la primera librería virtual de Francia, que no es otra que Amazon, anunció haber firmado un acuerdo con el grupo Editis (el segundo en la Galia tras Hachette Livre) y con otros cinco editores (Michel Lafon, L’Ecole des loisirs, La Dilettante, Les Presses de Sciences Po y el grupo Eyrolles). “Chercher au cœur » se denomina el proyecto que les une, aunque en realidad es un programa informático gracias al cual sus clientes pueden consultar resúmenes e incluso buscar en el propio corazón de los libros que desean adquirir antes de realizar el pedido en firme. Eso significa digitalizar los volúmenes, algo que ni siquiera Google ha podido realizar con tranquilidad. Pero aquí se ha seguido otro camino y el viento parece soplar a favor.  “Notre souhait, pendant cette période difficile, est de rechercher toutes les pistes qui permettront de faire vendre nos livres”,  señalaba Alain Kouck, director général de Editis. “Nos clients sont de plus en plus souvent des internautes. Nous voulons leur fournir les outils qui leur permettent de consulter des extraits des ouvrages avec toutes les garanties pour les auteurs”.   Jean-Pierre Tissier, director general de la casa Eyrolles, lo dejó igualmente  claro: “Pour vendre le genre de livres, techniques et spécialisés, que nous éditons, la table des matières ne suffit pas. Le lecteur a besoin de savoir comment tel ou tel point technique est traité, et donc de feuilleter le livre, comme en librairie, avant d’acheter”. Como en una librería, eso es.  

thorel.jpg sevestre.jpgmontchalin.jpg

Como reacción al proyecto, el 14 de diciembre aparece publicada en Le Monde una tribuna con el expresivo  título de «Les Librairies dans la tourmente«, que firman Christian Thorel, Jean-Marie Sevestre y Matthieu de Montchalin, libreros y  vicepresidentes del   SLF (Syndicat de la librairie française). Decididamente, dicen estos señores, son tiempos duros para los libreros independientes. Zarandeados por la crisis económica, maltratados por esa mutación urbana que privilegia los grandes centros comerciales de la perifería en detrimento de los viejos centros históricos, a menudo inaccesibles y anticuados, los libreros luchan, reciben el apoyo de los lectores, se modernizan incluso, pero están expuestas a un futuro incierto. La adaptación está siendo dura y más cuando el mundo empresarial se concentra e impone sus criterios. El el mundo editorial también, donde hay dos grandes monstruos:   Hachette y Editis.   Y no es que nos asusten, dicen, los retos. No tememos a la informática, ni a crear nuestros propios portales y vender por internet. De hecho, ya lo hacemos en muchos casos.  Pero sin olvidar una cosa: « Nous sommes donc prêts à faire le pari que nous avons notre place pour longtemps encore dans le livre de papier, et pourquoi pas dans le monde gazeux du livre dématérialisé ».  Apostamos a que el hombre del futuro no será esclavo de la pantalla, sino  un ciudadano que transitará por las calles de nuestras ciudades  y cuyos dedos seguirán pasando   las páginas de los libros. Y  creemos también  que   nuestros hijos sabrán  preservar la presencia de las bibliotecas en sus casas.En suma, no tenemos miedo, pero estamos encolerizados. Durante los últimos años hemos chocado contra un muro de incomprensión por parte de editores y distribuidores cuando les hablamos de los problemas que engendran lo que consideramos que son unas condiciones de venta inadecuadas para  las exigencias de nuestro comercio: “salaires trop bas dont la conséquence la plus grave est la désaffection pour le métier, charges de plus en plus lourdes, exigences d’équipements de plus en plus sophistiqués, capacité d’investissement en baisse. Durant ces cinq années, le commerce sur Internet s’est développé, exponentiellement, créant une concurrence jamais vue”.

Y a pesar de todo, a pesar de nuestras advertencias, aquí tenemos el acuerdo con Amazon. Se le ofrecen condiciones similares a  las nuestras, pero sin las cargas que nosotros soportamos. Eso sí, para los libreros una «session de rattrapage, le 6 novembre, chez Hachette, où, après un long discours de Jacques Attali sur la fin du livre papier (sic!), il fut expliqué à l’assistance des libraires comment faire du commerce en imaginant des méthodes comparables à celles de la parfumerie!” Jamás creímos ser “amados” por otra cosa que no fuera la función que cumplimos, pero confiábamos en el contrato moral enunciado por Jérôme Lindon (quien fuera director de Éditions de Minuit y gran impulsor de la ley del precio único de los libros), ese que dice  que no hay libros sin libreros. Quienes firmaron el acuerdo con Amazon han traicionado el contrato y la idea de Lindon. El resultado no será otro que el deterioro de la red de establecimientos independientes.   geze_f.jpg
Una semana después, el 20 de diciembre, François Gèze, alto responsable de La Découverte, replicó a los anteriores con otra tribuna, esta vez aparecida en LivresHebdo.fr: “L’enjeu, ce n’est pas Amazon, c’est l’amélioration  de la productivité de la chaîne logistique du livre”, decía el encabezamiento de ese texto.  Desde que ejerzo de editor, dice Gèze, sigue intacta mi convicción de que los libros no pueden existir sin librerías de calidad que los defiendan. Comparto, pues, la preocupación que señalaban aquellos colegas, pero no su veredicto, que me parece excesivo e incluso fura de lugar. Lo digo porque el acuerdo con Amazon no traiciona nada de lo que ellos dicen.  
El crecimiento del comercio por internet no es una amenaza, es una oportunidad para todos  porque nos puede permitir hallar nuevos lectores. Es cierto  que supone la penetración de “outsiders étrangers”, como Amazon, pero es falso afirmar que le hemos ofrecido condiciones similares a las que tienen las librerías tradicionales. Además, permitir a los compradores hojear unas páginas es algo bastante fútil; tanto más si advertimos que, al revés de lo que se piensa,  el perfil de las tiendas en línea  se parece cada vez más al   de las grandes superficies, es decir, venden el superventas del momento, en detrimento del fondo.    En fin: “Les librairies indépendantes sont donc plus que jamais nécessaires à la majorité des éditeurs et de leurs livres. Mais à l’heure où nous vivons tous une chute des ventes et une transformation des pratiques d’achat probablement irréversibles, ces libraires ne doivent pas se tromper de combat, ni d’ennemi”.  

nourry.jpgtarrene.jpg

Sea como fuere, ahí no terminó la cosa. El pasado cinco de enero aparecían dos artículos en  Le Monde des Livres.  El primero (Nos livres continueront d’exister) lo firmaba Arnaud Nourry, director general de Hachette: el segundo (Pour l’avenir de la librairie) era obra de Claude Tarrène, de ediciones Diletante. Sin embargo, les ahorraré el resumen por esta ocasión. Sólo han de hacer clic y aparecerá en sus pantallas.  

Como colofón les diré que el año ha sido malo para las ventas de libros en Francia, la peor de las últimas quince anualidades. Tal como ha publicado la prensa, ningún libro ha conseguido superar los 600 mil ejemplares vendidos (¡qué envidia!). Ha sido el año «sin». Sin Astérix y sin Harry Potter, sin nadie que haya hecho saltar el registro millonario (como hicieron los anteriores y el Da Vinci en 2005). Parece, pues, que hay una erosión general del bestseller, porque la edición de bolsillo y el ensayo han tenido una leve mejora (y esto último gracias a la efervescencia política). En suma: los 53 títulos más vendidos suman la nada desdeñable cifra de 10 millones quinientos mil ejemplares vendidos, pero eso supone un 20% menos que en 2005, cuando las aventajadas obras de aquel curso despacharon 13,3 millones ellas solitas.

Felipe Fernández-Armesto: Delincuente accidental

topgenericbreakingnews.jpg 

 Hay una noticia que ha corrido como la pólvora en los ambientes académicos, entre los historiadores más bien. Incluso ha tenido cobertura en los medios informativos, en los ingleses y en los americanos, incluida la mismísima CNN. No se trata de ningún hallazgo, ni   de la aparición de un libro digno de figurar en los anales de la profesión. Es algo que linda con el cotilleo y la estupefacción. Un infortunio que ha tenido como paciente a uno de los historiadores más conocidos y celebrados: Felipe Fernandez-Armesto, profesor de «global environmental history” en  el Queen Mary, de la University of London, y destacado miembro de la   Oxford University. A ello se añaden sus diversas estancias en otros centros, muchos de ellos americanos, y su larguísima producción textual, excesiva en algunos casos (su Barcelona, mil años de historia  contiene algún que otro desliz inexplicable).

Este lamentable suceso ocurre a principios de enero, entre los días 4 y 7. El escenario es  el  Annual Meeting (el que hace 121) de la American Historical Association, que en esta ocasión se celebra  en Atlanta, una ciudad habitual en este tipo de reuniones. Todo está dispuesto en  el Hilton, en el   Marriott Marquis, en el Hyatt Regency   y en el Westin Peachtree Plaza  para recibir a los invitados y dar comienzo a las sesiones.  El título escogido es Unstable Subjects: Practicing History in Unsettled Times y, como verán, viene como anillo al dedo.

Pues bien, el jueves 4 de enero, el señor Fernández-Armesto sale de su hotel y se encamina hacia  donde ha de registrarse para participar en el congreso.   Pero el azar le tiene reservada una desagradable sorpresa. 

07meetingbanner.gif

No voy a relatar lo sucedido. Me he tomado la molestia (por ser ustedes) de traducir el artículo que el referido historiador publicó en The Independent el 13 de enero de  2007 relatando su caso. Y no me sean quisquillosos. Lo digo por  si entre las prisas y mi lamentable manejo de los idiomas foráneos he cometido algún error de bulto.   

He aquí el titular desglosado: «Arrested, beaten and jailed by police in Atlanta for crossing a road in an illegal manner, the British historian and writer reflects on his shocking ordeal – and what it reveals about the US»

 «Nadie conoce realmente una nación,» dijo Nelson Mandela, «hasta que uno ha sido estado dentro de  sus cárceles.» Les diré que he vivido en los EE. UU durante más de un año y que durante ese tiempo no conseguí  entender aquel país. Pero la    semana pasada  adquirí   brevemente   la autoridad  que da ser un convicto. Puedo compartir ahora esa perspicacia que uno sólo puede conseguir cuando es agredido por la policía y encarcelado durante horas en   compañía de algunos de los individuos más desfavorecidos y depravados   de la clase baja americana (“some of the most deprived and depraved dregs of the American underclass”).

v_felipe.gif

Para alguien como yo -un profesor apacible, de mediana edad,  con propensiones de estudioso, hábitos intachables  y físico frágil- fue espantoso, traumático y profundamente educativo. Todo  comenzó durante mi primera mañana en Atlanta, Georgia, donde   asistía a la conferencia anual de la American Historical Association. Sin darme cuenta, crucé una calle por un lugar   que más tarde comprendí que era un paso no permitido. Había visto a muchos peatones que hacían lo mismo y no había   tráfico a la vista,  sin peligro para mí ni para nadie.Por lo visto, sin embargo, como me dijeron más tarde, «cruzar la calle imprudentemente» es delito en el Estado de Georgia. Pero yo no tenía ni la más remota idea de que había hecho algo malo.

Un hombre joven vestido con una especie de chaqueta de aviador (“bomber jacket“) me abordó, diciendo ser   policía, pero sin pruebas visibles de tal condición. El malentendido fue mutuo, exigiéndonos uno a otro la identificación  Confundí la actitud normal de un policía de Atlanta como una muestra de  arrogancia, agresión y amenaza. Él, supongo, confundió el comportamiento normal de un intelectual europeo envejecido y pasado de moda como una actitud evasiva o provocadora.

Su comportamiento me aturdió   y  él perdió   la paciencia, me dio una patada en las piernas, me golpeó en las   gafas, me tiró a   tierra  y, con la ayuda de otros cuatro o cinco policías corpulentos que aparecieron de repente en   escena, rasgaron mi abrigo, desparramaron mis libros en el suelo, me esposaron  y me inmovilizaron dolorosamente sobre el asfalto.Fui lanzado  como un fardo a un furgón asqueroso junto con otros presos de  aspecto muy desagradable y pasé ocho horas degradantes en el espantoso ambiente   del centro de detención de la cuidad, sin que me fuera ahorrada ninguna   humillación: fotografías, huellas, fichero, chequeo, y la frustración de no entender nada: ni por qué   estaba allí, ni como   podría salir.

Si hubiera asistido a la conferencia que estaba programada,   podría haber aprendido algo sobre la producción de pan de   centeno   o sobre el siglo XVII. En cambio, descubrí mucho sobre la América contemporánea.

Primero, aprendí que la policía de Atlanta es bárbara, brutal  y descontrolada. La violencia que experimenté fue la peor de mi resguardada vida. Los atracadores que me atacaron en cierta ocasión cerca de mi casa de Oxford fueron  bastante más atentos conmigo que la policia de Atlanta. Muchos de los historiadores asistentes a la reunión, con los que me encontré tras   mi liberación, fueron testigos del incidente y me expresaron el horror que sintieron al verlo. Además, aún en el caso de que yo realmente fuera un criminal, no habría sido necesario tratarme con tal ferocidad, cuando es evidente que soy   pequeño y débil. Pero las calles de Atlanta están entre las peores del mundo  y su vigilancia debe embrutecer.

atl-police-b.jpg

Una vez en la cárcel descubrí el otro lado, el mejor de Atlanta. El centro de detención es extraño – una especie de pandemónium ordenado, un manicomio donde la locura es normal, de modo que nada lo parece. Sin ventanas, asqueroso  y fétido, pero extrañamente seguro, aislado y poco mundano: como el barril de Diógenes, un lugar oscuro que invita a pensar   – no hay nada más que hacer  entre interrogatorios, reconocimientos y charlas del sargento responsable sobre la necesidad del buen comportamiento. Algunos sujetos de los bajos fondos  me ofrecieron su amistad, como hizo también el personal del centro de detención.

En la cárcel, no vi nada de la violencia que se dice típica de las  calles. Al contrario, el personal trata a todos -incluso a los más difíciles, desesperados, borrachos  o drogados del submundo   de Atlanta- con una cortesía impresionante y con profesionalidad. Comencé a sospechar que algunos vagabundos con los que compartía   espacio habían buscado deliberadamente el modo de ser detenidos a fin de escapar  de las calles, cobijándose en este mundo pacífico -cambiando   la jurisdicción arbitraria y peligrosa de la policía por la supervisión humana y servicial del centro.

Creo que Nelson Mandela tenía razón cuando dijo   que la cárcel es el mejor lugar para hacer juicios   porque  «una nación debería ser juzgada no por cómo   trata a sus más probos ciudadanos, sino a los más bajos». Si Atlanta es representativa, América sale muy bien parada en esa medida.

court_26_155_dropwm1.jpg

Pero lo mejor  de América lo encontré cuando comparecí ante   el tribunal. Todos, incluidos   el propio juez y el maravilloso vicepresidente de la American Historical Association, que me acompañó para darme ánimos, me aconsejaron sobre la mejor manera de ser representado. Un abogado que había consultado apresuradamente esa misma mañana me había sugerido que   demandara a la ciudad. Pero yo no tenía   estómago para una estrategia tan hostil y complicada. En cambio, lo que hice fue fijarme en el juez Jackson mientras trabajaba. Tenía 117 casos que atender ese día. Los manejó con indefectible compasión, sentido común y buen humor.

Advertí que el cargo  que leyó el juez -«desobediencia y obstrucción a la policía»- no coincidía con el ilegible  garabato  que el oficial había escrito  en mi citación: entonces deduje que, en caso necesario, me las podría componer solo. Mientras tanto, simplemente apelé a la sabiduría y la piedad del juez.Sólo le llevó unos minutos concluir que yo era la víctima, no el culpable. Los acusadores retiraron los cargos. El juez proclamó entonces mi libertad con   amable entusiasmo y sólo me retuvo unos instantes para charlar   sobre sus recuerdos de Old Bailey.

La primera lección es obvia. Las autoridades de la ciudad de Atlanta tienen que reeducar a su policía. Puedo entender por qué algunos oficiales se comporten irracionalmente y no como sería de esperar. En buena medida,   el ambiente del centro de la cuidad   es horrible – inofensivo al ojo sólo cuando está cubierto por la habitual y predominante niebla. Las aceras están atestadas de mendigos que pueden resultar repugnantes por la noche. El índice de delitos es espantoso.El resultado es que los policías son descarados, nerviosos   y carecen de comedimiento, paciencia o tolerancia. Dicen los testigos  que hasta 10 oficiales participaron en  mi detención. Esto   prueba  no sólo  el celo excesivo, sino hasta qué punto sus prioridades van desencaminadas.

En una ciudad celebre por las violaciones, los asesinatos y el caos, la policía debería tener mejores cosas que hacer que perseguir a peatones imprudentes o acosar a un extranjero débil. Además, Atlanta depende del ingreso que generan las convenciones. La forma en que está diseñado  el centro de congresos es   muy práctica. Es mucho lo bueno y el precio del alojamiento es razonable. Pero si Atlanta sigue acumulando tal reputación por el frenesí de policía y su hostilidad con los invitados, la economía se derrumbará.

Al menos, es necesario que se haga ver a la policía que ha de  tratar con  paciencia a los  forasteros -sobre todo a los extranjeros-,  que puede que no entiendan  las particularidades de la ley y la costumbre locales. Pero, aún a riesgo de  proyectar mi propia y limitada experiencia en una gran pantalla con el efecto de enturbiarla, veo cuestiones más grandes en juego: cuestiones para América; cuestiones para el mundo.

Advertí que en Atlanta la civilización de la cárcel y de los tribunales contrasta con el salvajismo de la policía y de las calles. Este es un contraste americano típico. El brazo ejecutivo del gobierno tiende a ser mudo, insensible, violento y peligroso. La judicatura es la garantía vital para la paz y la libertad del ciudadano.

Devine una especie de ejemplo en miniatura de un clásico dilema americano: «el equilibrio de la constitución», como lo denominan los americanos, entre poder ejecutivo y judicial. Durante largo tiempo he entendido, cuando cualquier persona razonable debe entender, que los tribunales son la única protección del ciudadano contra un ejecutivo bribón y unas fuerzas de seguridad racionalmente descontroladas. Aunque mi propia desventura fuera trivial y -en perspectiva- ridícula, esto es lo que  parece   que le está ocurriendo al mundo en la era de George W Bush. El planeta es patrullado por una fuerza violenta, arbitraria, estúpida  y peligrosa. Dentro de los EE.UU, los tribunales luchan por mantener los derechos individuales ante el acoso  «de la guerra contra el terror», defendiendo a las víctimas de Guantánamo y esforzándose por contener los excesos del sistema.

Si queremos  proteger al mundo, necesitamos instituciones globales de justicia  y jueces con el nivel de humanidad y sabiduría  que posee el Juez Jackson, Me siento feliz y privilegiado por ser capaz de vivir y trabajar en los Estados Unidos. En general, en mi trabajo de historiador, he sostenido consecuentemente que América ha tenido una influencia benigna en el mundo. El crecimiento del antiamericanismo me llena de la desesperación, sobre todo cuando veo a americanos normales, decentes y generosos ser culpabilizados en el extranjero por las locuras del gobierno americano y la  crudeza  de la imagen americana.Espero que si algo bueno se extrae de mi horrorosa desgracia, incluya más seguridad en el futuro frente a la mala conducta de la policía con los invitados en Atlanta  y más conciencia en el mundo de algunas virtudes -así como algunos vicios-  de la vida estadounidense. 

 That’s all folks!

aha-logo.gif

Comunicado de la AHA

Llorar a las víctimas, conocer a los verdugos

 Más importante que llorar a las víctimas es conocer a los verdugos

Estimados señores: me he impuesto algo de moderación y mucha seriedad.  De ahí el título, que he tomado prestado de otro sitio que quisiera recordar.

Estos días precedentes hemos visto de nuevo la tragedia africana, esta vez y de nuevo en el llamado cuerno de África (Etiopía, Somalia, Eritrea, Ogaden, etcétera). No deseo incidir en este asunto, porque se ha publicado mucho en las semanas pasadas. Quiero retomar, en cambio,  tres noticias judiciales que me han hecho recordar turbulencias pasadas. Habían quedado relegadas en la retaguardia mental, pero con el empacho navideño las he regurgitado casi de forma inconsciente. Nos hablan del mundo de los reversos, de ese gran trastero infame de la historia.  

Una citaba a los bosquimanos y a su victoria legal en  Bostwana. Éste es, como saben, un pequeño país africano famoso por sus diamantes   y por sus maravillosas  reservas (de caza).  Una de estas últimas, la del del Kalahari Central, había sido catalogada por las autoridades   como   zona de protección ecológica y, como consecuencia, los bosquimanos (los san) habían sido expulsados, con la prohibición de habitar a menos de un kilómetro de la zona protegida. En realidad, muchos vieron en ello una fórmula legal para despejar el terreno y proceder a la exploración del preciado diamante. Pues bien, han ganado. Los tribunales les  han permitido volver a sus tierras  y sobrevivir unos años más, hasta que la presión de la miseria les haga desaparecer. En todo caso, una decisión judicial que es un ejemplo democrático para los países vecinos.  

Otra noticia recogía la condena a un sacerdote católico por su contribución al genocidio rwandés. Atanasio Seromba se llama y es el primer párroco condenado por aquellos abominables hechos, aunque otros religiosos lo han sido antes. Poco se puede decir ya sobre  aquella sangrienta temporada de machetes que acaeció en los noventa y que todos conocen.  

Finalmente, Mengistu, un nombre  que recordaran quienes acumulen ya cierta edad. Se trata de Mengistu Haile Mariam, el «Negus rojo», quien derrocara al emperador etíope Haile Selasie  en 1974 implantando un pavoroso régimen  que duraría hasta  1991. En aquel año fue derrotado por los insurgentes que encabezaba el actual primer ministro,  Meles Zenawi. Tres años después comenzaba el juicio contra él que ahora ha concluido con su condena. Sin embargo, la aplicación parece imposible. Desde 1991  vive exiliado  en   Zimbabwe, país que ha rechazado la petición de extradición. Hay que recordar que, siendo  presidente, Mengistu prestó su ayuda a Zimbabwe en la lucha  por la independencia. De ahí que  Robert Mugabe le considere un huésped amigo. Además, el presidente de Zimbabwe ha declarado que Mengistu sólo se arriesgaría a ser deportado en caso de realizar comentarios políticos, algo que parece imposible.    

wrong200.jpg

En fin, eso es todo. Hoy no recomendaré ninguna lectura ignota. No quiero que hayan de buscar en tierras lejanas para informarse de estos dramas. Creo en que convendrán conmigo que Ébano, de Ryszard Kapuscinscki, es aún el libro imprescindible, por el que no pasan los años. Y lo son también los textos de la periodista británica Michaela Wrong, acreditada corresponsal  de la agencia Reuters, de la    BBC y del  Financial Times. Yo tengo buen recuerdo de la lectura de su Tras los pasos del señor Kurtz, sobre el conflicto  congoleño y espero el que en este momento está preparando para Harpercollins sobre Kenya y que se  titulará Our Turn to Eat. De momento,  acaba de traducirse No lo hice por ti, ambos publicados por Intermon/Oxfam. Este último está centrado en Eritrea, el país que acaso mejor ilustre la humillante historia africana, pero también analiza la caída de Selasie, la llegada de Mengistu y su privilegiada relación con los soviéticos:

nolohiceporti2.jpg 

“Mengistu hizo su primer viaje a Moscú en mayo de 1977 y regresó en un estado próximo a la euforia. Sin inmutarse por su papel de abastecedor militar de Somalia, un compromiso contraído desde hacía mucho tiempo, los soviéticos habían ofrecido a Mengistu el armamento que le permitiría hacer una guerra absoluta contra los enemigos de Etiopía, es decir, Somalia y los rebeldes eritreos”. “Al igual que las insaciables demandas de Haile Selassie acabaron por envenenar sus relaciones con Washington, Mengistu desarrolló rápidamente una sed militar tan inmensa que ni la superpotencia más extravagante hubiera podido saciarla». Al parecer, el amigo Mengistu dilapidó  en material militar una cifra cercana a los 9.000 millones de dólares, lo cual viene a significar más de cinco mil por etíope, en un país en el que una persona se sentiría feliz de poseer un dólar diario.     

Epílogo. Hay brebajes tan amargos que ningún azucarillo sería capaz de edulcorar. Ni siquiera honrar la memoria de un recién fallecido, Ahmet Ertegun. De origen turco e hijo del embajador de aquella República en Washington, le cabe la gloria de haber sido fundador y presidente de Atlantic Records, un sello discográfico que dio mucha guerra desde 1947.  Se ha señalado estos días el empuje que ofreció a las carreras de Ray Charles, Aretha Franklin, Otis Redding, Led Zeppelin, Crosby-Stills-Nash & Young e incluso   AC/DC,  entre muchos otros. Pero en lo que a mi respecta, su mejor contribución fue el catálogo de jazz que creó con su hermano Nesuhi y que incluía artistas tan espectaculares como  Charles Mingus, Ornette Coleman y, sobre todo, John Coltrane. No se lo que opinarán, pero diría que Giant Steps (1959) es la primera obra maestra de Coltrane, al menos hasta A Love Supreme (1964), grabado ya para Impulse. En aquel album, registrado en el 59 y editado en 1960, Coltrane estaba acompañado del pianista Tommy Flanagan, compañero habitual de Ella Fitzgerald en los sesenta, del extraordinario Paul Chambers al bajo, fallecido por desgracia muy joven (1969), y del percusionista  Art Taylor, casi más conocido en Europa, donde de instaló a principios de los sesenta, que en su propia tierra. En su memoria, dejaré que  la aguja surque «Mr. P.C.» y así recordaremos también a Chambers.

  cotransteps.jpg

Gary Paul Nabhan vs Keith Jenkins, combate de fondo

Servicio de Llamadas 

Buenos días a todos y feliz regreso. Deseo confesarles  que sólo he conseguido un visitante atento, algo que expongo a las claras por si aparece alguno extraviado. Como contrapartida a tal soledad, ese lector se ha convertido en amigo y mantenemos desde hace semanas una correspondencia íntima que aquí ya no puede reproducirse. Sin embargo, por azar o descuido, he perdido sus señas y no puedo comunicarme con él. Me preocupa, pues tampoco recibo noticias suyas desde hace unos días. Así que, dada la calma que reina en ese blog, aprovecharé el púlpito para dirigirme a mi compañero del alma:

«Querido Snop :  Desde que nos vimos el pasado mes de noviembre  estoy inquieto y la misiva que me hicieste llegar tres jornadas después aumentó aún más la intranquilidad. Ya te comenté mis dudas sobre las virtudes del altramuz como remedio para rebajar la presión arterial, pero si insistes en que lo asegura tu médico, entonces lo daré por cierto. Sabes que sólo pretendo cumplir tus deseos y por eso te  remetí una partida, por eso y porque aseguras que esa legumbre no se encuentra por tu tierra. Lo que no entiendo es por qué señalabas que los habías encontrado duros y que te habían sentado mal. ¿Cómo es posible que te hayan destrozado la dentadura postiza? Te recuerdo lo que le dije a tu prima. Los altramuces han de ponerse en remojo unas cuantas horas para que absorban el agua y se hinchen. Una vez realizado lo anterior, has de hervirlos para eliminar los alcaloides tóxicos que contienen. Y, finalmente, hay que cambiarles el agua varias veces al día hasta que ese líquido no esté amargo.  Mucho me temo, pues, que te los has comido secos y duros, tal como te los envié, y si es así no me extrañaría que te hubieras intoxicado o algo peor. Por favor, escríbeme».

Diálogo

 Olviden lo anterior, se lo ruego, y no me lo tengan en cuenta. Si me preocupo tanto es porque también ustedes se merecen mi atención y él contribuye a que así sea. De hecho, lo tengo subarrendado para completar mis crónicas en momentos de apuro. Cuando interrumpimos el contacto me estaba relatando los libros aparecidos en México, en donde había estado unas semanas antes. Estábamos, además, en proceso de negociación, dado que yo había puesto el ojo en una traducción del historiador Keith Jenkins y él se decantaba por el volumen del etnobotánico y ecologista Gary Paul Nabhan, ambos presentados no hace mucho por la editorial FCE. Y en ese punto nos quedamos, de modo que me ha dejado huérfano.

En cualquier caso, al menos puede relatarles los pormenores de la discusión que iniciamos.

Le dije a Snop: Yo no pondo en duda las virtudes de los libros de Nabhan ni tampoco su reconocida trayectoria, pero no comparto el entusiamo que muestras por este autor.

Vamos a ver –repuso él:  los méritos de este científico son innumerables. No te recordaré la cantidad de premios con los que ha sido honrado, desde el John Burroughs, por su primer libro (Gathering in the Desert), hasta el Emil Haury Award, que honra la memoria del célebre arqueólogo fallecido en 1992. Lo mismo se puede decir de su actividad profesional: cofundador del Native Seeds/SEARCH y primer director del Center for Sustainable Environments en la  Northern Arizona University, entre otras cosas. Además, tengo otra razón de peso, que no es otra que el inexplicable hecho de que hasta ahora nadie lo haya vertido al castellano.

Hombre –le contesté–, ya te he dicho que no voy a discutir sus méritos, pero creo que exageras. Veo, por ejemplo, que no has citado su último galardón, el Copper Quill, que concede la Biblioteca Pública de la insigne ciudad Flagstaff, en el condado de Coconino, que da la casualidad de que está en Arizona.

tequila.jpg

Déjate de ironías –me escupió Snop–. Pero si no te has leído nada!  A mi me vas a decir. Como soy un enamorado de México,  te confesaré que me hechizó con uno de sus libros anteriores, con ese !Tequila! A Natural and Cultural History que escribió junto con su colega Ana Guadalupe Valenzuela-Zapata, que trabaja en el Laboratorio de Etnobotánica de la Universidad de Guadalajara. Y ese mismo año, el 2004, publicó también el que ahora se traduce: ¿Por qué a algunos les gusta el picante? Alimentos, genes y diversidad cultural. Y si no quieres hacerme caso, al menos escucha lo que dicen los editores de FCE:

 «Este elocuente y fascinante libro anuncia el amanecer de la gastronomía evolucionista, que salvará y enriquecerá a millones de seres humanos. Partiendo de Arizona a Java y Bali, de allí a Creta y Cerdeña, y de aquí a Hawai y México, Gary Paul Nabhan, laureado historiador de la natruraleza, nos lleva de la mano a una odisea culinaria, genética y cultural que cambiará nuestro entendimiento de la salud humana y la diversidad cultural. Obesidad, intolerancia a la lactosa, diabetes, alcoholismo, todo un cúmulo de enfermedades tienen, según la ciencia médica, origen genético, pero en realidad es la interacción de factores genéticos, alimentarios y culturales la que las causa. Esta interacción es expuesta por el autor en un lenguaje llano, pese a su profundidad científica, haciendo hincapié en la alimentación: cómo el abandono de nuestras dietas tradicionales por alimentos y bebidas foráneos nos hace propensos a la enfermedad. Para comprender cuán profundamente afecta a la humanidad la interacción gen-alimento-cultura emprendamos el viaje con el autor para escuchar las historias de personas que sufren a causa de tal interacción o son protegidas por ella. Y celebramos también la vuelta al hogar: esos momentos en que podemos sentir que nuestros genes y tradiciones culturales, así como los alimentos que comemos están en perfecta armonía unos con otros, donde la salud de nuestros cuerpos, comunidades y hábitats es una sola cosa».

picante.gif

Dejémoslo estar–concluí. Ahora no puedo seguir, así que lo hablaremos en otro momento.

Historia y posmodernidad

Y ahí se quedó la cosa, sin que pudiera yo exponerle mis argumentos, no tanto en contra de Nabhan cuanto a favor de Jenkins.  Por eso poco puedo agregar, porque no me ha traído el libro, ese ¿Por qué la historia? Ética y posmodernidad que se acaba de publicar en FCE.

porquelahistoria.gif

Les diré que este académico me interesa. No es que comparta todas sus ideas, pero me gusta leer esa revista llamada Rethinking History que dirige Alun Munslow y de la que Jenkins forma parte desde el principio (ambos son o han sido también colegas de la University of Chichester). Además, me atrae el prospecto, por el revoltijo y por aquello de airearse de vez en cuando: «La era posmoderna rompe la linealidad de la concepción del tiempo histórico y abre varias posibilidades de interpretación a partir de la creación de nuevos imaginarios. Keith Jenkins analiza los textos de los pensadores más representativos: Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Jean-François Lyotard, Richard Evans, Hayden White, Frank Ankersmit, Elizabeth Deeds Ermarth y David Harlan, y muestra la existencia de nuevas formas de «vivir en el tiempo pero fuera de la historia, vivir en la moral pero fuera de la ética». Es decir, ¿Por qué la historia?‘ de Keith Jenkins nos permite conocer las corrientes historiográficas de vanguardia y la controversia que alrededor de ellas se ha tejido. El texto nos ubica en el debate contemporáneo acerca de la teoría de la historia, la historiografía y la teoría literaria vistas desde la posmodernidad.

En principio, sólo tengo un leve reparo. Jenkins, como Nabhan, no había sido traducido hasta ahora (que yo sepa, al menos). Entonces, ¿por qué han escogido este volumen?, que fue publicado en 1999. En realidad, su última obra, editada en 2004 en colaboración con Munslow, se titula The Nature of History Reader y recopila textos breves de destacados historiadores sobre la disciplina.  Esos párrafos se agrupan en cuatro apartados (reconstructivismo, constructivismo, deconstructivismo y endismos; así, como suena pero en inglés) que se accompañan de los comentarios y críticas de los editores, cosa que resulta bastante interesante y graciosa.

Juzguen, pues, ustedes mismo. Les propongo dos lecturas:

Las reseñas de Nabhan, publicadas en Nature (volumen 431, número 7011, de 2004) y en  Science Communication (número 27 de 2006). Por desgracia, Snop no me las ha facilitado.

La entrevista de Paul Newall a Jenkins en 2004 para la virtual Galilean Library. Allí podrán leer sobre sus proyectos (The Feminist History Reader y Manifestos for History) aún inconclusos.  

De regalo, una pequéña incursión polémica entre Alun Munslow y Patrick K. O’Brien a propósito de esa inclinación posmoderna del primero y de Jenkins. De todos modos, y por si a algun@ se le hace larga la cosa, les traduciré las últimas y significativas palabras del ataque de O’Brien, profesor emérito en la UNiversity of London:

«En el campo de la historia, los  aplausos a  la metáfora, a la retórica y a la  moda son transitorios,  porque las disciplinas existen para separar la paja del grano. Por supuesto, todo lo dicho  puede que no sea   más que  el punto de vista privativo de un historiador mayor, blanco y varón, que ha sido lo bastante afortunado  como para ocupar un cómodo sillón en la jerarquía de la  disciplina académica. ¿Es así? ¡Espero que no!

¿Y qué dice Munslow? Pues empieza señalando algo así como que «La historia ya no es no que era» y termina con: «Mi historia es relativista y  eso  de ninguna manera me preocupa. Mi historia colapsa conocimiento y representación,  representación y ser, y goza de la relación permeable entre la realidad pasada y el presente. Reconocer que somos criaturas textualizadas (vaya palabrita)  no nos obliga sino a liberarnos. Me alegro de asumir que  si bien nuestras interpretaciones poseen referencialidad en cambio  no tienen acceso a la realidad, de modo que la historia puede que nunca sea lo que una vez fue». 

Ahí queda eso

La vacación, descanso temporal

Ya saben lo que se avecina, así que para no predicar en el desierto suspendemos asuntos y negocios por algún tiempo. Aprovecho este púlpito para saludar a los amigos de Lafayette (Enric, Susa y descendencia), que van a ponerse colorados en tierras americanas. También a mis entrañables vecinos de Navalcarnero, a todos, absolutamente todos, desde los más jóvenes de espíritu hasta los de edad más tierna. ¿Cómo va eso?

 Hala, a pasarlo bien!

N.B.: ¡Horror, no me ha tocado la lotería!

cerrado.jpg

Entre col y col, un libro de Gallimard

breakingnews.jpg 

¡Cómo tengo la cabeza! Olvido las cosas, y más con todo el ajetreo navideño. O quizá sea simplemente la senectud amenazante. Mi físico no resiste, eso lo proclamo. Un día es la rodilla, otro la espalda, más adelante el pie. Y, por si faltara poco, todo eso tiene nombre, casi siempre infausto. Una hernia por aquí, la artrosis por allá, el colesterol subiendo y otras muchas cosas acabadas en itis. Pero lo peor es el desgaste cerebral, pues al parecer ciertas neuronas emigran o se suicidan sin pemir permiso. Es decir, mis controles fronterizos son de pena, aquí cada uno hace lo que quiere. 

Y es que se me ha pasado relatarles una noticia parisina, de cuando estuve holgazaneando en el Charles de Gaulle. Les voy a contar un secreto, soy un desalmado y me aprovecho de los gestores aeroportuarios. Si he de pasar largas horas en sus pabellones, cosa que con Monigotepress tengo asegurada, me las ingenio para acomodarme en la sala vip. Y no falla. Me pongo delante de un operario despistado, me atropella y acto seguido me retuerzo de dolor. Casi siempre me llevan a la posta sanitaria, pero no me curo ni a tiros, no hay remedio que calme las múltiples lesiones que barrunto. Todo son dolores y, entre quejidos, pregunto sin mucha convicción por la hoja de reclamaciones. Mano de santo, se lo aseguro. Al momento me tienen reposando con los vips. ¿Es que acaso no lo merezco?   

Siempre hago lo mismo cuando comparto ese lujo. Intento cazar conversaciones para ver si me gano algún dinerillo extra, con una primicia del corazón o con un soplo financiero. Bueno, esto último lo tengo algo abandonado por razón de una experiencia anterior que me sucedió en 2003. Estaba yo en un aeoropuerto londinense, cómo no en la sala vip, junto a un par de ejecutivos de esos que llaman brokers, intentanto cazar la conversación que mantenían. Entre que mi inglés es pedestre a más no poder y que su conversación era recatada, sólo pude captar frases inconexas: «Yukos», «no te lo pierdas», «va a ser la bomba». Sin pensármelo llamo a mi banco y les digo: depositen todo mi capital (3.546 euros) en acciones de Yukos. Me dice el interventor: «¿Está usted seguro? ¿Sabe lo que compra?». Ni idea tenía yo, pero le repuse: «Usted haga lo que le ordeno y, más le diré,  le aconsejo que aproveche también la oportunidad, que es un soplo que me han dado». Menos mal que el señor se mantuvo al margen. La noticia era una bomba, desde luego, pues en octubre de aquel año detuvieron al máximo accionista de la empresa, Mijaíl Jodokovski, y mis euros volaron para siempre jamás. Por eso me ven ustedes como me ven, de aquí para allá.  

Bien, en este caso nadie quedará trasquilado, o eso espero.  Además, lo que pude oir, con mi desastroso francés, era cosa inane. Se trata del acuerdo recién cerrado entre Editis y Gallimard. Ustedes dirán: ¡pero si ya se ha hecho público! De acuerdo, pero cuando yo lo oí era una primicia, lo que ocurre es que se me olvidó adelantársela. Editis es uno de los grandes grupos editoriales franceses (Découverte, Laffont, Plon, Perrin, el diccionario Le Robert y otros etcéteras), pero sobre todo es un gigante de la distribución (Interforum). Pues bien, la noticia es que a partir del primero de marzo, Editis pondrá en los supermercados franceses las obras de Gallimard. De momento le asegura 800 puntos de venta entre tiendas de mediano y pequeño tamaño.   Así lo ve Antoine Gallimard, responsable de las Éditions del mismo apellido:


« La présence de nos ouvrages dans le plus grand nombre de points de vente – que nous assurons grâce à notre propre outil de diffusion distribution – est un élément clé de notre relation avec nos auteurs et nos lecteurs. Quant au réseau de vente des supermarchés où nous n’intervenons pas directement, il est particulièrement important pour les ouvrages de littérature grand public et bien sûr pour le poche, la jeunesse, et les guides de voyage. Nous souhaitons donc que cet accord avec Editis, puisse conforter et étendre notre présence dans ce réseau.» 

¿Qué me dicen? «Póngame dos lechugas, un cuarto de jamón de Teruel, tres naranjas y un Alatriste. ¿Ala de qué? El pollo hay que pesarlo aparte». Yo por si acaso me he puesto en contacto con los de Mercadona para ver si les convenzo y, de paso, me firman un contrato de varios ceros. Ya veremos.

La biografía de Blanche y Marie

Blanche y Marie: la fórmula química del deseo.

Estimados amigos, finalizo hoy mi periplo australiano.  Push Nevada terminó (de manera harto enigmática) y ya no tenía motivos para quedarme entre canguros. Así que  estoy   regresando  al querido hogar (del periplo que me aguarda les hablaré en otro momento). Pero les prometí una noticia a propósito de la familia Curie y de cierto éxito literario. Vayamos a ello.

Si no estoy en un error, en el verano de 2004 se publicó un libro titulado Boken om Blanche och Marie, obra del que quizá sea el mejor escritor sueco del momento, Per Olov Enquist. Por si no lo conocen, les diré que es también ensayista, dramaturgo y guionista (¿se acuerdan de Pelle el conquistador?) y que ha venido cosechando éxitos sin interrupción. Quizá les suenen más Henning Mankell o Marianne Fredriksson, pero Enquist también ha publicado en España algunos libros. Entre ellos sobresale, sin duda, La visita del médico de cámara (Destino, 2002), un superventas internacional premiado en distintos lugares (mejor libro extranjero en Francia en 2001, por ejemplo) que, en clave de novela histórica, narra el enfrentamiento entre un médico ilustrado y la corte danesa en el Siglo de las Luces. Sin embargo, en esta ocasión la cosa no fue a mayores y su Blanche och Marie se quedó encerrado en los confines suecos y en los países cercanos, además de una edición alemana el pasado año. Pero eso hasta el otro día. Como si se hubieran puesto de acuerdo, por arte de birlibirloque, en las últimas semanas hemos asistido a una cascada de traducciones. Ha aparecido en francés, en italiano y en inglés, por citar las que conozco, y supongo que Destino u otro sello estarán prestos a verterla al castellano.

El volumen cuenta una historia muy interesante, la de Blanche Wittman, paciente del Hospital de la Salpêtrière, lugar donde oficiaba el celebérrimo profesor Charcot, gran especialista en la histeria femenina al que conocerán todos ustedes y, en particular, los seguidores de Freud (el word me propone freíd, imperativo del verbo freír, y me lo estoy pensando, quizá lo fría). Olvidemos al Sr. Puertas y miremos el conocido cuadro Une leçon clinique à la Salpêtrière (A. Brouillet, 1887):

En efecto, Blanche es la que está caída, en brazos de Joseph-Francois-Félix Babinski, con una dejadez que deja traslucir su punto erótico, expuesta a las miradas de todos los que siguen la explicación del doctor Charcot. Es la Blanche que se presentaba como la reina de las histéricas, a cuyas sesiones públicas de hipnosis asistían Freud y Strindberg, el citado Babinski y Sarah Bernhard, así como toda la élite médica, intelectual y mundana del París de finales de siglo. Es aquella Blanche que estampaba en su tarjeta lo de “Blanche Wittman, primer paciente del Dr. Charcot”. Se dice que su especialidad y su síntoma era la representación, con un primer estado de letargo, otro de catalepsia y un final sonámbulo. Una relación, pues, que parece prefigurar otras futuras, como la de Anna O. (Bertha Papenheim) con Freud y la de Aimée (Marguerite Pantaine) con Lacan. Tras la muerte de Charcot, Blanche abandonó la Salpêtrière, pero años después se reincorporó trabajando a partir de 1900 en la sección radiología. Blanche se convertirá así en ayudante de Marie Curie y vivirá un trágico destino: sufrirá el «cáncer de los radiólogos» y será sometida a varias amputaciones.

Mientras tanto, tenemos a Marie Curie, enfrascada en sus investigaciones, ganadora de un Premio Nobel con su marido Pierre. Las cosas les van bien, aunque la discriminación que sufren las mujeres le impide acceder a los cargos que él disfrutará bien pronto. Pero esa felicidad se rompe cuando Pierre es atropellado por un coche de caballos el 19 de abril de 1906. A partir de este momento, Marie toma el relevo, en las clases y en las investigaciones. Y en 1911 se desata el escándalo, cuando establece una relación con Paul Langevin, antiguo alumno de Pierre, casado y padre de familia. «Ladrona de maridos», «extranjera», son algunos de los calificativos que la prensa le regalará. Pero, a pesar de las habladurías, ese año recibe un segundo Nobel, el de química. No obstante, en su interior está desesperada y se confía a Blanche, a la que tiene como ayudante. Quiere oírla hablar de su relación con Charcot. Años de trabajo no han conseguido ocultar a la mujer, a la enamorada. Dos mujeres, pues, entre pasión e investigación, encierro y escritura. 

Per Olov Enquist relata esa historia de ascensión y de caída, utilizando los cuadernos que escribiera Blanche, un material precioso.

Próximamente en sus pantallas (o eso creo)

Noticia urgente. Novedad bibliográfica

 

No sé si ustedes conocen la cifra, pero en España se publican al año alrededor de ochenta mil volúmenes. Entre ese océano, me permitirán que recomiende una sutil gota. Mi amigo Justo Serna y yo mismo somos los autores y su título es: Diario de un burgués. La Europa del siglo XIX vista por un valenciano distinguido (Los Libros de la Memoria, Valencia, 2006).

 Este anuncio es una exepción a la norma que rige en este blog, pero espero que lo comprendan. Para todo lo relacionado con el asunto les remito a Los Archivos de Justo Serna.