Archivo de la categoría: Género

Género, Historia cultural, Mujeres, Sexualidad

Kate Lister: ¡Cierra los ojos y piensa en Inglaterra! Historia del disfrute sexual femenino

Deja un comentario

Autora y conferenciante, Kate Lister es profesora de la Escuela de Artes y Comunicación de la Universidad de Leeds Trinity, pero se presenta más bien como historiadora, columnista, podcaster y presentadora de televisión. Quizá la recuerden por Una curiosa historia del sexo (Capitan Swing), resultado de su proyecto Whores of Yore (“Putas de Antaño”).

Como continuación, ahora nos presenta FLICK. The Story of Female Pleasure (Bantam), volumen dedicado a “todos los hombres que no me hicieron llegar al orgasmo”. Curiosamente llega a las librerías acompañando al de la autora Jean Menzies sobre el mismo asunto en época clásica, el titulado Aphrodisia: Women, Sex and Pleasure in the Classical World (Octopus Publishing Group), dedicado “a mi primer vibrador. Que en paz descanse”.

Así pues, dos libros adecuados para los calores (veraniegos), siempre con el riesgo de juzgar el pasado con los estándares del presente. Dado que el de la doctora Lister tiene su fuerte en las épocas más recientes, con él nos quedaremos:

“Antes, las mujeres no disfrutaban del sexo, ¿verdad? Antes del feminismo moderno, se esperaba que las mujeres se recostaran y pensaran en Inglaterra, o en su país de origen, ¿verdad? Que las mujeres hablen de sexo y exijan su placer es algo nuevo, ¿verdad? Pues no. Para nada. Como tantas otras cosas relacionadas con las mujeres y el placer, esa historia es una farsa. Las mujeres han luchado valientemente por su derecho al placer sexual desde que emergimos del fango primordial, miramos a nuestro alrededor y le preguntamos al macho: “¿Eso es todo?”. Esta es la historia de esa lucha, de quienes se lanzaron a la batalla, de cómo se lograron las victorias y de las almas valientes cuyos sacrificios allanaron el camino para que las mujeres disfruten de su derecho a la satisfacción sexual hoy en día.

La frase «recuéstate y piensa en Inglaterra» se atribuye a menudo a Lady Alice Marion Mills Hillingdon, quien en 1912 escribió en su diario: «Cuando oigo sus pasos fuera de mi puerta, me acuesto en la cama, cierro los ojos, abro las piernas y pienso en Inglaterra».  Lady Hillingdon tenía cincuenta y cinco años y se refería a su entonces marido de cincuenta y siete años, Charles William Mills, el segundo barón Hillingdon, quien, lamentaba, seguía visitándola dos veces por semana. Desde entonces, la frase ha llegado a resumir a la perfección cómo concebimos a las mujeres que tienen (o más bien soportan) relaciones sexuales heterosexuales a lo largo de la historia de la humanidad, a pesar de que Lady Alice la pronunció hace relativamente poco tiempo. Pero, por desgracia, esta frase tan manida también es una falsedad. Si Lady Hillingdon llevaba un diario, este no ha sobrevivido, así que no tenemos forma de saber si escribió estas palabras, y mucho menos en qué pensaba realmente cuando se recostaba y abría las piernas. Con toda probabilidad, la verdadera Lady Hillingdon se ha confundido con la ficticia Lady Hillingham, a quien Jonathan Gathorne-Hardy atribuyó la famosa frase en su libro The Rise and Fall of the British Nanny (1972). Otras damas victorianas prominentes a las que se ha señalado erróneamente como la fuente de la expresión «recostarse y pensar en Inglaterra» incluyen a Lucy Baldwin, esposa del primer ministro Stanley Baldwin, y, por supuesto, a la propia reina Victoria. No existe ni una pizca de evidencia que respalde ninguna de las dos afirmaciones, y de todos modos, como veremos pronto, las mujeres victorianas no eran de las que se resignaban a una mala experiencia sexual.

La frase en sí es histórica (más o menos) y data al menos de la década de 1940, pero era, y siempre ha sido, una broma. Es un comentario irónico sobre el matrimonio, las obligaciones conyugales y, por supuesto, la supuesta frigidez de las mujeres que deben soportar, en lugar de disfrutar, el sexo. El chiste también aparece en 1955 en The Notebooks of Major Thompson, de Pierre Daninos, donde una madre prepara a su hija para lo que le espera en su noche de bodas. «Lo sé, querida, es asqueroso. Pero haz como yo con Edward: ¡cierra los ojos y piensa en Inglaterra!». Al igual que su madre y su abuela materna, Ursula cerró los ojos. Pensó en el futuro de Inglaterra.  Es un chiste que aún se usa hoy en día, al menos en encuentros heterosexuales. Los amantes torpes, la eyaculación precoz, la «brecha del orgasmo» y un clítoris imposible de encontrar son temas familiares y, al parecer, narrativas antiguas que siguen perpetuando estereotipos que nos dicen que si eres mujer (cisgénero, transgénero o de cualquier otra identidad), no disfrutas del sexo tanto como los hombres.

La motivación para escribir este libro surgió de mi profunda y constante frustración ante la idea de que los hombres son “naturalmente” más sexuales que las mujeres, que disfrutan más del sexo o que de alguna manera tienen más derecho al placer sexual. Este mensaje aún nos rodea, y ni siquiera hace falta recurrir a un foro de incels para encontrarlo. ¿Alguna vez has oído esto? “Las mujeres dan sexo para recibir amor. Los hombres dan amor para recibir sexo”. ¿Y qué tal “Los hombres tienen necesidades”? ¿O “Los chicos son así”? ¿Quizás recuerdas que alguien te dijo que “Los hombres piensan en sexo cada siete segundos”, o que las mujeres simplemente no son tan “visuales” como los hombres en lo que respecta al sexo?

(…)

FLICK es una historia del placer sexual femenino: cómo se ha concebido, controlado y, sobre todo, disfrutado. Hay mucha tristeza y crueldad que abordar, pero también alegría, resistencia y pasión. No es una historia fácil de desvelar. Encontrar las voces de las mujeres y liberar las fuentes históricas de la mirada masculina es notoriamente complicado. Es mucho más fácil contar la historia de lo que los hombres han considerado sexy y placentero, porque la evidencia de ello perdura. La historia sexual de las mujeres se define con demasiada frecuencia por la falta de pruebas.

Pero es una historia que merece ser contada, porque el disfrute sexual femenino sigue siendo un tema complejo hoy en día, y no se trata solo de la brecha del orgasmo. La estigmatización sexual, los problemas relacionados con el consentimiento, el acceso a anticonceptivos fiables y al aborto seguro, o simplemente conocer los términos adecuados para nuestra propia anatomía, son solo algunas de las barreras reales y persistentes para disfrutar plenamente del placer sexual. La idea errónea y misógina de que las mujeres no disfrutan del sexo tanto como los hombres ha sido cuestionada repetidamente, pero aún no ha sido erradicada por completo.

Es cierto que el placer sexual femenino ha sido fuertemente reprimido, e incluso negado en diversos momentos de la historia, pero también ha sido celebrado, venerado y disfrutado plenamente. Pero si queremos acabar de una vez por todas con el mito de que las mujeres se relajan y piensan en cualquier cosa, necesitamos comprender el origen de estos estereotipos y conocer a las valientes activistas que han luchado por los derechos sexuales a lo largo de la historia. Esta no es una historia muerta. Es nuestra historia, y está ocurriendo a nuestro alrededor ahora mismo.

Este libro intenta comprender cómo hemos llegado hasta aquí, de dónde provienen nuestras ideas sobre el sexo y el placer, qué propósito cumplen y, sobre todo, cómo podemos cambiarlas. Es una historia de mujeres que disfrutan del sexo: consigo mismas, entre ellas y, ocasionalmente, también con hombres. En un mundo donde la violencia sexual contra las mujeres es alarmantemente común (a nivel mundial, una de cada tres mujeres la sufrirá), luchar por la igualdad en el placer puede parecer una distracción. Claramente, tenemos problemas más importantes que el orgasmo. Pero para mí, el tema del placer es fundamental en la lucha por la igualdad de género. Aborda la esencia del desmantelamiento de las nociones patriarcales de derechos sexuales y de género.

La culpa, la vergüenza, los mitos y las ideas erróneas son tan antiguos como el sexo mismo, y esto debe terminar. El placer sexual es un acto de revolución social. Piensa en las incontables mujeres que te precedieron (o que no, en este caso), las que sufrieron terriblemente porque les dijeron que no debían disfrutar del sexo, o las que sí lo disfrutaron y pagaron un precio muy alto por ello.

Esta es la historia del disfrute sexual femenino”.

© Kate Lister / Penguin Books Ltd.

Género, Historia cultural, Historia social, Mujeres, Sexualidad

Erin Maglaque: La historia oculta del cuerpo femenino

Deja un comentario

PW, una de las biblias del libro, decía a principios de año: “Maglaque, investigadora de la Universidad de Sheffield en Gran Bretaña, debuta con una impresionante obra sobre la historia del cuerpo femenino, utilizando el suyo propio como modelo”.  Por si fuera poco, esa breve nota laudatoria fue seguida por una muy interesante entrevista en la NYREV en la que, a preguntas de Chandler Fritz, hablaba de sus intereses, particularmente la genealogía del feminismo antes de que existiera el canon, mirando más allá de los géneros, y sobre ese primer libro, en el que se interesaba especialmente por “los deseos de las mujeres más comunes de la Edad Moderna que no escribieron, cuya presencia nos llega solo a través de retazos y fragmentos”. Solamente añadir que las biblias también pueden exagerar en algún punto, lo que en este caso significa que el libro no es el debut de esta historiadora norteamericana, pues lo fue la publicación en 2018 (Cornell UP) de su tesis doctoral.

En todo caso, y aunque la cronología no se ajusta a lo habitual en esta bitácora, no quedaba otro remedio, había que revisar este Presence. A Hidden History of the Female Body (Jonathan Cape), de Erin Maglaque.

Veamos:

“En 1610, Lucia Pivinelli compareció ante un juez en Bolonia. Fue acusada de infanticidio. Pero Lucia sabía que no había matado al bebé. Se mantuvo firme en la verdad en el tribunal, en prisión y bajo tortura; proclamó la verdad de nuevo cuando las comadronas del tribunal examinaron su cuerpo. No vaciló en su relato ni siquiera cuando su expareja, Sabatino, la llamó mentirosa en el tribunal, ni cuando el juez la presionó una y otra vez para que admitiera que había matado a su propio hijo. Finalmente, Lucia no pudo más. Puedo oírla, exasperada y resuelta: «No nació vivo», declaró al juez, «y nunca podré explicar por qué, y no puedo hacer nada al respecto… Dios quiso que naciera muerto, y no sé qué pensar». La voz de Lucia resuena con desafío. Decía la verdad. «Que Dios me perdone todos mis pecados», dijo, «pero que jamás me perdone este». No se había cometido ningún delito; no había nada que perdonar. Lucía tenía poco más de veinte años. Había dado a luz hacía menos de dos semanas.

«No sé qué pensar de esto». Al leer las palabras de Lucía, me impactó no solo su audacia, sino también la forma en que expresaba su propia incertidumbre. «No sé qué pensar de esto». Yo tampoco. Había dado a luz, amamantado; había estado embarazada, había abortado; mi sueño se había roto. Había luchado con nuevos deseos: libertad, una nueva forma de escribir, una independencia más auténtica. Y sabía que me había transformado, que era una persona diferente a la que había sido, pero no sabía qué pensar de ello. No tenía las palabras para describir estas transformaciones. Las sentía en carne propia, pero no podía darles sentido. Había experimentado esa incertidumbre como una vergüenza ardiente, como algo que, tal vez, requería perdón. Pero en la declaración de Lucía ante el tribunal vi que esa incertidumbre sobre el cuerpo —que, al fin y al cabo, es incertidumbre sobre la vida y la muerte— podía transformarse en una forma de desafío.

Mi cuerpo se había erigido como la cuestión más urgente de mi vida. No siempre había sido así. Durante mis veinte, mi cuerpo había sido una especie de complemento de mi intelecto. Me había dedicado a la vida intelectual: en universidades, aulas, archivos, mientras me formaba como historiador. Permanecía muy quieto, transcribiendo documentos muy antiguos en salas de lectura muy antiguas. No le daba mucha importancia a lo que vestía, comía, cómo dormía, bailaba o tenía relaciones sexuales. Estaba aprendiendo metodología histórica, erudición, lenguas muertas, teoría, y mi mente se expandía. Leía mucho. Cuando mi cuerpo me molestaba ocasionalmente —con un flechazo inoportuno, hambre o después de una mala noche— apartaba esas necesidades, las enterraba en el trabajo. Sabía que mi mente era distinta de mi cuerpo. Sabía que mi mente era más poderosa que la carne y sus necesidades. Esto sería fácil.

Y lo fue.

La primera señal de que ignorar el cuerpo no sería tan fácil llegó cuando tuve un aborto a finales de mis veinte. El aborto es una experiencia que inunda el cuerpo, que lo recorre todo, como lo describe la escritora Annie Ernaux. Su poder físico es ineludible, pero intenté escapar de él. Al día siguiente, con náuseas y una hemorragia abundante, ayudé a organizar una conferencia académica. Hice fotocopias; preparé café. Empecé a sospechar que algo no había hecho bien. Pero logré apartar esas dudas, porque si bien un aborto es inolvidable, termina. Terminó, y pude regresar a la tranquilidad de saber que mi vida intelectual permanecía intacta, ajena al cuerpo y su caos. Mi control sobre mi cuerpo se había debilitado por un tiempo, pero solo por un tiempo.

No creo haberme equivocado al entender mi cuerpo de esta manera a los veinte años: como algo periférico, controlado por la mente. En cierto modo, esta comprensión del cuerpo se ajustaba al feminismo con el que había crecido y a la historia de género que me habían enseñado en la universidad. El cuerpo físico era irrelevante. Había algo incómodo en afirmar que la experiencia física era el terreno común del feminismo. No tenía por qué hacerlo. Era una intelectual. Aprendí la diferencia entre sexo y género, y luego ignoré el sexo y escribí historias de género: sobre ideas acerca de la masculinidad y la feminidad, sobre las cambiantes expectativas e ideales de la feminidad, sobre las formas en que el género se había construido históricamente. Esto parecía inteligente, incluso ilustrado.

Pero tras el nacimiento de mi hijo, esa comprensión se hizo añicos. La noche del parto fue «una noche que habría matado a un caballo»: así describió su experiencia Elizabeth Armitage, una mujer soltera que dio a luz en 1682. Sentí una punzada de reconocimiento ante la brutalidad de su frase, en su sencillez y en su negativa a darle sentido al dolor. Antes, había ejercido mi autonomía corporal con naturalidad. Pero en una sola noche, esa autonomía desapareció, y parecía que se había ido para siempre. No había tenido control alguno sobre el proceso del parto. Y durante los muchos meses siguientes, la libertad y la autonomía siguieron eludiéndome. La lactancia, el hambre voraz, el sueño interrumpido: mi cuerpo parecía nacer arrastrado por la marea de las necesidades de otro. Y lo más preocupante de todo era que no podía escribir. Mi sentido del tiempo se había fracturado, y yo era historiadora: el tiempo era mi medio. No tenía nada que decir.

(…)

Soy historiadora de la Europa de la Edad Moderna. La Edad Moderna europea —es decir, entre aproximadamente 1500 y 1800— no es ni moderna ni antigua; ocupa un lugar incómodo entre la extrañeza del pasado medieval y la familiaridad de la Edad Moderna tardía. Fue un período en el que lo arcaico se codeaba con lo sorprendentemente cercano: un período en el que se aceptaban tanto la levitación como la vacuna contra la viruela, la brujería y la teoría de la gravitación universal. La Edad Moderna dramatiza el problema del reconocimiento. En los archivos de la primera modernidad, hay tanto que resuena con mi propia experiencia: la corporalidad, el deseo, la maternidad. Y, sin embargo, hay tanto que resulta irreconocible. Al intentar discernir entre esta evidencia contradictoria, comprendí que anhelaba ambas cosas. Anhelaba esos momentos electrizantes de reconocimiento —en carne y en la imaginación— que han hecho presente el pasado para mí. Pero también anhelaba la profundidad del archivo, sus particularidades, sus fragmentos inexplicables y sus sorpresas; anhelaba el lenguaje extraño y hermoso del pasado, sus ideas ajenas y su resistencia a nuestros propios propósitos.

(…)

Gran parte de lo que consideramos profundo y natural sobre el cuerpo femenino, la belleza, el deseo, el trabajo de las mujeres y la maternidad es, en realidad, histórico y, a menudo, bastante reciente. Se forjó en el siglo XVIII. Existe otro mundo, un mundo desaparecido del pasado preilustrado, donde la imaginería del cuerpo femenino, de la sexualidad, el trabajo y el placer era más variada y, a veces, más libre. En los capítulos que siguen, analizo algunas de las transformaciones del siglo XVIII: cambios en la comprensión médica del cuerpo femenino, de la fisiología y la concepción; el paso de la lactancia materna a la lactancia materna, la creciente maternalización del cuerpo femenino, el confinamiento de las mujeres en el hogar y la vida doméstica; la negación y desaparición del placer erótico femenino. Vivimos bajo la estela de estas transformaciones, pero son superficiales. En los archivos de la Edad Moderna se encuentran otras posibilidades. Estos archivos pueden ser fuente de inspiración para nuestras propias reivindicaciones de libertad; el estudio del pasado más remoto puede mostrarnos que alguna vez imaginamos formas de vida diferentes, y que podríamos volver a hacerlo.

En 1587, una mujer llamada Elisabetta fue llevada ante la Inquisición en Venecia por practicar magia amorosa. Había comprado una vela al diablo, la usó para proyectar la sombra de su cuerpo desnudo en una pared y luego se dirigió a su sombra y le dijo: «Buenas noches, mi sombra, mi hermana», y la envió a su amante. Así comencé a ver a las mujeres en mis archivos incompletos: divididas en dos, persiguiendo sus deseos, reivindicando una libertad que aún resonaba en el presente. Así comencé a ver la Edad Moderna temprana y sus imágenes del cuerpo en toda su variedad: como sombras parcialmente ocultas por las transformaciones del siglo XVIII. Pero también comencé a ver las sombras de mis propios yoes sumergidos. Los deseos de la adolescencia, que resurgieron en los años posteriores al nacimiento de mi hijo. Una necesidad de independencia que, durante mis veinte, transformé en otras necesidades. El anhelo de una vida dedicada a la escritura, que brotara de la carne; que utilizara la experiencia corporal no solo como material, como memorias, sino como método. Copié las palabras de Elisabetta en mi cuaderno. Reflexioné sobre cómo nos dividimos para seguir los caminos de nuestros propios deseos. Perseguí su sombra.

Quería no solo escribir una historia del cuerpo femenino, sino un libro que convirtiera el cuerpo en método. Comencé con la pequeñez de mi propia vida. Existe este fragmento, escrito por una sirvienta doméstica en Cornualles en 1795: «En cuanto a mí, he cuidado de la niña día y noche, así que no tengo tiempo para escribir, pues no me deja quedarme despierta después de que se va a dormir. Querido hermano, espero que disculpe este pergamino, pues lo he escrito con la niña en brazos». Su cuerpo no es ajeno al mío. Está tan presente que puedo sentir el peso vivo e inquieto de la niña en mis brazos, mis músculos doloridos. Estoy acostada en la cama junto a una niña inquieta que «no me deja quedarme despierta», que necesita mi presencia, mi calor, mi piel y mi aroma pegados a él para dormir. Mi cuerpo está inflamado por su frustración, pues «he escrito esto con la niña en brazos». El fragmento es un trozo de espejo. Me veo reflejada en él. Percibo este reconocimiento no en el lenguaje, o no solo en el lenguaje, sino en mi carne, en mis músculos, en la presión de la piel contra la piel. Y sin embargo: Su cuerpo es suyo, y el mío es mío. Mi experiencia —limitada y parcial— también está marcada por la historia. Mis deseos, frustraciones y capacidades, mis propias afinidades inquietas con mi sexo, han sido moldeadas por el pasado que también es el tema de este libro. No existe una experiencia universal o esencial de la feminidad, del cuerpo femenino, desde la cual escribir, una que trascienda todas las particularidades de la historia. El libro es un registro de esta inquietud; de un salvaje vaivén entre el reconocimiento y el extrañamiento, la universalidad y la especificidad, el dolor, la frustración y la alegría del cuerpo como método para adoptar una perspectiva limitada.

Esta es una historia del cuerpo femenino siempre en movimiento, nunca estático, sino, como escribe Denise Riley, «en pleno vuelo»: trabajando, deseando, alimentándose, meciéndose, girando, muriendo. Escribir una historia del cuerpo femenino es, principalmente, escribir una historia del trabajo de las mujeres. Pero también es una historia de cómo mi cuerpo, en toda su particularidad, fue y sigue siendo moldeado por el arrollador paso de esa historia a través de la carne. No hay nada definitivo ni resuelto en esta historia, ni posibilidad de resolución. Pero hay mucha energía. Pasé mucho tiempo negando mi propia inquietud, confundida o avergonzada por deseos que no se calmaban. Al escribir este libro, aprendí que el cuerpo, el género, el deseo: no son problemas que deban resolverse. No querríamos resolverlos. No hay una palabra final, solo movimiento. Al reconstruir este archivo fragmentario de la búsqueda de libertad corporal de las mujeres en el pasado, vi que estas mujeres estaban reivindicando el presente: sobre mí, sobre nosotras. Y esas reivindicaciones están inconclusas. Su libertad aún pende de un hilo, al igual que la nuestra. De esta manera, el pasado no ha terminado y nunca podrá terminar. El pasado es presencia”.

©  Penguin Books Ltd. /  Erin Maglaque

Género, Mujeres, USA

Julia Bowes: El hombre de la casa: derechos paternos y conservadurismo moderno

Deja un comentario

Retomamos la costumbre de las tesis doctorales. En esta ocasión nos vamos a Australia con la profesora Julia Bowes, aunque su ámbito de estudio sean los EE.UU. y su objeto la conexión entre género y política.  Se doctoró en la Universidad de Rutgers en 2018 y su tesis, “Invading the Home: Children, State Power, and the Gendered Origins of Modern Conservatism, 1865–1933”,  obtuvo el Lerner-Scott Prize a la mejor tesis en historia de las mujeres estadounidenses del 2019. Y aquí la tenemos impresa: Every Man’s Home a Castle. Parental Rights and the Makings of Modern Conservatism (Princeton UP).

Veamos:

“(…)

Este libro recupera un conflicto profundo y recurrente sobre el poder paterno. Dos concepciones contrapuestas del poder paterno se enfrentaron entre sí: los poderes paternos del estado y los poderes paternos de los hombres blancos. Argumenta que las raíces del conservadurismo moderno se pueden rastrear hasta la oposición engendrada por la expansión de los poderes paternos del estado sobre los niños y sus padres en la larga Era Progresista.  Entre 1867 y 1933, cada municipio y legislatura estatal de la nación aprobó leyes que establecían estándares mínimos para la educación, el trabajo y la salud de los niños. Entre 1867 y 1900, treinta y dos estados introdujeron leyes de asistencia escolar obligatoria; Para 1918, todos los estados de la unión lo habían hecho. Para 1904, diecisiete estados habían legislado para impedir que los niños menores de catorce años trabajaran en fábricas, cifra que ascendió a los cuarenta y ocho estados para 1929. Para 1923, 1100 ciudades y treinta y nueve estados habían hecho obligatorias las inspecciones médicas escolares, ya fuera en localidades específicas o a nivel estatal.¹ En las décadas de 1910 y 1920, los reformadores propusieron extender esos poderes al gobierno federal. El Congreso debatió la creación de departamentos federales de educación y salud antes de que la Enmienda Federal sobre el Trabajo Infantil a la Constitución de los Estados Unidos fuera sometida a la ratificación de los estados.

La regulación directa de los niños constituyó uno de los ejercicios más activos del poder policial de los estados entre el final de la Guerra Civil y el New Deal. Como ha demostrado exhaustivamente el trabajo de los historiadores, esta no fue, como se creía anteriormente, una era de libre mercado. En cambio, fue un período en el que el propósito y el alcance del Estado estadounidense se transformaron desde abajo, impulsados ​​por regulaciones municipales y estatales. La explosión de actividad regulatoria se llevó a cabo bajo los “poderes policiales” de los estados, una amplia jurisdicción reservada a los estados en virtud de la Décima Enmienda de la Constitución de los Estados Unidos que otorgaba a las legislaturas estatales amplios poderes para promulgar y hacer cumplir leyes para proteger y promover el “bienestar, la seguridad y la salud pública”. Reformadores, legisladores y juristas propusieron, promulgaron y aprobaron amplias disposiciones legales diseñadas para promover, como lo ha expresado el historiador William J. Novak, una “agenda positiva de formulación de políticas públicas”, en la que se recurría a los poderes policiales para justificar una amplia gama de intervenciones estatales que abarcaban desde el saneamiento hasta las leyes de segregación.12 En conjunto, el conjunto de leyes promulgadas por los gobiernos municipales y estatales para promover la educación de los niños, proteger sus cuerpos del trabajo industrial y promover la salud de la comunidad en general deteniendo la propagación de enfermedades infecciosas en las escuelas fue un ejemplo por excelencia de este cambio en la gobernanza.

(…)

Sin embargo, la expansión de los poderes paternalistas del Estado sobre los niños representó también la expansión de dichos poderes sobre sus padres. Este fue un punto que el jurista constitucionalista de laissez-faire Christopher Tiedeman dejó claro en su tratado de 1900 sobre los poderes policiales. Dado que «los menores eran tutelados por la nación», declaró, se deducía que «el control que ejercen los padres sobre ellos está sujeto al control supervisor ilimitado del Estado». El cambio de siglo XX fue una época en la que el Estado estadounidense acrecentó su poder basándose en la suposición de concesiones paternalistas de poder. Los imperialistas justificaron la anexión y colonización de nuevos territorios para el gobierno de Estados Unidos argumentando que los hombres no blancos, ya fueran puertorriqueños, filipinos o nativos americanos, aún no estaban «capacitados para el autogobierno». Como bien han documentado los historiadores, fue una época en la que el Estado intervino para reafirmar la dependencia de los hogares encabezados por mujeres, establecer relaciones patriarcales en familias negras y mestizas y —a menudo con consecuencias devastadoras— romper permanentemente los lazos familiares entre padres e hijos en las naciones nativas americanas y entre los huérfanos y niños desamparados de las clases inmigrantes. La regulación de la paternidad que representaba la legislación centrada en la infancia era una versión —aunque mucho más leve— de este mismo patrón.

Pero, por otro lado, se trataba de una intervención estatal de una naturaleza completamente distinta. La afirmación de los poderes paternalistas del Estado sobre los súbditos colonizados, los nativos americanos, los afroamericanos, las clases pobres y desamparadas, y las mujeres de todas las razas reafirmó la dependencia de poblaciones a las que durante mucho tiempo se les habían negado los plenos derechos de los ciudadanos independientes. Por el contrario, las leyes universales que establecían estándares mínimos para los niños extendieron los poderes paternalistas del Estado sobre todos los hogares, incluidos los de los hombres blancos legítimos, el individuo “portador de derechos” de la democracia estadounidense cuya independencia se había medido durante mucho tiempo por el número de dependientes que gobernaba.  Fue precisamente este hecho el que a menudo destacaba la amplia gama de estadounidenses que se oponían a las leyes de asistencia escolar obligatoria o a los requisitos de vacunación escolar: el Estado había ido más allá de intervenir en los casos de padres “criminalmente negligentes” o “incapaces”, argumentaban, y en su lugar, las leyes de asistencia escolar obligatoria, los requisitos de vacunación escolar y las regulaciones sobre el trabajo infantil apuntaban e incluso criminalizaban a los ciudadanos blancos independientes, respetables y contribuyentes.24 En consecuencia, la regulación estatal directa de los niños se topó con una resistencia feroz y persistente arraigada en el supuesto derecho de los hombres blancos a gobernar sus hogares.

Lo que estaba en juego en estas batallas, entonces, no era solo la gobernanza de la vida de los niños, sino también la posición de los hombres blancos tanto en la familia como en el Estado. Y para muchos antiestatistas y conservadores de esta época, eso significaba nada menos que el destino de la república estaba en juego. (…)

(…)

Every Man’s Home a Castle  explora por qué los “derechos parentales” surgieron como una ideología antiestatista a finales del siglo XIX y luego analiza cómo se convirtieron en un estandarte para las coaliciones conservadoras emergentes a principios del siglo XX. Para ello, desentierra un debate político que resonó en todos los rincones del país. Al yuxtaponer las campañas de diferentes reformadores que movilizaron los derechos del niño a finales del siglo XIX y principios del XX —temas que normalmente se tratan por separado en las historias del trabajo, la educación y la salud— se vislumbran patrones distintos: a saber, la persistencia con la que los reformadores se toparon con argumentos sobre los “derechos parentales” como hilo conductor en conflictos legales y políticos dispares desde la década de 1860 hasta la de 1930.36 Entonces, como ahora, el grito político de “derechos parentales” era una forma abreviada de referirse a un conjunto de posiciones y supuestos políticos. (…)

(….)

En pocas palabras, las nuevas formas de regulación estatal engendraron nuevas formas de resistencia antiestatal. Al desplazar el foco del derecho laboral industrial a los ámbitos cotidianos de la supervisión gubernamental, a saber, la escuela pública, donde innumerables familias estadounidenses se encontraron y lidiaron con el poder estatal a diario, Every Man’s Home a Castle recupera un conflicto más profundo y amplio sobre el poder estatal, la libertad y los “derechos individuales”. En esta historia, el conflicto sobre el poder estatal no comienza con conflictos sobre el poder federal y los derechos de los estados.  Más bien, los conflictos comunes y recurrentes sobre los poderes policiales de los estados y los derechos parentales a finales del siglo XIX sembraron y enmarcaron las disputas sobre el poder federal. 65 El ejercicio de los poderes policiales de los estados sobre los niños llevó a un amplio abanico de estadounidenses a un conflicto con el estado y dio lugar a movimientos antiestatales unidos por un proyecto ideológico común que conectaba las críticas culturales y económicas a los poderes paternalistas del estado como una amenaza a los derechos de los hombres libres. El libro Every Man’s Home a Castle revela que los movimientos políticos conservadores de las décadas de 1920 y 1930 fueron la culminación de una creciente crítica al poder estatal que se había gestado durante cinco décadas. La política antifeminista de la década de 1920 no fue solo una reacción al Miedo Rojo de 1919 y a la aprobación de la Decimonovena Enmienda, que otorgó formalmente el sufragio a las mujeres. Tampoco la agenda antirregulatoria de los empresarios en la década de 1930 surgió únicamente como respuesta al New Deal.  De hecho, Every Man’s Home a Castle sugiere que no se trata de dos historias separadas; más bien, existía un vínculo ideológico común entre el conservadurismo profamilia y el de libre mercado que convergía en los derechos fundamentales y la independencia de los hombres blancos”.

©  Princeton University Press / Julia Bowes

Género, Historia cultural, Mujeres

Sarah Elizabeth Ruden: Errores reproductivos. De cómo se inventaron y propagaron las doctrinas de control sobre las mujeres

Deja un comentario

Presentamos hoy a la estadounidense Sarah Elizabeth Ruden, escritora, traductora y estudiosa de los clásicos. Ha sido académica visitante en la Universidad de Pensilvania y ha publicado textos  que incluyen poesía y periodismo, pasando por filología bíblica e interpretación religiosa. Por si fuera poco, es cuáquera.

Todo lo anterior no le impide, sino todo lo contrario, abordar un tema polémico: Reproductive Wrongs: A Short History of Bad Ideas About Women (Norton). Veámoslo:

“Este libro surgió de la sospecha de que yo —traductora, crítica literaria e historiadora cultural— tenía algo que aportar a la lucha por la libertad reproductiva en Estados Unidos: una perspectiva sobre la duración y la intensidad de las campañas de comunicación contra esta libertad. Espero que resulte inspirador para los lectores descubrir a qué se enfrentaron nuestros antepasados ​​en sus medios de comunicación, especialmente cuando se asemeja mucho a lo que enfrentamos nosotros.

(…)

Muchos quedaron perplejos después de que la Corte Suprema de Estados Unidos anulara el derecho constitucional al aborto, y las prohibiciones del aborto que se impusieron en algunos estados fueron tan severas que a algunas mujeres incluso se les negó atención de emergencia por abortos espontáneos y anticoncepción de emergencia tras una violación. Seguramente, pensó la mayoría de la gente, los autores de estas nuevas leyes y los jueces conservadores encargados de hacerlas cederían al darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Seguramente se apresurarían a enmendarlas y a imponer prohibiciones, asegurando a médicos y enfermeras que no irían a la cárcel por seguir el código de ética médica y salvar vidas de mujeres. Seguramente las mujeres no tendrían que temer el tipo de totalitarismo reproductivo que Margaret Atwood describe en El cuento de la criada. Muchos pensaron que Estados Unidos podía y debía seguir el camino del resto del mundo, hacia un compromiso en materia de planificación familiar. Para los moderados políticos de todo el mundo, parece existir un equilibrio natural entre los derechos de las mujeres y los derechos de los fetos sanos y lo suficientemente desarrollados para sobrevivir fuera del útero. ¿Por qué el embarazo debería ser el único ámbito de absolutos legales y morales tan desequilibrados, un ámbito donde, por ejemplo, el derecho de un feto moribundo a existir una hora más prevalece sobre el derecho de una mujer a su esperanza de vida normal?

Pero ahora es evidente que los tribunales, las legislaturas y los medios de comunicación conservadores se han atrincherado en sus posiciones e incluso han dado la espalda al problema. Creo que esto se debe a que, bueno, estamos en Estados Unidos. Aquí, la peculiar evolución occidental del radicalismo sigue campando a sus anchas, sembrando el caos. (…)

(…)

(…) En el pasado, las ambiciones declaradas de los autoritarios solían ser inversamente proporcionales a lo que realmente podían hacer. Como muestro en mi primer capítulo, la propaganda antiaborto comenzó bajo el primer emperador romano, Augusto, probablemente en relación con sus leyes pronatalistas y profamilia. Pero no hay pruebas de que alguien hiciera caso a la propaganda, y las leyes fueron ampliamente eludidas. No existían los recursos ni la voluntad popular para invadir la privacidad a la escala que se requería. El emperador solo presagió la injerencia coercitiva del Estado en la vida íntima de las mujeres.

Mis capítulos segundo y tercero se basan en las Epístolas Pastorales del Nuevo Testamento y en los escritos de Agustín, respectivamente. El lenguaje empleado sugiere medidas casi totalitarias sobre el terreno para forzar la maternidad en el primer caso y prevenirla en el segundo. Pero en lugar de señalar los abusos sistemáticos de la autonomía reproductiva de las parejas por parte de la jerarquía cristiana en la Antigüedad tardía y la Alta Edad Media, puedo citar principalmente la teología y la doctrina, con las que muchos cristianos probablemente se adhirieron voluntariamente.

El poder de las palabras para fomentar la violencia reproductiva organizada se manifestó únicamente en la época de los primeros libros impresos y las inquietas y crecientes clases comerciales, que exigían una justificación para las acciones de su clero y sus gobernantes locales. Durante la histeria de la caza de brujas de la Edad Moderna, que exploro en el cuarto capítulo a través del exitoso tratado The Hammer of Witches, las jóvenes fértiles y las parteras fueron las principales víctimas de los cazadores de brujas, y sus supuestos crímenes principales consistían en engendrar el ejército de Satanás con amantes demoníacos y utilizar la anticoncepción y el aborto para impedir el nacimiento del ejército de Dios. (…)

En el siglo XIX, la injerencia en la fertilidad, aunque mucho menos directa y violenta, era común e incluso tenía un aire de ostentosa filantropía. Y, de nuevo, y de forma más generalizada a medida que aumentaba la alfabetización, la escritura se convirtió en un vehículo indispensable para dicha injerencia. Las autoridades parecían empeñadas en aumentar la natalidad para conseguir más mano de obra barata mediante campañas de presión médica —promovida por libros pomposos— contra la masturbación, un acto sexual no reproductivo. Los jóvenes, a quienes se les hacía sentir vergüenza y terror al satisfacer sus impulsos en privado, se veían atraídos por el matrimonio precoz como alternativa e inevitablemente tenían más hijos que las parejas que se casaban tarde. (…) En esta etapa, dicho lenguaje era el proverbial guante de terciopelo que ocultaba un puño de hierro, ya que el siglo XIX vio la promulgación de las primeras leyes draconianas contra el aborto, que también reprimieron la anticoncepción femenina, puesto que en aquel entonces no existía una distinción verificable entre prevenir un embarazo e interrumpir uno muy temprano.

A principios del siglo XX, la eugenesia era dominante; sus defensores, en sus escritos de moda, podían sonar humanitarios, o incluso místicos y románticos, como la británica Marie Stopes. Analizo en detalle uno de los libros más influyentes y cautivadores de Stopes, Radiant Motherhood. Pero algunos de los resultados de las políticas públicas que lograron los eugenistas fueron brutales, incluyendo la esterilización forzada de niñas y mujeres consideradas (con escasa o nula evidencia) «imbéciles» o «moralmente dementes». (…).

A finales del siglo XX y principios del XXI, en los supuestamente avanzados y democráticos Estados Unidos, surgieron numerosas formas de propaganda antiaborto sutiles y difundidas a través de la cultura popular. Exploro la biografía de la “superviviente del aborto” bajo el seudónimo de Gianna Jessen. Paradójicamente, esta propaganda atenuada sirve a nuevas y extremas ambiciones de control y castigo. Sin una minuciosa vigilancia reproductiva, una intervención médica distópica propia de la ciencia ficción y un sistema penal kafkiano, sería imposible —con esas dulces y concienzudas palabras— “proteger la vida desde el momento de la concepción”.

Nunca antes había existido una mayor desconexión entre lo que podríamos estar enfrentando y cómo se nos presenta. Es hora de tomar en serio la situación actual y la máxima del caricaturista Walt Kelly: hemos encontrado al enemigo, y somos nosotros mismos. Nuestros mayores conflictos ya no se libran sobre nuestras cabezas con bombas y secuestros terroristas. Combatimos estas amenazas nosotros mismos mediante la comunicación, y solo podremos prevalecer, asegurándonos una vida humana y digna, si prestamos más atención a lo que escuchamos y a su verdadero significado”.

© W. W. Norton & Company Ltd / Sarah Ruden  

Francia, Género, Historia cultural, Historia social, Mujeres

Aude Loriaud: Enclaustradas! Esa otra vida de las mujeres en la Edad Moderna

Deja un comentario

Hay que ver. Quién diría que enclaustrarse vuelve a estar de moda !!  Si no encerrarse, al menos interesarse por ello. Como podíamos leer en El País, “Ana Garriga y Carmen Urbita se adelantaron a la ‘monjamanía’ con su ‘podcast’ ‘Las hijas de Felipe’.  Instrucción de novicias. Vidas del convento barroco para guiar tu presente (Blackie Books) es su manual de supervivencia para el siglo XXI”.  Pero la cosa no se queda ahí porque el libro tiene versión inglesa (Avid Reader Press/Simon & Schuster) y ha resonado en el mismísimo NYT : “¿Angustia? Estas monjas tienen la solución (pero no la que crees)”. Y también se ha vertido al portugués (Pergaminho),  al francés (JC Lattès), al alemán (Gutkind) y al italiano (Mondadori), al menos.

Aunque, claro está, esta bitácora prefiere la investigación histórica, donde el asunto también florece.  Podríamos retroceder hasta Natalie Zemon Davis y sus Mujeres de los márgenes: Tres vidas del siglo XVII (1995), que  dedicaba una parte central a la peculiar monja Marie de l’Incarnation y que mostraba cómo el convento era una alternativa al matrimonio forzoso o a la crianza constante.  Pero no hace falta ir tan lejos.

Por ejemplo, hace pocos años apareció un texto de María Luisa Candau Chacón dedicado a “Femmes et enfermements conventuels. Évasion, adaptation et rejet d’un destine imposé (Andalousie Occidentale. XVIIe et XVIIIe siècles“, incluido en el volumen editado por  Marie-Noëlle Ciccia, Sylvie Favalier y Sylvie Imparato-Prieur con el título de Les paradoxes de l’enfermement dans L’Europe Moderne. Espagne, France, Portugal (Presses universitaires de la Méditerranée, 2018). Y no ha sido la única autora española, que además tiene otros trabajos sobre el asunto, sino que ahí está la tesis doctoral de Berta Echániz Martínez o  el reciente texto de Ángela Atienza López.

Y no conviene dejar pasar los volúmenes coordinados en Éditions de la Sorbonne por Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre, Élisabeth Lusset  y Falk Bretschneider sobre los diversos encierros. Y no olvidemos tampoco que por aquí transitó el pasado septiembre el trabajo de Inès Anrich, titulado Filles en conflit. Consentement et vocations religieuses (CNRS Éditions).

Pero centrémonos. También en 2025 apareció un libro titulado Une histoire des femmes en Europe (des grottes aux Lumières) (Armand Colin), un texto que repasaba esa historia a través de “Objets, textes, images”, de ahí que fuera relativamente voluminoso, con textos de apenas dos páginas por ítem tratado. El trabajo lo dirigió Sophie Lalanne, en colaboración con Didier Lett y Dominique Picco, además del comité editorial de la Association Mnémosyne, dedicada al desarrollo de la Historia de las mujeres y el género.  Pues bien, en el capítulo octavo (“Des dieux et des femmes”), dividido en once subapartados, el último de estos se dedicaba a “Pénitences imposées à une religieuse désobéissante (France, XVIIIe siècle)” y venía formado firmado por  Aude Loriaud.

La elección de esta profesora no es casual, más bien procede de lo que investigó en su tesis doctoral de 2021 (Les clefs du cloître : les communautés féminines à Bordeaux et à Rouen aux xviie et xviiie siècles). Y ahora esa tesis llega a la imprenta, adoptando una perspectiva más genérica, menos local: Les Clefs du cloître. Les Femmes entre enfermement et liberté (Armand Colin).

Veamos:

“A mediados del siglo XVIII, el convento de Notre-Dame-du-Refuge, en la calle Saint-Hilaire de Ruán, mantenía sus puertas herméticamente cerradas… Y con razón, esta orden religiosa  se había dado la misión de «recibir a las mujeres pobres, a las jóvenes libertinas y a aquellas […] en peligro de perder su pudor1», de «retenerlas» e «instruirlas en la virtud», «enseñarles a servir a Dios y procurar la salvación de sus almas2». Sin embargo, a medida que las cerraduras de las puertas se desgastaban, fue necesario recurrir a los cerrajeros Travet y Leclerc, quienes realizaron varias reparaciones en el convento entre 1759 y 1791. El historiador podría verse tentado a pasar por alto estas pequeñas reparaciones, de las cuales se conservan hullas en los registros de trabajo de los artesanos… Sin embargo, si se examinan con atención las densas entradas de estas listas de trabajos, se puede viajar en el tiempo y cruzar el umbral del recinto  junto a ellos para encontrarse con la pequeña comunidad que vivía en este convento: las monjas, las pensionistas y el servicio.

Contrariamente a lo esperado, estas fuentes proporcionan cierta información sobre sus ocupaciones y nivel de vida. Por ejemplo, en 1768, «Madame Gruel, pensionista», pidió al cerrajero Travet que le proporcionara «cuatro broches en forma de corazón para su bastidor de bordado». Esta misma mujer, que se había instalado en una habitación del convento sin llevar vida religiosa, contaba con una camarera a su servicio, ya que el cerrajero Leclerc llegó en 1774 para reparar «la cerradura de la habitación de la camarera de Madame Gruel». Otras internas parecían disfrutar de cierta comodidad, ya que se alojaban en apartamentos. Por ejemplo, en 1768, Leclerc había «proporcionado tres soportes para el apartamento de Madame Durant para sujetar los armarios, ajustado las dos cerraduras y proporcionado el clavo».

Sin embargo, no todas las internas tenían las mismas condiciones de vida, especialmente cuando estaban bajo arresto domiciliario. Travet, quien informó sobre el trabajo realizado entre 1764 y 1765, dejó esta pista: «Para la puerta de una interna bajo arresto domiciliario, se proporcionó un candado nuevo con su llave, una bisagra con su pasador, un clavo y una tuerca». Poco más sabremos sobre esta detención. Cabe destacar, sin embargo, que el número de penitentes voluntarias en esta casa disminuía, mientras que el de convictas detenidas por una lettre de cachet u orden judicial aumentaba. El recinto del convento de las monjas de Notre-Dame-du-Refuge, destinado a servir de refugio, se transformó así, por voluntad del rey y las autoridades judiciales, en una auténtica prisión.

La dualidad de los conventos

La diversidad de las circunstancias de las mujeres en los conventos se evidencia en la pluralidad de experiencias vividas en su clausura: niñas y mujeres consagradas a Dios, laicas de todas las edades y de diferentes orígenes sociales convivían. El confinamiento en las comunidades religiosas adoptó diversas formas, desde la retirada voluntaria del mundo hasta la detención coercitiva. El estricto encierro de los conventos femeninos creó las condiciones espaciales y normativas de un aislamiento que generó una marginación, ya sea elegida o impuesta. En este sentido, los conventos podían ser tanto refugios como lugares de confinamiento.

Como ocurre con cualquier tema histórico, y más aún con los temas religiosos, es importante desvincularnos de las representaciones subjetivas que puedan influir en nuestras percepciones. El convento no puede reducirse a la imagen, transmitida por las obras literarias de libertinos y la Ilustración, de una prisión que alberga a niñas obligadas a convertirse en monjas o de un espacio cerrado propicio para la desviación sexual. Sin embargo, el cine contemporáneo continúa alimentando este imaginario. En contraste con este legado literario, el convento puede considerarse un espacio sagrado y sereno. ¿Acaso Teresa de Ávila no veía el claustro como un «palomar de la Virgen»? Esta frase revela otra percepción de los muros del claustro como baluarte protector de la virginidad de las esposas del Señor. Para los monjes y monjas, el espacio reservado para ellos dentro del claustro aparece como un lugar que los preserva del pecado y les permite seguir los consejos evangélicos de pobreza, castidad y obediencia con la esperanza de asegurar su salvación.

(…)

¿Cómo ha sido la clausura estricta un factor determinante en la vida conventual femenina, entre la adopción, el rechazo y la adaptación?

Al remontarnos a los orígenes del monacato, en la Antigüedad y la Edad Media, para comprender cómo la clausura se convirtió en un indicador de la diferenciación de género en la vida monástica, ratificada finalmente por el Concilio de Trento, comienza a surgir una respuesta. Durante la Reforma católica, las reacciones fueron diversas, desde un ardiente deseo de vida en clausura hasta una audaz resistencia. ¿Cómo podía la vida religiosa de clausura ofrecer cierta autonomía para actuar al margen de una sociedad patriarcal? ¿Cómo podían las nuevas formas de vida consagrada que se desarrollaron fuera del marco de la clausura responder al deseo de emancipación femenina? Numerosas estrategias para superar las limitaciones de la clausura fueron desarrolladas por las fundadoras para llevar a cabo misiones caritativas o apostólicas, así como por las superioras para continuar gestionando los asuntos temporales de sus comunidades.

A través de una multitud de historias individuales, los conventos aparecen a veces como refugios, a veces como espacios de múltiples formas de confinamiento. La dialéctica de restricción/libertad está omnipresente en las experiencias de la vida en clausura, ya sea desde el momento del ingreso a la vida religiosa o durante la vida monástica, pero también a través de los diferentes estatus de las residentes: niñas que debían recibir educación, mujeres protestantes y judías confinadas para su conversión, señoras jubiladas y todas las demás personas —deficientes mentales, rebeldes o de moral considerada desviada— que eran internadas a la fuerza por orden arbitraria o decisión judicial. Las autoridades públicas implementaron un verdadero proceso de instrumentalización de la clausura conventual para controlar las mentes y la moral.

Finalmente, el último capítulo arrojará luz sobre las cuestiones políticas, económicas y sociales que explican la supresión de las comunidades religiosas durante la Revolución Francesa, situándolas en la continuidad de las reformas que ya había iniciado la monarquía bajo el Antiguo Régimen y que habían desafiado gradualmente el modelo de las órdenes contemplativas de clausura estricta”.

© Armand Colin-Dunod / Aude Loriaud

Colonialismo, Género

Hazel V. Carby: Ficciones raciales

Deja un comentario

Volvemos una vez más sobre la profesora Hazel V. Carby. Y digo que retornamos porque ya la presentamos hace unos años, por un texto en buena medida autobiográfico. Ya se había traducido algo de su obra, en particular en Feminismos negros. Una antología (TDS), pero sigue siendo una autora poco habitual.

Para remediarlo, podemos acudir a su reciente y combativo Racial Fictions (Verso), pues se trata de una recopilación de textos previamente publicados en este siglo. Empieza con este breve prefacio:

“Racial Fictions abarca dos décadas de vida y pensamiento intelectual negro diaspórico de 2001 a 2021. Escribo como una europea negra de ascendencia caribeña y enfatizo la palabra diaspórico para señalar mi malestar crítico y mi relación contradictoria con el campo de conocimiento en el que he estado inmersa durante la mayor parte de mi carrera. Si bien mis afiliaciones académicas han estado ligadas a universidades e instituciones de educación superior en Estados Unidos, me mantengo firme en su territorio, negándome a arraigarme, y mi trabajo nunca ha estado ligado a las tendencias nacionalistas ni a los límites conceptuales excluyentes que dominan la organización de los estudios afroamericanos como campo de conocimiento. Por el contrario, mis compromisos académicos, imaginativos y políticos abarcan las historias, literaturas y culturas visuales de las diversas comunidades negras e indígenas del Caribe, Europa y las Américas.  Es importante para mí insistir en esta clara distinción entre mis afiliaciones formales y mi imaginación crítica, aunque «distinción» sea, quizás, una palabra insuficiente para describir lo que he experimentado, lo que he vivido, como una profunda alienación geopolítica, con las etiquetas «estadounidense» y «británica» empleadas para borrar o silenciar historias plagadas de reivindicaciones geopolíticas controvertidas de límites, pertenencia y exclusión.

Escritos como intervenciones críticas, estos ensayos abordan los entrelazamientos de la racialización, la definición de género y la formación de clase, tal como se articularon en momentos de turbulencia política, crisis o contienda ideológica durante estas dos décadas. Están organizados temáticamente en tres secciones: Parte 1, «Violencia y violaciones»; Parte 2, «Límites y circuitos de la negritud»; y Parte 3, «Subjetividades imperiales».

El libro comienza con cinco ensayos que abordan las formas de brutalidad y silenciamiento histórico que son legados del colonialismo de asentamiento, el desplazamiento, el despojo y la esclavitud, incluyendo la eliminación de los pueblos indígenas y la violencia de los colonos, y la preservación de la historia colonial de Nueva Inglaterra; la violencia como espectáculo en el asesinato de George Floyd a manos de la policía y la larga historia de linchamientos; las violaciones y asesinatos de mujeres negras que ocurren a escondidas durante los allanamientos de morada por fuerzas policiales cada vez más militarizadas en Estados Unidos y el Reino Unido; y la reconfiguración racializada y de género en el discurso de lo que constituye el hogar, la seguridad, el yo y el otro tras el 11-S.

Cada uno de los siete ensayos, reunidos bajo el título «Límites y circuitos de la negritud», plantea preguntas sobre lo que está en juego en las diversas escalas en las que la negritud circula, se consume y se representa: global, transatlántica, hemisférica, nacional y como mercancía en el mercado mediático de las celebridades. Aquí, cuestiono cómo la negritud se convierte en un imaginario racial histórico, cultural y literario que funciona como medio de intercambio y valor simbólico para intelectuales y creadores de cultura.

En la sección final, «Subjetividades imperiales», busco ir más allá de las críticas dialógicas a las prácticas discursivas tradicionales, características de los campos de conocimiento definidos como marginales, liminales o poscoloniales, prácticas incapaces de liberar nuestras mentes y cuerpos de las consecuencias del imperio y el americanismo contemporáneo: una dominación planetaria agresiva… que ha desatado formas de violencia contra las personas y el medio ambiente sin precedentes en la historia mundial. Interrogo las epistemologías de la modernidad imperial y colonial a través de archivos y su creación de sujetos y subjetividades, y abordo el trabajo de Stuart Hall y el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos. Los dos últimos ensayos, «Intimidades Imperiales: Reflexiones Adicionales» y «Los Archivos Nacionales», concluyen mi reflexión autocrítica sobre cómo la investigación y la enseñanza de la diáspora negra me han moldeado como escritora en busca del lenguaje de la disrupción y la contradicción.

Escribo este prefacio en otro momento histórico en el que el fascismo en Estados Unidos ha emergido de las sombras para dominar el gobierno federal. Por muy frecuente o ruidosa que sea mi protesta, mi disidencia se mantiene cautiva en un imaginario engañoso y peligroso de la vida económica, política y social: una vida en la que las escalas temporales y espaciales que miden, sustentan y racionalizan lo que se supone constituye justicia están fuertemente sesgadas a favor de una élite que ha colonizado la riqueza y los recursos planetarios. Esta élite ha acumulado un inmenso poder político para gobernar, purgando y destruyendo el gobierno federal en busca de su rapaz y depredadora búsqueda de ganancias.

En 2023, el 1% más rico del mundo poseía casi el 48% de la riqueza mundial, mientras que la riqueza combinada de los veintiséis multimillonarios más ricos del mundo, 2,872 billones de dólares, era mayor que el total de bienes y servicios producidos anualmente por la mayoría de las naciones. En Estados Unidos, las disparidades de riqueza entre ricos y pobres son enormes: «la riqueza combinada de los multimillonarios estadounidenses ha crecido un 88 % en los últimos cuatro años» y, a medida que acumulan más riqueza, «pagan una proporción menor de los impuestos totales de Estados Unidos». Disparidades de riqueza tan extremas quizá no se hayan visto desde la Edad Dorada, pero las prácticas actuales de explotación y extracción de los ultrarricos que gobiernan superan con creces la crueldad y la falta de ética de los industriales, antes conocidos como «barones ladrones».

Si la historia negra merece ser recordada, si es posible o no, y cómo, es de nuevo un tema polémico en Estados Unidos. Desde las legislaturas estatales hasta las juntas escolares locales, el creciente autoritarismo acompaña a una constante erosión de la libertad académica, a medida que se imponen restricciones sobre lo que se puede enseñar o debatir en todos los niveles del sistema educativo, desde la universidad hasta la escuela primaria. Mediante ataques cada vez más enérgicos y con tintes raciales, miembros del Partido Republicano, operadores políticos y activistas a nivel nacional, regional y local, con el apoyo de think tanks de derecha como el Claremont Institute, financieros y donantes adinerados, han atacado la legitimidad de las políticas de diversidad, equidad e inclusión (DEI) y las prácticas pedagógicas en la educación superior: se han prohibido el empleo y la financiación de las oficinas de DEI, las promesas del profesorado y el personal de comprometerse con la creación de entornos más inclusivos, la formación obligatoria en diversidad y las preferencias basadas en la identidad para la contratación y la admisión.

Una serie de ataques fabricados y cuidadosamente planeados contra la mal llamada «teoría crítica de la raza» afirma que enseñar la historia y los legados contemporáneos de la injusticia racial perjudica al alumnado blanco, lo que ha generado furor político y ha dado lugar a una legislación que limita la posibilidad de que el profesorado hable sobre la historia del racismo, y ha llevado a la prohibición de la literatura de autores negros en las aulas y bibliotecas, así como al rechazo de cursos de estudios afroamericanos por su «falta de valor educativo». En un ensayo publicado en The Atlantic, Lonnie Bunch III, secretario del Instituto Smithsoniano y director fundador del Museo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana, concluyó:

Se puede saber mucho de un país por lo que decide recordar: por lo que adorna las paredes de sus museos, por los monumentos que se veneran y por los aspectos de su historia que se abrazan. Se puede saber aún más por lo que una nación decide olvidar: qué recuerdos se borran y qué aspectos de su pasado se temen”.

© Hazel V. Carby / Verso

Australia, Género, Mujeres, Reino Unido, Sexualidad, Siglo XIX, USA

Jessica Lake: abuso verbal, odio sexista y acoso sexual en el (mundo anglosajón del) siglo XIX

Deja un comentario

Como podría decirse, dadas las actitudes que aún corren, esta entrada nos viene al pelo.

Hace unos años, la profesora Jessica Lake escribía en The Conversation sobre el caso del exsenador australiano David Leyonhjelm, condenado por difamación a pagar 120.000 dólares australianos en concepto de indemnización a la senadora de los Verdes, Sarah Hanson-Young, por sus comentarios en los que le decía que debería “dejar de acostarse con hombres”.  Señalaba entonces que “las mujeres llevan mucho tiempo luchando por acallar los rumores que se cuentan sobre ellas y por ejercer control sobre sus propias narrativas y experiencias” y que, “dependiendo del contexto cultural e histórico, la ley ha funcionado —y sigue funcionando— para obstaculizar o ayudar a este proceso”.

Pues bien, de eso es de lo que trata el volumen que acaba de publicar:  Special Damage. The Slander of Women and the Gendered History of Defamation Law (Stanford UP), que empieza así:

“Vino esta noche, ¿sabes?… ¡Tuvo todo el descaro de presentarse  aquí sin vestir! ¡Cómo si fuese a la fábrica!… ¡Me repitió todas las ordinarieces que tú le habías contado! No tuve más remedio que largarle…

(…)

Y volvió a pedir perdón con un ramo de rosas… «Perdón… perdón», decía… Hay cosas en el mundo que no tienen perdón… Y una de ellas es la crueldad… La crueldad, no… la crueldad, creo yo, no se puede perdonar y yo no la he perdonado nunca.   

(Un tranvía llamado Deseo, Tennessee Williams)

Blanche DuBois queda arruinada por la difamación. Historias sobre ella, llamándola puta, “impura” y prostituta, son recopiladas y difundidas por Stanley Kowalski, la personificación de la masculinidad brutal, lo que provoca que Blanche sufra una crisis nerviosa y sea internada a la fuerza en un manicomio. La obra de Tennessee Williams, ganadora del Pulitzer, muestra cómo la difamación sexual se utiliza para dañar a las mujeres y se conecta con otras formas de abuso de género: los estallidos de violencia de Stanley, la intimidación física, la manipulación emocional y la violación. El hecho de que las acusaciones difamatorias sean potencialmente ciertas no disminuye la crueldad de Stanley al usarlas como arma, ni la lamentable situación de Blanche. Ahora bien, ¿y si quienes aparecen al final de la obra para llevarse a Blanche no fueran médicos, sino abogados? ¿Y si le ofrecieran a Blanche la oportunidad de silenciar a Stanley, reivindicar su reputación, recuperar su dignidad y forjar un futuro más próspero?

Este libro cuenta las historias de mujeres, muchas de ellas como Blanche, calumniadas con acusaciones de inmoralidad sexual, que llevaron a sus calumniadores a los tribunales en busca de compensación y venganza, las dificultades a las que se enfrentaron al hacerlo y las formas en que sus acciones alteraron permanentemente el desarrollo de la ley de difamación. Estaba la joven Mary Smith, de Nueva Jersey, que demandó a su vecino Isaac Minor después de que este difundiera rumores en la comunidad de que era una fornicadora y estaba embarazada de un hijo ilegítimo. Estaba la institutriz Harriet Spencer, que llevó a juicio a un capitán de barco en Nueva Gales del Sur después de que los marineros difundieran comentarios obscenos sobre sus supuestas relaciones sexuales con el segundo oficial. Estaba Frances McBrayer, de Carolina del Norte, a quien llamaron «puta sucia y descarada»; Nancy Brooker, tildada de «prostituta común»; y Elizabeth Bell, a quien Joseph Allen insultó con «palabras groseras y obscenas» después de que ella rechazara sus insinuaciones sexuales mientras trabajaba como sirvienta en el hotel de su madre en Adelaida. Estaba la esposa de un granjero, Lucy Wilson, atacada por su vecino James Goit por haber sido «acostada… bajo el cerezo debajo del granero»; y la activista inglesa por la templanza y el sufragio, Elizabeth Lewis, acusada por un tabernero local de tener relaciones sexuales en las dunas de una playa popular. Estos casos no son meras anécdotas del pasado, Son vestigios de una época anterior en la que prevalecían expectativas represivas sobre la castidad y la modestia femeninas. Constituyen los antecedentes directos de las tendencias actuales de discurso de odio sexista, pornografía no consentida y pornografía manipulada con inteligencia artificial. Detallan historias e insultos de inmoralidad sexual dirigidos contra las mujeres para dañarlas, herirlas y humillarlas. Reflejan una época —anterior a la invención y la omnipresencia de la fotografía, el cine e internet— en la que las palabras eran el principal medio de ataques misóginos.

La estigmatización sexual y los ataques contra las mujeres a través de su sexualidad siguen estando muy extendidos. (…)

Las mujeres han sido históricamente denigradas, estigmatizadas y atacadas por su sexualidad. Y el derecho se ha enfrentado, en diversas ocasiones, a la mejor manera de abordar este problema. A finales del siglo XIX y principios del XX, como demostró mi libro anterior, The Face That Launched a Thousand Lawsuits, fueron las mujeres quienes, al presentar demandas para protestar contra el uso y abuso de sus imágenes (a menudo publicadas en contextos sexualizados), impulsaron las primeras leyes de privacidad en Estados Unidos. En la década de 1970, feministas como Lin Farley y Catherine MacKinnon desempeñaron un papel fundamental en la conceptualización e introducción de leyes contra el acoso sexual para combatir la discriminación contra las mujeres en el trabajo. En las últimas décadas, juristas como Danielle Keats Citron y Mary Anne Franks han liderado con éxito campañas para la penalización de la pornografía no consentida y la pornografía deepfake, en particular los fenómenos sexistas mediante los cuales las mujeres son degradadas, humilladas y perjudicadas en línea.  También se ha abogado por el fortalecimiento de las leyes contra la discriminación y la difamación para combatir el flagelo del discurso de odio contra las mujeres en línea. Sin embargo, a finales del siglo XVIII y durante la mayor parte del XIX, la difamación era el principal mecanismo que utilizaban las mujeres para buscar justicia por las palabras que las atacaban y denigraban. en términos sexuales.

La difamación es una doctrina legal diseñada para proteger la reputación de una persona. Originaria de Inglaterra, es una de las ramas más antiguas del derecho y busca el equilibrio entre el interés individual en la reputación y el interés social en la libertad de expresión. La difamación puede ser un delito, pero es principalmente civil: una acción privada interpuesta por una persona contra otra (u otras). Es un área notoriamente compleja, plagada de anomalías doctrinales y tecnicismos, en gran medida como resultado de su historia caótica y fragmentada. Es un Frankenstein legal, una convergencia de prácticas y principios derivados de los tribunales eclesiásticos, los tribunales reales, la Cámara Estrellada, los tribunales locales y cientos de años de evolución transnacional del derecho consuetudinario, influencia constitucional y enmiendas legislativas. Es un producto del imperio, exportado desde su Inglaterra natal a diversas colonias británicas alrededor del mundo, donde mutó para adaptarse a las condiciones y circunstancias locales. Dichas mutaciones luego retroalimentaron el ecosistema del derecho consuetudinario, influyendo en la dirección y la forma de la ley de difamación tanto en la metrópoli como en tierras lejanas. Pero a pesar de las variaciones y permutaciones, la ley de difamación —en Estados Unidos, Australia, Canadá, Nueva Zelanda, Singapur y otras antiguas colonias británicas— sigue siendo reconocible hoy en día, reflejando sus fundamentos comunes.

(…)

Diversos historiadores del derecho han explorado los patrones de las demandas por difamación en Inglaterra durante la Edad Moderna y posteriormente. James Anthony Sharpe documentó el marcado aumento de la difamación durante los siglos XVI y XVII en Inglaterra, afirmando que «los litigios derivados de la difamación eran un fenómeno propio de la época». Laura Gowing reveló hasta qué punto este notable aumento se debió a la gran cantidad de mujeres que presentaban demandas por difamación sexual en los tribunales.  Stephen Waddams demostró cómo la popularidad de la difamación sexual y su marcado sesgo de género se mantuvieron hasta bien entrado el siglo XIX. Entre 1800 y 1855, los tribunales eclesiásticos de Inglaterra conocieron más de 3000 casos de difamación sexual, de los cuales la gran mayoría de los demandantes (más del 90 %) eran mujeres. El insulto más común era «puta», y los acusados ​​eran mayoritariamente hombres. Por esta razón, la jurisdicción eclesiástica pronto se conoció como el «tribunal de mujeres».

En contraste, los tribunales de derecho común inglés tenían una orientación decididamente masculina. (…)

Para las mujeres, ser tildadas de prostitutas, fornicadoras, adúlteras o impuras podía significar la ruina. Sin embargo, se les impedía interponer demandas por difamación ante los tribunales de derecho común debido al obstáculo, prácticamente insuperable, de probar un daño especial. (…)

Las distinciones de género inherentes al derecho inglés sobre difamación se volvieron manifiestamente problemáticas con la expansión del Imperio británico. Las colonias, como las de Norteamérica y Australia, heredaron el derecho consuetudinario inglés y las jurisdicciones civiles para la resolución de disputas, pero no los tribunales eclesiásticos. Por lo tanto, las mujeres sometidas a ataques verbales contra su moral sexual —llamadas prostitutas, fornicadoras e impuras— y que se enfrentaban a la ruina social y económica, solo podían obtener reparación legal si lograban probar un daño específico. Diversos académicos han estudiado el funcionamiento de la difamación en la América colonial. Sus investigaciones indican que la prevalencia y los resultados de las demandas por difamación presentadas por mujeres variaron considerablemente. (…)

Este mosaico desigual y desconectado se uniformizó en cierta medida después de la Revolución Americana; o, al menos, se iniciaron conversaciones entre juristas de diferentes estados de EE. UU. sobre las exigencias de la jurisprudencia inglesa y las orientaciones preferidas del derecho consuetudinario. (…) Este proyecto de forjar un cuerpo de derecho consuetudinario estadounidense a partir de fundamentos ingleses también estuvo motivado por nuevas ideologías y prioridades, como la igualdad de derechos legales y políticos (claro está, solo para algunos), imperativos económicos y un énfasis en la familia republicana. Asimismo, surgió del deseo de diferenciar los nuevos mundos del antiguo.

Fue durante este período —finales del siglo XVIII—, época de la Revolución Americana y del establecimiento por parte de Gran Bretaña de las primeras colonias australianas, cuando las mujeres comenzaron a interponer demandas  (…)

El término «movimiento» se utiliza aquí para describir múltiples procesos interrelacionados. En primer lugar, denota un grupo de personas que se unieron en torno a ideas similares y trabajaron para lograr ciertos resultados y objetivos. Como ilustra este libro, juristas, legisladores y comentaristas compartían ideas similares sobre la injusticia que sufrían las mujeres que debían probar el daño especial en casos de difamación sexual y la urgente necesidad de reforma. Se comunicaban entre sí sobre el tema —a veces a través de océanos— e impulsaron reformas, particularmente en columnas periodísticas y publicaciones jurídicas. Las mujeres demandantes formaron parte de este movimiento, ya que sus casos impulsaron, evidenciaron y articularon estos argumentos. Quienes participaron no se identificaron, en ese momento, como parte de un movimiento, por lo que este término se aplica retrospectivamente a sus actividades a lo largo del siglo XIX. En segundo lugar, se produjo un movimiento en el sentido de que, a lo largo del tiempo, se observaron tendencias que llevaron a un cambio en las perspectivas y opiniones de las personas. Los argumentos judiciales, los debates legislativos y los comentarios en periódicos y revistas sobre las mujeres y la ley de difamación evidencian cambios en la comprensión de la importancia de la reputación sexual de las mujeres para su estatus económico, profesional y social, así como la insuficiencia de la ley. En otras palabras, a lo largo del siglo XIX se produjo un movimiento social y cultural que impulsó el reconocimiento de las necesidades y los derechos de las mujeres en materia de reputación. En tercer lugar, geográficamente, estas reformas se extendieron por el mundo del derecho anglosajón, y el término «movimiento» alude a esta evolución de las ideas jurídicas.

Los estudios existentes sobre la historia de la difamación sexual en los Estados Unidos del siglo XIX son limitados. Han mostrado cómo cierta jurisprudencia estadounidense estuvo motivada por sentimientos paternalistas, con jueces que actuaban para «proteger» la pureza e inocencia sexual de las esposas e hijas estadounidenses. Han resaltado cómo los casos de difamación sexual a menudo reforzaban el lugar de la mujer en la esfera privada y mercantilizaban su virtud sexual. Han demostrado cómo los jueces estadounidenses utilizaron la ley de difamación para reforzar estereotipos culturales, vinculando a las mujeres a la domesticidad y enfatizando la sexualidad como su atributo más importante.

Sin embargo, la historia del movimiento global de difamación de mujeres es más compleja. (…)  El seguimiento del intercambio de ideas y argumentos exige un enfoque transnacional. Investigar la dinámica precisa del estatus, la libertad de expresión, la raza y el género en cada jurisdicción requiere un análisis comparativo.

Además, comprender la difamación sexual contra las mujeres durante el siglo XIX y las leyes contra la difamación femenina implica más que un análisis de las palabras de los jueces registradas en las sentencias de los tribunales de apelación. Significa recuperar los documentos judiciales originales para leer las alegaciones presentadas, las pruebas aportadas y los argumentos esgrimidos. Esto también implica examinar minuciosamente los debates legislativos, analizar los comentarios en periódicos y revistas, y desentrañar la vida y las preocupaciones de partidos y políticos, periodistas y juristas, a partir de censos, registros de propiedad, cartas y testimonios de descendientes. Al hacerlo, se esclarecen las diversas motivaciones para modificar la ley, así como las importantes diferencias en los tipos de casos presentados y la manera en que las decisiones judiciales o legislativas afectaron la vida de los residentes en diferentes condados y comunidades.

(…)”.

© Jessica Lake / Stanford University Press

Género, Historia cultural, USA

Kathleen B. Casey: Bolsos, carteras y demás accesorios. Historia cultural de un objeto particularmente poderoso

Deja un comentario

Este pasado verano, anunciando la próxima publicación del volumen que nos ocupa, su editor nos alertaba de que la investigación llevada a cabo por la historiadora Kathleen B. Casey tenía una particularidad no muy común (aunque realmente no lo sea tanto): descubría cómo un objeto cotidiano —el bolso— podía funcionar como un portal al pasado. Y, en efecto, eso es lo que nos ofrece en The Things She Carried. A Cultural History of the Purse in America (OUP)

Veamos, pues, lo que nos indica sobre las posibilidades de los bolsos:

“(…)

Los bolsos y carteras siempre han sido mucho más que un accesorio de moda. Durante milenios, han permitido a los humanos transformarse en marsupiales. Y durante todo ese tiempo, estos objetos han contado historias sobre sus dueños. Quizás debido a que estos objetos aparentemente mundanos aparecen en todas partes, aún no se les ha reconocido plenamente como objetos de especial valor. Sin embargo, mientras que los corsés, los cuellos desmontables y los bombachos han ido y venido, el bolso se ha mantenido como un objeto crucial y sumamente adaptable que los estadounidenses han utilizado para lograr una multitud de objetivos sociales, culturales y políticos durante los últimos dos siglos.

Debido a su gran adaptabilidad, no existe una única forma en que quienes portan bolsos hayan usado y conceptualizado estos objetos a lo largo del tiempo, ni un conjunto específico y estable de artículos que sus dueños guardaran en ellos. Sin embargo, los bolsos han proporcionado desde hace mucho tiempo mucho más que capacidad de carga; quizás más que cualquier otro accesorio, han sido excepcionalmente útiles para ayudar a quienes los portan a crear privacidad en público. De maneras sutiles, los bolsos han cumplido funciones ornamentales, utilitarias, psicológicas, lingüísticas, estéticas, simbólicas y económicas en la cultura estadounidense. Los bolsos, carteras y monederos (términos que varían según el estilo, el tamaño, la región y la generación) no solo han funcionado como accesorios, sino como objetos con poder de decisión. Las mujeres (y algunos hombres) los han utilizado para construir su identidad y llevar a cabo sus propios objetivos. Como herramientas, los bolsos han ayudado a diversas personas a mejorar sus vidas e, incluso, en algunos casos, a emanciparse de situaciones de marginación.

Si bien los seres humanos han utilizado recipientes externos para transportar bienes a lo largo de la historia, el origen del bolso está ligado a la historia de los bolsillos. En el siglo XVII, las mujeres llevaban bolsillos como la ropa interior actual, es decir, debajo de la ropa y en contacto con la piel. Para las mujeres de recursos modestos, los bolsillos solían ser de algodón o lino, generalmente con forma de campana o de pera, se llevaban por pares y tenían una abertura vertical en el centro. Esta forma, junto con el hecho de que algunas mujeres llevaran los bolsillos delante de la pelvis o incluso entre los muslos, generó asociaciones con el cuerpo femenino (específicamente con los genitales) y la sexualidad en general. Gradualmente, los bolsos también adoptaron dichas asociaciones. Sin embargo, dado que los bolsillos rara vez se integraban en la vestimenta femenina, muchas mujeres recurrían a un par de bolsillos grandes que se ataban a la cintura y podían ponerse y quitarse. Estos bolsillos variaban en tamaño y estilo, aunque los más grandes solían ser usados ​​por mujeres trabajadoras, quienes necesitaban acceder a sus herramientas para ejercer sus oficios y administrar sus hogares. La mayoría de los bolsillos, no obstante, estaban ocultos y solo se podía acceder a ellos a través de aberturas en las faldas, bajo pliegues de tela. Con el tiempo, el corte ajustado de los vestidos neoclásicos hizo que los bolsillos interiores resultaran estéticamente indeseables.  Si bien algunas mujeres comenzaron a usar bolsillos integrados en las décadas de 1850 y 1860, cuando las siluetas volvieron a expandirse, esta tendencia no perduró. Según la historiadora del diseño Hannah Carlson, las modistas comenzaron a colocar bolsillos en la parte posterior de los polisones, que resultaban prácticamente inaccesibles. A finales del siglo XIX, los bolsillos atados a la cintura habían caído en desuso.

A mediados del siglo XIX, se popularizaron varios tipos de bolsos y, aunque algunas mujeres los adoptaron, muchos fueron diseñados originalmente para hombres. Los «Miser’s bags» [monedero de avaro], también conocidos como «monederos de caballero» o «monederos largos», fueron populares en el siglo XVII y resurgieron a mediados del siglo XIX. Contaban con dos compartimentos para guardar diferentes tipos de monedas. Estas secciones estaban separadas por uno o dos anillos que cerraban una pequeña abertura. Acceder al dinero a través de ese monedero resultaba bastante incómodo, de ahí su nombre. Estos monederos de punto, que alcanzaron su mayor popularidad en las décadas de 1850 y 1860, todavía se usaban a principios de la década de 1910.  Los «bolsos de viaje» también fueron diseñados originalmente para hombres y se popularizaron durante y después de la Guerra de Secesión. En la década de 1870, con la expansión de los ferrocarriles y los viajes en Estados Unidos, las bolsas de viaje, conocidas por su durabilidad y ligereza, evitaron que los viajeros tuvieran que cargar con pesados ​​baúles a lo largo del país. Muchos recordarán cómo Julie Andrews llevaba una bolsa de viaje mágica que contenía un sinfín de maravillas en el Londres de principios del siglo XX en la icónica película de Disney,  Mary Poppins.

A principios del siglo XX, algunas mujeres consideraban injusto que los hombres tuvieran múltiples bolsillos integrados. Algunas activistas por los derechos de la mujer incluso publicaron críticas que destacaban esta desigualdad. La escritora feminista y sufragista Charlotte Perkins Gilman señaló la «supremacía» de los bolsillos masculinos, que les permitían desenvolverse con mayor facilidad en la vida cotidiana. Otras personas vinculadas al movimiento sufragista creían que la falta de bolsillos integrados las colocaba en clara desventaja. En 1887, una escritora del Boston Daily Globe se quejaba de que las mujeres «estaban desfavorecidas». En general, la ropa femenina confeccionada no empezó a incorporar bolsillos integrados hasta la década de 1940, cuando la funcionalidad primó sobre la moda durante la Segunda Guerra Mundial. Pero incluso estos bolsillos integrados nunca fueron tan uniformes ni tan grandes como los de los hombres. Por lo tanto, los bolsos siguieron siendo necesarios. Lejos de desaparecer, los bolsos aumentaron de tamaño y durabilidad.

(…)

A pesar de varios estudios recientes sobre la historia de la indumentaria y los textiles, hace mucho que se necesita una historia social, cultural y material del bolso en Estados Unidos. Este trabajo se ha beneficiado de numerosos libros escritos por curadores y coleccionistas que presentan fotografías de bolsos Hermès, Chanel, Birkin, Judith Leiber y Louis Vuitton, pero estos estudios examinan principalmente los bolsos como iconos de la alta costura y, a menudo, desde una perspectiva europea. Cuando estos libros se centran en las mujeres, casi exclusivamente examinan a mujeres blancas. Otros libros exploran de forma amena las cualidades estéticas de los bolsos, pero omiten gran parte de su historia. En cambio, este libro examina principalmente los bolsos de fabricación comercial y estudia cómo las mujeres (y algunos hombres) los usaban tanto en la vida cotidiana como en sus actividades de activismo. No se trata de un estudio exhaustivo de todos los bolsos, materiales y marcas, y existen muchos tipos de bolsos fascinantes —como los parfleche, los bolsos de cuentas, los bolsos de malla y las chatelaines— que este libro no incluye. Este libro tampoco examina los procesos de producción de estos bolsos. En cambio, The Things She Carried adopta una perspectiva interseccional para examinar cómo diversos bolsos y carteras adquirieron significado para los estadounidenses, a menudo ignorados en los estudios de moda, cuyas pertenencias suelen quedar fuera de las colecciones de los museos. Como biografía cultural de un objeto particularmente poderoso, se centra en episodios específicos de la historia cultural de los bolsos y carteras, iluminando las múltiples maneras en que tanto estadounidenses comunes como extraordinarios utilizaron sus bolsos para subvertir las estructuras sociales, culturales, económicas y políticas existentes.

(…)

© Oxford University Press Kathleen B. Casey

Feminismo, Género, Mujeres

Claudine Cohen: Los orígenes de la dominación masculina

1 comentario

Quizá recuerden aquello de “El Hombre prehistórico era también una mujer”, frase que encabezaba la sinopsis del volumen de Claudine Cohen, paleontóloga, filósofa e historiadora de la ciencia francesa, titulado La mujer de los orígenes. Pues bien, ahora nos llega un complemento: Aux origines de la domination masculine (Passés Composés). Veámoslo brevemente:

«La mujer siempre ha sido, si no la esclava del hombre, al menos su vasalla; los dos sexos jamás han compartido el mundo en pie de igualdad; y todavía hoy, aunque su situación está evolucionando, la mujer tropieza con graves desventajas», escribía Simone de Beauvoir en 1949. Tres cuartos de siglo después, podemos medir el camino recorrido.

En nuestras sociedades, las mujeres han conquistado derechos y nuevos poderes. Su sometimiento a los hombres ya no está consagrado en la ley. Los avances técnicos las han liberado en parte de las tareas domésticas, permitiéndoles dedicarse a otras actividades distintas de las que exige el mantenimiento del hogar, el cuidado de los hijos y el sustento del marido. Las mujeres han conquistado la autonomía mediante el acceso a la educación y al empleo remunerado, han entrado de pleno derecho en el mundo laboral, en la creación artística y cultural, en la esfera pública y política, hasta alcanzar puestos de prestigio. En los países occidentales, han adquirido el derecho al voto, la emancipación jurídica y económica, y la exigencia de la paridad en los ámbitos profesional y político. Se han dado grandes pasos en todo lo relacionado con la sexualidad y la reproducción: en Francia, el control de la fertilidad es posible gracias a los anticonceptivos, el aborto es legal y, desde hace poco, está inscrito en la Constitución, la reproducción asistida es accesible para todas, lo que abre la puerta a la libertad sexual y a la maternidad elegida. Las mujeres se apropian de su tiempo, de su cuerpo y de su capacidad de procrear según lo que se adapta a su estilo de vida y a sus deseos.

Pero, ¿están realmente desapareciendo la «esclavitud» y la vasallaje de las que hablaba Simone de Beauvoir? La dominación masculina aparece hoy en día como una estructura cuyos efectos nocivos perduran en nuestras sociedades y se prolongan o reaparecen incluso cuando creemos que han sido erradicados. La dominación de los hombres sobre las mujeres se ejerce a través de la existencia de marcos sociales y mandatos morales restrictivos, manifestaciones sociales, políticas, psicológicas y simbólicas, pero también a través de formas más brutales. La violencia, los golpes, los malos tratos, las amenazas y las mutilaciones persisten hasta nuestros días en todos los ámbitos sociales. Las desigualdades entre los sexos persisten en la educación y el trabajo, por la distribución desigual de roles y tareas y por todas las jerarquías y segregaciones que existen en la esfera pública o privada. El acoso, el sexismo y las violaciones se denuncian en entornos destacados, como el cine o el deporte, pero estos actos también existen en la vida profesional y conyugal cotidiana de muchas mujeres: violaciones domésticas, abusos sexuales, maltratos, acosos menores o graves, humillaciones, de los que dan testimonio hoy episodios tan insoportables como los juzgados en 2024 en el proceso por las violaciones de Mazan.

Ya sea flagrante o discreta, silenciosa o celebrada, esta dominación, y las injusticias en las que se basa, existe y persiste como una de las estructuras más pregnantes y resistentes de las sociedades humanas, y como un marco obligatorio de nuestras vidas.

¿De dónde saca esta hegemonía su razón de ser, su permanencia, su legitimidad? Para comprender mejor este dominio y movilizar los medios para liberarnos de él, nos sentimos tentados a examinar sus orígenes. Pero los comienzos son a menudo desconocidos, y la búsqueda de un origen está envuelta en mitología. A veces, el origen funciona como mito, como coartada o como justificación, como proyección de ideas preconcebidas y fantasías del presente.

De hecho, muchos mitos habitan nuestras representaciones de las relaciones entre hombres y mujeres «en los orígenes». Durante mucho tiempo, estas se concibieron en referencia a los textos sagrados: la Biblia —el mito del origen de nuestras sociedades— otorga al hombre el primer lugar en el relato de la Creación. Dios ofrece a Adán el poder sobre Eva, creada para ser «su compañera». La culpa y la caída se atribuyen íntegramente a la mujer; del pecado original y la huida del Paraíso terrenal se derivan los roles prescritos por la divinidad: «A la mujer le dijo: «Multiplicaré tus dolores en el parto, y darás a luz a tus hijos con dolor. Desearás a tu marido, y él te dominará» (Génesis 3:16)… Esta condena divina justifica la dominación masculina, esencializándola e incluso sacralizándola.

Estos esquemas heredados de la tradición judeocristiana han proyectado durante mucho tiempo una representación jerarquizada y normativizada de los roles de género en la familia y en la sociedad. Esto se plasmó, por ejemplo, en la visión medieval de la mujer como tentadora, bruja, digna de ser condenada y quemada si se rebelaba, o en las imposiciones que encorsetaban a las mujeres en la sociedad victoriana, confinándolas al cuidado de los hijos y las tareas domésticas.

Un mito «laico» igualmente persistente es el que sostiene que la dominación masculina proviene de la naturaleza. Sería una necesidad basada en una indiscutible inferioridad femenina. Es «la naturaleza» la que impone las estructuras sociales desiguales, la jerarquía de los sexos en la familia y en la sociedad, y los comportamientos alienantes hacia las mujeres. La dominación masculina se legitima así mediante un determinismo biológico, incluso genético, heredado de los instintos animales. La degradación de las mujeres se ha justificado durante mucho tiempo por una predestinación natural, a menudo aceptada e interiorizada por ellas como una fatalidad: ciertas características femeninas, por lo demás, las condenarían a esta inferioridad. Más frágiles, más débiles, animadas por la emotividad más que por la razón, serían vulnerables por la carga que les incumbe de dar a luz y criar a los hijos.

A partir de mediados del siglo XIX, se invocó otro mito que invertía la imagen de las relaciones entre los sexos en sus orígenes: el de un mundo matriarcal primigenio, que habría constituido la forma original de las sociedades humanas, antes de ser sustituido por el patriarcado que perdura hasta hoy. Das Mutterrecht (El derecho materno)  era el título de un volumen de más de 1300 páginas publicado en 1861 por el jurista de Basilea Johann Jakob Bachofen: inspirándose en la mitología griega, ofrecía el relato de una historia de la humanidad cuyo episodio inicial consistía en un gobierno de mujeres. Aunque la obra de Bachofen fue mal recibida y ridiculizada por su método incierto, que invocaba mitos para apoyar una construcción histórica, la tesis de un matriarcado primitivo fue posteriormente retomada en numerosas ocasiones: las construcciones de los «evolucionistas culturales» de principios del siglo XX, que proponían una «historia del matrimonio» anclada en un origen matriarcal, tuvieron un enorme éxito.

La idea matriarcal fue retomada en un contexto completamente diferente: durante los años 70, las feministas anglosajonas quisieron apoyar su reivindicación de un poder femenino basándose en la imagen original de una Gran Madre que habría reinado sin oposición «en los orígenes», desde el Paleolítico. Esta construcción, que durante un tiempo se mantuvo en el discurso militante, fue rechazada por la siguiente generación de feministas. ¿Invocando el matriarcado no nos estamos limitando a invertir los esquemas habituales, atribuyendo a las mujeres del pasado un poder que probablemente nunca tuvieron⁷? El matriarcado original es un mito en todos los sentidos: se sabe que constituye precisamente un mito de origen en las sociedades tradicionales, ya que el fracaso del poder ejercido por las mujeres demuestra su incapacidad, afortunadamente suplantada por los beneficios de un gobierno de hombres. La referencia al matriarcado original no tiene entonces otro objetivo que atestiguar la inferioridad de las mujeres y justificar, en última instancia, la necesidad de la dominación masculina.

Los mandamientos bíblicos, la inferioridad «natural» de la mujer, la dialéctica del matriarcado y el patriarcado, se han invocado sucesivamente para explicar el origen del poder masculino sobre las mujeres. Frente a estos mitos religiosos, biológicos o antropológicos, en este libro proponemos un enfoque diferente para pensar la jerarquía de los sexos en los orígenes de las sociedades humanas, basado en la noción de la construcción social del género.

(…)

La pregunta sobre los orígenes de la dominación masculina hace converger cuestiones antropológicas, socioeconómicas, ideológicas y religiosas. También afecta a múltiples aspectos de nuestra realidad y nuestro presente. La cuestión en sí misma marca una toma de conciencia, una «ruptura de lo evidente» y el rechazo a esencializar las jerarquías establecidas. Al cuestionar los modos de funcionamiento de los grupos humanos «en sus orígenes», exploraremos procesos que se remontan al pasado más lejano de la humanidad, que afectan a los fundamentos del orden social y que, aún hoy, determinan nuestras existencias”.

© Passés composés-Humensis / Claudine Cohen

Francia, Género, Historia cultural, Siglo XIX

Inès Anrich: Hijas y monjas, un dilema familiar del siglo XIX (Francia y España)

Deja un comentario

Vamos hoy con una tesis doctoral, leída en 2022 y que resultará familiar a algunos colegas, sobre todo a los miembros del proyecto  “Catolicismo, género y sexualidad en la España contemporánea…”. Me refiero al trabajo de Inès Anrich, titulado Filles en conflit Consentement et vocations religieuses (CNRS Éditions).

El trabajo ya fue anunciado en un artículo previo, aparecido en Le mouvement social, pero ahora ya tenemos la versión libresca al completo:

“En 1901, la prensa española se vio fascinada por el caso Ubao, llamado así por una familia desgarrada por el ingreso de su hija, Adelaida, en el convento de las Esclavas Adoratrices del Santísimo Sacramento y la Caridad de Madrid, en contra de la voluntad de su madre. Este conflicto familiar llegó incluso a aparecer en diarios franceses como el Journal des débats:

El caso de la Srta. Ubao fue llevado a juicio ante el Tribunal Supremo. He aquí los hechos, tal como los relata el abogado, el Sr. Salmerón. La familia Ubao es muy adinerada y muy católica. La Srta. Ubao es también la heredera de su tía. Había elegido al alcalde de una importante ciudad como pretendiente. Tras asistir a un sermón de un sacerdote jesuita, su carácter mudó y cambió de confesor para tomarlo como su director espiritual. La Sra. Ubao, la madre, se opuso a este cambio de confesor. Pero entonces el monje mantuvo una larga correspondencia secreta con su penitente, instándola a ingresar en el convento. La Srta. Ubao, aprovechando un momento de ausencia de su madre, escapó de la casa materna y se hizo llevar al convento de las Esclavas del Sagrado Corazón. […] La familia la reclamó. […]

Grandes grupos acompañaron a la Sra. Salmerón a su casa. En el camino, se encontraron con tres monjes a quienes saludaron con gritos de “¡Viva la libertad! ¡Abajo la reacción!”. También se realizó una manifestación frente a la casa dl Sr. Galdós, autor de Electra.

La repercusión del caso Ubao se explica por el hecho de que tuvo lugar en España, considerada en Francia la patria del clericalismo, y que involucraba a los jesuitas, quienes tenían una reputación turbia. Además, el abogado de la madre, Nicolás Salmerón, expresidente de la Primera República Española, era una figura política prominente. Este caso inspiró la obra de teatro Electra del novelista Benito Pérez Galdós. Representada por primera vez coincidiendo con la comparecencia del caso Ubao ante el Tribunal Supremo, el máximo tribunal español, la obra alimentó el malestar anticlerical, marcado por manifestaciones frente a edificios religiosos en todo el país. En la prensa francesa, este incidente confirmó el mito de la España negra, bajo el yugo de una Iglesia todopoderosa. Sin embargo, el país en aquel entonces sufría menos flagelos que Francia, cuna del “catolicismo femenino“.

Según artículos publicados sobre el caso Ubao, el auge de los institutos religiosos femeninos repercutió en la vida familiar, a través del auge de las vocaciones entre las jóvenes, que en ocasiones suscitaron la hostilidad de sus padres. La Sra. Ubao atribuye la entrada de su hija en la religión a las manipulaciones del jesuita Cermeño, cuestionando el consentimiento de Adelaida. ¿Cómo elegía una joven su estatus —religioso, matrimonial o célibe secular— en el siglo XIX? ¿Qué influencia podían tener los padres en esta decisión? El caso de Adelaida Ubao cuestiona las relaciones familiares y el lugar de los hijos en la familia, en función de su género. La intervención del Tribunal Supremo en este “desorden familiar” también cuestiona el papel de los estados francés y español en la regulación familiar. Por lo tanto, los conflictos familiares en torno a las vocaciones femeninas se presentan como un excelente punto de referencia para examinar las tensiones entre la patria potestad y la vida religiosa en Francia y España del siglo XIX, dos países en el corazón de la Europa católica.

(…)

Con sus propias variaciones, Francia y España experimentaron las principales transformaciones que afectaron a Europa Occidental en el siglo XIX: la introducción del liberalismo, el auge y las fluctuaciones del discurso anticlerical, la redefinición de la relación entre las autoridades seculares y religiosas, y la feminización del catolicismo. Esta investigación explora más específicamente los cambios en el vínculo familiar y las relaciones entre padres e hijos. El Código Civil, exportado a Europa durante las conquistas napoleónicas, consagra el poder paterno que estructura las relaciones familiares. Ciertamente, al final del período, se alzaron voces para deplorar su erosión, en particular bajo el efecto de las leyes de protección infantil que preveían la destitución de los padres acusados ​​de maltratar a sus hijos. Dada su débil aplicación y la magnitud de la violencia doméstica, estas preocupaciones son infundadas, y el poder de los padres en sus familias apenas se ve afectado. Paradójicamente, la afirmación del poder paterno va de la mano con el surgimiento de un modelo familiar más democrático y contractual, caracterizado por un mayor afecto entre padres e hijos, quienes gozan de mayor autonomía. Los conflictos familiares en torno a las vocaciones femeninas surgen en la confluencia de estos dos desarrollos contradictorios, mostrando a la familia como un espacio donde se entrelazan afectos y estrategias, cuya implementación se basa en el ejercicio del poder paterno.

Identificar las limitaciones que experimentan las jóvenes no nos impide observar el significado que le dan a su vocación. Como alternativa al matrimonio o al celibato doméstico, la vida religiosa ha representado un futuro posible para miles de mujeres, un medio de formación y acceso a una profesión, así como un espacio de seguridad material y afectiva. Para otras, los institutos religiosos han constituido un espacio de relegación y confinamiento. Las estrategias que despliegan las jóvenes y los recursos que dedican para cumplir su vocación o escapar del convento revelan su capacidad de acción. En este sentido, este libro es una historia del consentimiento. Polisémica, esta noción abarca una gama de situaciones, desde el consentimiento-sumisión hasta una relación de dominación con la que uno se acomoda o el consentimiento-adhesión. Padres, obispos, magistrados, prefectos, superiores, tíos y tías, cardenales y ministros se erigen como árbitros del consentimiento de las jóvenes, basándose en parámetros como su edad o su origen social.

La negación del consentimiento femenino a la vida religiosa se deriva en parte de una imagen despectiva en torno a los conventos de mujeres, cuyos desarrollos no son ajenos a la cronología de los conflictos familiares en torno a las vocaciones de las niñas (capítulo 1). Lejos de ser simplemente un problema de tinta y papel, estas disputas familiares tienen su raíz en las contradicciones entre los derechos civiles y canónicos en torno al consentimiento a la vida religiosa y su aplicación, que describen una regulación controvertida de la familia entre la Iglesia y el Estado (capítulo 2). Ya sea que provengan de instituciones civiles o religiosas, los mecanismos que rigen el ingreso a la religión no impiden que algunas hermanas tomen el hábito debido a restricciones familiares o por falta de una mejor alternativa. Sus trayectorias revelan la gama completa del consentimiento, entendido a largo plazo de las carreras religiosas (capítulo 3). Estas hermanas infelices se distinguen de aquellas cuyos padres son hostiles a su vocación: los factores de estos conflictos revelan el valor económico y moral que las niñas representan para sus padres, el peso de los sentimientos familiares, pero también casos de violencia que a veces empujan a las jóvenes a huir de sus familias para refugiarse en el convento (capítulo 4). El libro concluye con el desenlace de estos casos, mediante el estudio del margen de maniobra de las niñas ante el poder paterno, que se reconfigura del hogar al convento y, en ocasiones, del convento al hogar (capítulo 5)”.

© CNRS Éditions / Inès Anrich 

Feminismo, Género, Historia cultural, Historia social, Mujeres, Sexualidad

Phil Tiemeyer: Mujeres por las nubes. Viajes aéreos y luchas feministas

Deja un comentario

Cerramos semana a todo trapo y por los aires, más en concreto con la aviación. Porque, en efecto,  no es solo una cosa técnica, ni siquiera ese objeto militar tantas veces descrito.  Da para otras cosas, como el historiador Phil Tiemeyer mostró hace años en su Plane Queer y sobre el que vuelve ahora en Women and the Jet Age. A Global History of Aviation and Flight Attendants (Cornell UP). Veamos:

“En los agitados días de principios de 1943, mientras las tropas soviéticas expulsaban a las fuerzas nazis de Stalingrado y una serie de victorias aliadas en el norte de África acercaban las invasiones de Italia y Francia, un cambio decisivo de tono era evidente en Washington, D.C. Mientras se avecinaban más de dos años de agonía, algunos políticos emprendieron la labor más optimista de forjar un orden mundial de posguerra. Una de las voces más frescas en tales debates provino de la congresista republicana del condado de Fairfield, Connecticut, recién elegida en noviembre de 1942. A pesar de presentarse en un momento de resurgimiento de la masculinidad debido a la guerra, Clare Boothe Luce encontró la manera de neutralizar las supuestas deficiencias de su género, ganó unas elecciones reñidas en su distrito clave y se abrió paso a la fuerza en los debates sobre seguridad nacional en el Capitolio.

Al hacerlo, equilibró sentimientos nacionalistas radicales con un globalismo idealista más elevado que, esperaba, juntos moldearían el orden internacional de posguerra. Si bien el nacionalismo y el globalismo suelen percibirse como impulsos opuestos, Boothe Luce los presentó como aliados inseparables. Para ella, la posguerra debía ser a la vez más cosmopolita —un mundo mejor conectado con mayores oportunidades de cooperación y prosperidad— y, a la vez, más dominada por Estados Unidos, ya que, en su opinión, solo Estados Unidos podía garantizar la seguridad global y fomentar la prosperidad económica. Por lo tanto, su cosmopolitismo, si bien de amplio alcance en sus aspiraciones geográficas, existía dentro de límites ideológicos diferenciados.

Incluyó estos sentimientos en su primer discurso desde el podio de la Cámara de Representantes, que abordó un tema central de su carrera política: el futuro de los viajes aéreos comerciales. En su opinión, el avión y los viajes aéreos volverían a ser prometedores heraldos del cosmopolitismo después de la guerra, y estarían nuevamente preparados para la expansión gracias a las impresionantes innovaciones de la época. Habría más aviones que transportarían a más personas a más lugares que nunca. Sin embargo, también estaba decidida a que estos avances se llevaran a cabo bajo la tutela estadounidense. “Nuestros pilotos [de guerra] que regresan de todos los continentes del mundo anhelarán mantener a Estados Unidos fuera de otra guerra mundial”, proclamó, “y saben cómo: manteniendo a Estados Unidos en vuelo por todo el mundo”.

Estos pilotos fueron el resultado de uno de los mayores logros de la historia de la aviación: el establecimiento del dominio aéreo del ejército estadounidense sobre sus rivales y aliados en tiempos de guerra. Lograr que Estados Unidos volara por todo el mundo fue un logro impresionante, fruto de numerosas innovaciones tecnológicas, un compromiso incesante con la producción aeronáutica y una expansión masiva de las rutas de suministro aéreo en todos los continentes. Al anticipar la paz, Boothe Luce vislumbró un camino inevitable desde la superioridad aérea militar hasta el predominio comercial de la posguerra. Su pensamiento, por lo tanto, encarna la misma combinación de poder global estadounidense que el historiador Daniel Immerwahr relata en su obra Cómo ocultar un imperio. Comienza exactamente donde comienza el discurso de Boothe Luce, con las numerosas innovaciones que convirtieron al ejército estadounidense en una presencia imponente en todas las regiones del mundo durante la Segunda Guerra Mundial. El crecimiento de la aviación fue solo uno de los muchos avances forjados por el gigante militar-industrial estadounidense. Estos también incluyeron mejoras en la tecnología de radio, la introducción de plásticos y otros materiales sintéticos, y el despliegue de nuevos y potentes pesticidas.

(…)

Uno de los objetivos de este libro, como todos los trabajos en el campo de la historia global, es corregir el americacentrismo y el eurocentrismo presentes en los relatos de los historiadores sobre los acontecimientos globales. Así, si bien incluyo la visión estadounidense de la aviación de posguerra forjada por Clare Boothe Luce y otros con ideas afines, también analizo las perspectivas de Yugoslavia y Jamaica al relatar el crecimiento de la aviación durante la Guerra Fría y su impacto en las sociedades. Al ampliar los límites de la visión cosmopolita, aunque aún  americcoéntrica, de la congresista, estos ejemplos también sirven como correctivo a las historias previas del crecimiento de la aviación en la posguerra, con su enfoque casi exclusivo en los desarrollos en el ámbito del Atlántico Norte.

(…)

Yugoslavia y Jamaica, objeto de mis estudios de caso, no fueron en absoluto líderes de la era de los aviones a reacción, pero ambas se mantuvieron al ritmo de esta transición. JAT Airways adquirió sus primeros aviones, Caravelles, del fabricante francés Sud Aviation en 1963, mientras que Air Jamaica adquirió aviones de la estadounidense Douglas Corporation para su debut en 1969 como aerolínea autosuficiente. Si bien estos países, relativamente pobres y pequeños, no fueron los más rápidos en entrar en la era de los aviones a reacción en cuanto a maquinaria, sus habitantes fueron pioneros en los viajes de esta época. El fervor de los ciudadanos yugoslavos por viajar en avión fue quizás inesperado, dado el estatus del país como una dictadura comunista en el este de Europa. De hecho, era la única de estas sociedades cuyos ciudadanos tenían libertad para viajar sin restricciones por motivos políticos. Además, gracias a la política de no alineamiento de Josip Broz Tito, que mantuvo al país al margen de los bloques oriental y occidental, a la vez que fomentaba estrechos vínculos con el Sur Global, en la década de 1960, el pasaporte del país ofrecía entrada sin visado a la mayor cantidad de países del mundo.

(…)

Los lectores podrían encontrar inusual mi decisión de investigar la aviación y las azafatas en Yugoslavia y Jamaica. Ambos estados tienen fascinantes historias de la época de la Guerra Fría, pero ninguno cuenta con mucha historiografía, al menos no por parte de historiadores de la región del Atlántico Norte. No obstante, los perfilo por varias razones: si bien una es simplemente práctica, las otras están entrelazadas con el análisis previo sobre la glocalización. De hecho, Yugoslavia y Jamaica tienen una importancia similar para la historia global de la aviación porque, en primer lugar, optaron por ajustarse al sistema de aviación estadounidense que Clare Boothe Luce defendió en 1943. A pesar de los enormes costos, ambos países actualizaron sus aeropuertos, comunicaciones por radio y sistemas terrestres según los estándares estadounidenses, y sus aerolíneas compitieron por los clientes basándose en las expectativas occidentales de calidad, seguridad y servicio al cliente de las aeronaves.

Sin embargo, en segundo lugar, ambos países se sintieron irritados por los resultados neoimperialistas que impuso este sistema de aviación global establecido por Estados Unidos. De este modo, tanto los funcionarios yugoslavos como los jamaicanos se resistieron a lo que denomino la “cartografía del colonialismo” implícita en la visión de Boothe Luce. Sus visiones imperialistas de mercado habrían relegado a Yugoslavia y Jamaica a la condición de actores secundarios en la aviación de la Guerra Fría: como simples estados de sobrevuelo, puntos de reabastecimiento o, en el mejor de los casos, destinos de corta distancia para las aerolíneas occidentales que las conectaban con las metrópolis económicamente importantes más cercanas. Bajo esta “cartografía del colonialismo”, las aerolíneas occidentales debían ser las artífices activas de la conectividad aérea mundial, mientras que los estados más pequeños y pobres debían asumir roles pasivos, a la espera de ser explotados de la manera que estos actores consideraran conveniente.

(…)

Los actores principales en esta historia de la aviación son más que hombres blancos de la región del Atlántico Norte y más que directores ejecutivos de aerolíneas, ingenieros o pilotos héroes, los temas más comunes de las historias de la aviación tradicionales. Aquí, los actores que más importan son las mujeres estadounidenses en política como Clare Boothe Luce; los planificadores de aviación socialistas en Belgrado; los planificadores de aviación jamaicanos no blancos como G. Arthur Brown; la primera generación de azafatas en Francia, Yugoslavia y Jamaica; las mujeres estadounidenses que crearon iteraciones del feminismo de la Era Jet en Madison Avenue; los diseñadores de moda yugoslavos de la era socialista; y las reinas de los concursos de belleza jamaicanos. Estos actores importan porque la historia de la aviación durante la Guerra Fría es más que aviones, compañías y redes de rutas. En última instancia, se trata de si la aviación de posguerra y su patrimonio cultural “mantendrían a Estados Unidos en alas por todo el mundo” o si una industria de la aviación, y una cultura de feminismo apoyada por la aviación, que fuera más cosmopolita y más diversa, encontraría la manera de florecer”.

© Cornell University Press / Phil Tiemeyer 

África, Colonialismo, Esclavismo, Género, Historia social, Microhistoria, Mujeres

Toby Green: Crispina Peres, comerciante y hereje en un mundo esclavista

Deja un comentario

Como solemos hacer de vez en cuando, abandonamos la contemporánea para reparar en un texto que se ocupa del siglo XVII. Y lo hacemos por su relevancia. Ya lo anunciamos en su día, con motivo de una entrada dedicada a  Adam Laurence Rovner y su sugerente volumen The Jew Who Would Be King. A True Story of Shipwreck, Survival, and Scandal in Victorian Africa (University of California Press). La menciono porque allí se anunciaba otro trabajo más suculento si cabe, The Heretic of Cacheu (Allen Lane), que lleva la firma de ese gran historiador africanista que es Toby Green.

Decíamos entonces que el profesor se doctoró estudiando la historia de Cabo Verde, de modo que pasó largas temporadas en los archivos lisboetas. Y allí, como ha relatado en alguna ocasión,  se topó con un interesante juicio de la Inquisición, proceso cuya edición consiguió publicar con sus colegas Philip Havik y Filipa Ribeiro da Silva en la colección “Fontes Historiae Africanae” de la British Academy.

Por tanto, nos situamos a mediados del siglo XVII con el juicio a una poderosa comerciante de Guinea-Bissau, Crispina Peres, un proceso que ocupa más de cuatrocientos folios y que quizá sea, como aventura Green, la prueba biográfica más detallada sobre las relaciones de género en el pasado lejano de África Occidental. Y de eso trata el libro:

“Hacia mediados de 1652, Jorge Mesquita de Castelbranco llegó como nuevo gobernador de Santiago, la mayor de las islas del archipiélago de Cabo Verde y a unas 300 millas al oeste de la costa africana. Castelbranco era un «noble empobrecido» al que se le había ofrecido este cargo, que los funcionarios del Consejo Colonial Portugués de Ultramar probablemente veían como una especie de sinecura. El foco del imperio se había desplazado hacía tiempo de Cabo Verde a Angola y Brasil, donde los portugueses estaban inmersos en un conflicto de décadas con los holandeses por el control del Atlántico Sur. Sin embargo, Castelbranco veía las cosas de otro modo: ser gobernador colonial seguía siendo una oportunidad para reconstruir la fortuna familiar, dado que la isla de Santiago había estado durante mucho tiempo en el centro del tráfico de africanos esclavizados de la región, uniendo el puerto de Cacheu, en la actual Guinea-Bissau, con el mundo atlántico.

(…)

El faccionalismo político ya estaba muy extendido en Santiago cuando Castelbranco apareció en 1652. Una declaración de 1655 describía cómo había llegado a descubrir que el gobernador anterior, Pedro Semedo Cardoso, había encarcelado al juez y proveedor de la Hacienda Real, Manoel Páez de Aragão, «debido al gran odio y enemistad que existía entre ellos». Cardoso había reemplazado a Aragão por Francisco Alvares Liste como juez. La declaración proseguía afirmando que había actuado así porque ambos apoyaban a la facción liderada por los habitantes africanos de la isla, descendientes de cautivos esclavizados que habían escapado para vivir en las altas montañas del interior de Santa Catarina, la región que rodea lo que hoy es la ciudad de Assomada. De hecho, en aquel entonces, «los habitantes de la isla que habían nacido allí se amotinaban, diciendo que iban a bajar a la ciudad y matar a todos los blancos, y proclamando públicamente que el hombre negro debía ser gobernador».

Así, mientras las mujeres eran dueñas del mercado de Ribeira Grande, hombres y mujeres africanos gobernaban la isla más allá. En este complejo mundo político cayó en la trampa Jorge Mesquita de Castelbranco, este pequeño noble portugués que atravesaba momentos difíciles, alguien con visiones estereotipadas y anticuadas de cómo era este mundo. Como gobernador colonial, ¿no debería poder hacer lo que quisiera y tratar el lugar como su juguete para lucrarse a su antojo? ¿No estaba automáticamente al mando?

Pero, como la historia misma, las cosas no fueron tan sencillas como él había imaginado: a principios de noviembre de 1653, menos de dieciocho meses después de su llegada, Castelbranco fue encarcelado en la fortaleza de San Felipe, cuyas murallas y cañones restaurados aún dominan el acantilado que domina Ribeira Grande, en el actual Cabo Verde.

Este libro ofrece un relato de la vida cotidiana en la ciudad portuaria de Cacheu, en África Occidental, en el siglo XVII. Lo hace a través de la historia de la comerciante más rica de la ciudad a principios de la década de 1660, una mujer llamada Crispina Peres. Peres fue arrestada para ser juzgada por la Inquisición portuguesa en 1665 y deportada a Lisboa, a la cárcel inquisitorial. Ella es la «hereje» del título de este libro. Y, sin embargo, aunque Peres fue arrestada por el delito de herejía, muchos lectores pueden concluir al final del libro que su verdadero delito fue que su poder desafió al del creciente imperio portugués; que su verdadera “herejía” era un tipo diferente de poder y una manera diferente de entender el mundo.

A través de las vidas de Peres y su familia, amigos y enemigos, este libro nos adentra en el mundo de las mujeres y hombres que vivieron entre 1615 y 1670 aproximadamente en Cacheu, en la actual Guinea-Bissau, entonces el principal puerto esclavista de África Occidental, vinculado al mundo colonial de la isla de Santiago en Cabo Verde. Descubrimos quiénes eran los habitantes de la ciudad; cómo interactuaban con las redes regionales y globales de las que formaban parte; qué los conmovía, los enojaba o los atemorizaba; cómo ganaban dinero; y cómo disfrutaban, amaban, vivían y morían. La vida de Crispina Peres es la continuidad que configura el libro en su conjunto, aunque a veces se deja de lado para abordar un retrato más amplio y holístico de esta ciudad portuaria de África Occidental del siglo XVII. Al rastrear estas historias emocionales, económicas y sociales, he intentado que las vidas de las personas involucradas emerjan como en un tapiz. Los diez capítulos abordan temas similares en ocasiones, pero siempre desde perspectivas diversas. Mediante la gradual superposición de estas perspectivas, se construye una imagen que busca ofrecer una comprensión global de la vida cotidiana allí. Esta estructura también permite al libro plasmar uno de sus argumentos centrales: que las personas en el África Occidental del siglo XVII no operaban según nuestra actual visión lineal del tiempo. En cambio, experimentaban el mundo y el paso del tiempo de una manera más cíclica: de hecho, el auge de una visión lineal del tiempo estuvo vinculado al auge de los imperios del mundo atlántico.

Se han escrito otras historias de ciudades portuarias de África Occidental sobre este período; sin embargo, esta narrativa posee un nivel inusual de detalle emocional sobre la vida cotidiana de hace casi 400 años. Podemos reconstruir estos sentimientos gracias a una fuente histórica que los historiadores de África Occidental no habían utilizado hasta hace veinte años: los registros de las inquisiciones portuguesa y española. Estas instituciones eran responsables de imponer y supervisar la pureza de la fe no solo en España y Portugal, sino también en sus colonias. Si bien la aplicación de esta política fue muy esporádica en lugares como las actuales Angola y Guinea-Bissau, a mediados del siglo XVII se celebraron dos largos juicios de la Inquisición que involucraron a africanos occidentales. El primero comenzó en 1657 y se dirigió contra el canónigo Luis Rodrigues, mujeriego y borracho, de la catedral de la isla de Santiago. Rodrigues fue arrestado en Cabo Verde por solicitar mujeres en el acto de confesión y deportado a la cárcel inquisitorial de Lisboa en marzo de 1658. Pero allí, a pesar de las sólidas pruebas, fue indultado.

(…)

(…)  Rodrigues pronto recurrió a sus contactos políticos para desmentir los documentos que condujeron al segundo juicio, que culminó en los primeros meses de 1665. Este fue el juicio contra Crispina Peres. Peres estaba casada con el excapitán general de Cacheu, Jorge Gonçalves Frances, alguien a quien en su propio juicio Rodrigues había declarado su enemigo jurado. Tras el inicio del proceso por parte de Rodrigues, los demás enemigos de Peres en la ciudad tomaron las riendas, y finalmente fue arrestada por brujería. Tras tres años de interrogatorios en Lisboa, Crispina Peres fue procesada allí en un auto de fe, donde se le impuso una leve penitencia, como era habitual en los juicios inquisitoriales de la época, y regresó a Cacheu en junio de 1668.

Estos dos juicios ofrecen notables historias sociales de una pequeña ciudad y sus alrededores en el África Occidental del siglo XVII, con un nivel de detalle que los historiadores asumieron durante mucho tiempo como aplicable únicamente al mundo europeo. Si bien existen historias biográficas de Angola en el siglo XVII, este es el primer libro de este tipo escrito en esta época para África Occidental. Quienes estén interesados ​​en esta historia tienen la gran suerte de contar con estos registros hoy en día, ya que son los únicos casos de este tipo que se conservan. Se produjeron en un momento particular de la historia de Senegambia, como parte de la creciente competencia imperial en todo el mundo. Pero durante el resto de su larga historia activa, la Inquisición portuguesa no hizo prácticamente nada en África occidental: en general, sus principales intereses en el imperio estaban en Brasil y en Goa (donde habían formado un tribunal en 1560).

(…)”.

© Penguin Books Ltd. / Toby Green

Francia, Género, Historia cultural, Mujeres

Isabelle Matamoros: El poder de las lectoras

Deja un comentario

Como ya suele ser habitual, repasamos una reciente tesis doctoral. En este caso, la leída a finales de 2017 en la  Université Lumière Lyon 2, bajo la dirección de Christine Planté y Rebecca Rogers, y presentada por Isabelle Matamoros. Tras su conveniente reposo, nos llega con el título de Le pouvoir des lectrices. Une histoire de la lecture au XIXe siècle (CNRS Éditions).

Veamos:

“A principios del siglo XIX, las mujeres leían mucho. Grisettes y bas-bleus por igual, burguesas solitarias y jóvenes maestras ambiciosas. Leían historias sentimentales y noticias, libros de piedad y revistas de moda. La pasión por la lectura, de la que hacían gala con orgullo las «précieuses» de los salones de antaño, parece haberse extendido a las mujeres de toda Francia. En palabras de Stendhal: «Apenas hay una mujer en provincias que no lea cinco o seis volúmenes al mes; muchas leen quince o veinte; y no hay una pequeña ciudad que no tenga dos o tres salas de lectura». La figura de la lectora impregna la literatura novelística como la literatura panorámica del primer siglo XIX; lo lee todo, todo el tiempo, lo que trastoca las jerarquías culturales de la sociedad francesa. En un tono mucho más serio que la amenaza de Balzac a la pareja de una mujer libre de elegir sus libros, moralistas, médicos y pedagogos se alarmaron ante el peligro que este nuevo público representaba para el orden social. Al barajar de nuevo las cartas del reparto sexista de las actividades y los conocimientos, temen que las lectoras desafíen la legitimidad de la dominación masculina en el matrimonio, en el mundo intelectual e incluso, por qué no, en la acción política. Porque saber leer es acceder al conocimiento del mundo que nos permite pensar, debatir y hacer propuestas. Leer es también conocerse a uno mismo y desarrollar herramientas críticas sobre la propia condición. Aventurarse en territorios intelectuales desconocidos. Conquistar cierta autonomía.

Pero la sociedad que se estaba reconstruyendo tras la Revolución Francesa se basaba en la desigualdad de género. A las mujeres se les niega el acceso a la política y el Código Civil de 1804 las relega a la esfera privada. ¿Qué mejor argumento para ello que poner en duda la razón de las mujeres, demasiado dependiente de un cuerpo débil y ontológicamente diferente del de los hombres? Al privarlas del ejercicio de la razón, les estamos negando la intelectualidad que necesitan para hacer suyos los textos. Los médicos filósofos del siglo XIX, y más tarde los grandes nombres del alienismo naciente, estaban convencidos: las mujeres leen mal, es casi patológico. Por comodidad y sentimentalismo, elegían los libros equivocados, novelas baratas, telenovelas populares y otras historias sentimentales; sujetas a las emociones y a una imaginación desbocada, muy impresionables, practicaban una mala manera de leer, incapaces de distinguir la ficción de la realidad y de distanciarse del texto.

Aun así, sólo una minoría de mujeres sabía leer, en torno al 30% en la época de la Revolución (frente al 50% de los hombres). Pero las cosas cambian: la alfabetización femenina comienza a despegar en la primera mitad del siglo y las mujeres van recuperando progresivamente el retraso, hasta el punto de que en 1890 ya saben leer tantos hombres como mujeres. La demanda social de educación para las niñas, la democratización del acceso a la imprenta en todas sus formas y las nuevas aspiraciones intelectuales y profesionales de las mujeres contribuyeron a ello, en un momento en que la forma de leer experimentaba profundos cambios. Los libros, que antes eran raros y caros, pasaron a formar parte de la vida cotidiana de los franceses y francesas, que, lejos de limitarse a leer una o dos obras de piedad, se aficionaron a la ficción. El tiempo dedicado a la lectura se alarga y el número de volúmenes leídos aumenta. Para satisfacer esta creciente demanda, la producción de libros se intensifica y diversifica. Aparecen más novelas, guías prácticas y obras de divulgación a precios más bajos, para atraer a un público menos experto. Una señal de que las mujeres participaban en esta evolución fue que se convirtieron en el objetivo de los editores, que ofrecían colecciones para señoras y pronto bibliotecas rosas para señoritas. Los periódicos y revistas femeninos florecieron, sobre todo a partir de 1830, cuando Francia entró en la era de los medios de comunicación. Al mismo tiempo, las escritoras ganaron un lugar hasta entonces inédito en la producción literaria, y los grandes nombres de la historia de la literatura -Germaine de Staël, Claire de Duras, George Sand- ocultan un sinfín de novelistas, poetas, historiadoras y traductoras que intentaron ganarse la vida con su pluma. Pero en un momento en que se reconstituían los roles sociales y las identidades de género, la literatura atravesaba un proceso que resonaba con la desigual posición de la mujer en la sociedad posrevolucionaria. Pronto, las escritoras fueron condenadas al oprobio social al ser acusadas de ser «femme auteurs» o «bas-bleus», y ciertos géneros literarios considerados menores fueron relegados al lado femenino: escritos por mujeres, transmitirían valores supuestamente femeninos y obviamente atraerían a las lectoras.

Del discurso a la práctica: una historia de la lectura con perspectiva de género

Para los historiadores de la lectura, la profusión de discursos en torno a las prácticas y los usos de la lectura es sintomática de una ansiedad que, desde el cambio de siglo, afectó a Francia como a otras sociedades occidentales, la ansiedad por la entrada de un nuevo público lector «no alfabetizado pero ya no analfabeto» en el mundo de la palabra escrita. Primero las mujeres, luego, bajo la monarquía de julio, los obreros y finalmente los campesinos. Esta profusión literaria nos dice algo sobre el imaginario social de los hombres y mujeres de principios del siglo XIX, y sobre la importancia de un hecho literario que alimenta el debate público y modifica los comportamientos cotidianos. Pero su corolario es que arroja un velo sobre las prácticas individuales. ¿Qué sabemos realmente de las mujeres que leían detrás de sus representaciones literarias o iconográficas? Partiendo de la aporía central de la historia de la lectura, que, como señala Roger Chartier, opone la abundancia de discursos al desconocimiento de las prácticas, este libro se propone dar cuerpo a las lectoras, a sus prácticas y a sus usos de los libros, más allá de los discursos fantaseados y de los mandatos normativos que contienen.

(…)

Para explorar estas diferentes cuestiones, he reunido y comparado los escritos personales de sesenta y cuatro mujeres, con el fin de estudiar las huellas y los recuerdos de la lectura que se encuentran dispersos en ellos. Justine Guillery, la más anciana de las escribas seguidas en este libro, nació en 1789; Olympe Audouard, la más joven, en 1832. ¿Quiénes eran estas mujeres que tomaron la pluma para escribir sobre sí mismas? Procedentes de medios sociales y geográficos diversos, formaban parte de una extensa generación, que se parecían menos por sus años de nacimiento que por compartir el mismo conjunto de normas y representaciones de la feminidad. Una gran proporción (26) pertenecía a la nobleza, por ascendencia o matrimonio. Once pertenecían a las clases trabajadoras, desde obreros a campesinos, desde artesanos a pequeños comerciantes. El resto (27) pertenecían a una burguesía heterogénea, compuesta por una clase media suficientemente acomodada para proporcionar a sus hijas una buena educación en una institución y una burguesía empresarial o intelectual que impulsaba la vida política, económica y cultural francesa de la época.

Esta distribución se debe en parte a la gran diferencia de alfabetización entre las clases sociales y en parte a la propia naturaleza de las fuentes. La práctica de escribir sobre uno mismo surgió primero entre la aristocracia, antes de extenderse a la burguesía. En los años 1800-1840, sólo una ínfima minoría de mujeres de clase trabajadora sabía leer y escribir, se atrevía a tomar la pluma para contar sus propias historias y conservaba sus escritos. La práctica de llevar un diario personal no estaba muy extendida entre ellas, y la autobiografía se desarrolló más lentamente que entre los obreros, que tomaron cada vez más la pluma para escribir sobre sí mismos a lo largo del siglo. Otra característica de este grupo de lectoras era que la mayoría de ellas nunca había trabajado, dedicando su vida adulta a la crianza de sus hijos de acuerdo con el ideal de la madre educadora. Algunas eran solteras y permanecían en casa con sus padres, dividiendo su tiempo entre la lectura y los ejercicios de devoción. Las demás eran principalmente mujeres de letras o maestras, las raras profesiones en las que las jóvenes educadas podían poner en práctica su talento, y un número nada desdeñable de ellas, casi una de cada cinco, militaba por causas feministas o socialistas. Más que lo primero, se dedican a una escritura reflexiva que las lleva, al relatar sus lecturas, a trazar su trayectoria profesional, intelectual e incluso política. Por supuesto, no todos los diaristas, memorialistas o epistolarios hablan de sus lecturas, ni mucho menos. Pero entender por qué algunas de ellas lo hacen, y el significado que dan al acto de leer, da testimonio del atractivo del modelo de éxito social y autorrealización basado en el dominio de la palabra escrita y el acceso al conocimiento libresco para las mujeres de principios del siglo XIX.

(…)”.

© CNRS Éditions / Isabelle Matamoros

Género, Historia cultural, Historia social, Mujeres

Mary Fissell: El aborto, una visión a largo plazo

Deja un comentario

Nos toca hoy presentar a la historiadora Mary Fissell.  Como podemos leer en la web, su labor académica se ha centrado en la historia de la medicina, pero abordando el género, la sexualidad y el cuerpo, sin descuidar otros ámbitos, como los libros y la lectura en la Inglaterra moderna temprana y el mundo atlántico. Su celebrado libro Vernacular Bodies (Oxford, 2004) analizaba, por ejemplo,  cómo las ideas cotidianas sobre la maternidad mediaban los cambios sociales, políticos y religiosos en la Inglaterra moderna.

Dicho  eso, nos presentamos en 2025 con un nuevo y arriesgado trabajo, arriesgado para los tiempos que corren. Y digo lo anterior porque en su tierra natal, el volumen se titula Pushback. The 2,500-Year Fight to Thwart Women by Restricting Abortion (Seal Press), mientras que en nuestro Continente es más directo: Abortion. A History (Hurst). Aunque con encabezamientos distintos, son el mismo volumen, que empieza así:

“Estoy en un cementerio del sur de Londres. Es un día fresco y lluvioso de abril, y la hierba verde y húmeda está salpicada de pequeñas margaritas. He venido a llorar a una mujer que murió hace muchos años. Se llamaba Eliza Wilson.

(…) Eliza Wilson murió mucho antes, en 1848, tras un aborto que salió mal. Sólo tenía treinta y dos años.

Había encontrado a Eliza en un periódico victoriano, mientras buscaba otra cosa. Conocemos su historia porque, tras su muerte, su comadrona fue juzgada. Cada detalle salaz fue cubierto por los periódicos. (…)

Este libro cuenta las historias de Eliza Wilson, y de otras mujeres como ella, que intentaron interrumpir embarazos en el pasado. El de Wilson fue el primer aborto que investigué, y me sorprendió la profundidad de los detalles ocultos en los muchos centímetros de columna dedicados a su caso. Fue sorprendente en parte porque era muy corriente. La costura era una de las ocupaciones más comunes de las mujeres de clase trabajadora en la Inglaterra del siglo XIX. Su decisión de interrumpir el embarazo también era corriente. Algunas mujeres, como Wilson, tuvieron mala suerte; ella vivió en una época anterior a los antibióticos y murió de una infección. Muchas otras sobrevivieron. Su éxito en la gestión de su vida reproductiva las hace casi invisibles en los registros históricos, pero sus decisiones pueden resonar en nuestra imaginación. Nos recuerdan que el aborto ha sido durante mucho tiempo una opción para las mujeres, tan atrás en la historia como podemos ver.

Gran parte de los estudios sobre la historia del aborto se han centrado en la regulación. Pero este libro trata, ante todo, de las mujeres que decidieron interrumpir su embarazo, más que de las leyes que les impusieron restricciones. Sus historias revelan cómo tanto la maternidad como el aborto se entretejieron en la vida de las mujeres. Nos recuerdan las complejidades que puede provocar un embarazo no deseado. También sugieren largas continuidades en las experiencias de las mujeres.

Digo mujeres porque estoy escribiendo sobre el pasado. Hoy reconocemos que muchas personas trans y no binarias también pueden quedarse embarazadas, y por eso hablamos de personas que buscan abortar. Siempre ha habido personas que no encajaban en los binarios masculino y femenino, pero no es fácil trasladar nuestra concepción actual del sexo, el género y la identidad a las personas de siglos pasados. No podemos saber cómo se entendían esas personas a sí mismas, como hombres o mujeres, como ambos o como ninguno de los dos. Sin embargo, dado que la historia del aborto está trenzada con la historia de cómo las sociedades organizaron y regularon el comportamiento masculino y femenino, es importante que las personas que solicitaron abortos en el pasado -las personas cuyas historias cuento en este libro- fueran etiquetadas como mujeres.

Este libro adopta una visión a largo plazo del aborto, desde la antigua Grecia hasta los Estados Unidos de finales del siglo XX, deteniéndose en diversas épocas y lugares a lo largo del camino. Las cosas más importantes que he aprendido de esta larga visión son sencillas. En primer lugar, las mujeres siempre han interrumpido sus embarazos. Abortan porque son solteras, porque no pueden permitirse tener otro hijo, porque han sido violadas… por todo tipo de razones. El aborto también ha sido durante mucho tiempo un procedimiento para salvar vidas. Los antiguos médicos griegos sabían que una mujer podía morir cuando el tejido fetal empezaba a putrefactarse dentro de su cuerpo después de que un embarazo dejara de ser viable. Las circunstancias cambian, pero estos hechos básicos de la vida de las mujeres perduran; la prohibición del aborto no los cambió.

En segundo lugar, aunque ha habido periodos de represión extrema, con penas drásticas impuestas a las mujeres que eran sorprendidas intentando interrumpir un embarazo, estos periodos dieron paso a otros de tranquila tolerancia. Vecinos, empleadores y familiares miraban hacia otro lado, ignorando cualquier indicio de que una mujer pudiera haber abortado. Ese rechazo es una elección activa, una decisión de dar prioridad al bienestar de la mujer por encima de la letra de la ley. Sólo con una visión a largo plazo podemos ver estos flujos y reflujos, las medidas enérgicas seguidas de la aceptación.

Por último, estas pautas de restricción y tolerancia están vinculadas a cambios más amplios en las relaciones de género, en el modo en que una sociedad espera que se comporten hombres y mujeres. En la Roma del siglo I, por ejemplo, los hombres se quejaban de que las mujeres casadas de la élite abortaban porque eran tan vanidosas que se negaban a arriesgar sus esbeltas figuras o porque ocultaban aventuras adúlteras. O eso creían los hombres. Esos mismos críticos culturales se quejaban de que las mujeres ya no se quedaban recatadamente en casa, sino que se paseaban por la ciudad en carruajes a su antojo. El aborto se convirtió en un signo de las nuevas libertades de la mujer. Argumentos similares se esgrimían en la América antebellum, cuando las feministas de la primera ola agitaban en favor del sufragio femenino, daban conferencias a las mujeres sobre salud y placer sexual y abogaban por la igualdad en el matrimonio. La gente se asustó ante estas amenazas al statu quo y, como los romanos muchos siglos antes, imaginó que las mujeres estaban siendo infieles a sus maridos, ocultando el adulterio mediante la interrupción del embarazo. La restricción del aborto ha sido a menudo una reacción de género.

Si bien las leyes antiaborto pueden codificar preocupaciones sobre los roles sociales de la mujer, lo que estaba «mal» sobre el aborto ha variado con el tiempo. Los activistas antiaborto de hoy se centran en lo que llaman «vida inocente no nacida» o «el niño». Pero durante la mayor parte de los últimos dos milenios, el feto no fue el centro de la preocupación por el aborto. En la Italia del siglo XVI, la ilegalización del aborto pretendía combatir las relaciones sexuales ilícitas. Aunque en la Nueva Inglaterra colonial se procesaron relativamente pocos casos de aborto, allí el problema se centraba en las mujeres solteras. A los padres del pueblo les preocupaba que el aborto fuera un signo de relaciones sexuales extramatrimoniales, que podrían dar lugar al nacimiento de bebés a los que el pueblo tendría que mantener. En las colonias caribeñas del siglo XVII, la preocupación no era el exceso de hijos, sino su escasez. Los esclavizadores querían más mano de obra e imaginaban que las mujeres interrumpían sus embarazos como forma de resistencia a su esclavitud. Estas mujeres eran castigadas duramente por negarse a reproducirse.

Cuando buscamos abortos en el pasado, a menudo descubrimos historias trágicas como la de Eliza Wilson. La muerte tiende a dejar registros, y las muertes seguidas de procesamientos dejan aún más registros. Pero muchas de las mujeres de este libro terminaron sus embarazos con éxito y siguieron adelante con sus vidas. (…)

Muchísimas mujeres que interrumpieron su embarazo permanecen invisibles porque sus abortos no fueron problemáticos y, por tanto, sus historias nunca quedaron registradas. Apenas podemos adivinar un multiplicador. ¿Mil? ¿Diez mil? ¿Cincuenta mil? Como lo relacionado con el sexo solía ser vergonzoso y los abortos a veces eran ilegales, los que salían adelante rara vez se escribían. La mujer sobrevivía y seguía adelante.

El lenguaje sobre el aborto también ha cambiado con el tiempo. Hoy en día, tiene una fuerte carga política. Los activistas se escudan en la denominación «provida», pero yo prefiero hablar claro y llamarles «antiaborto». Durante siglos, la palabra aborto en inglés, al igual que sus equivalentes en varios idiomas europeos, ha abarcado una serie de interrupciones del embarazo, incluyendo lo que ahora distinguimos como aborto espontáneo, aborto y mortinato.

La palabra aborto tampoco abarca todas las formas en que las mujeres ponían fin a sus embarazos en el pasado. Las mujeres sabían que tomar un preparado de hierbas al principio del embarazo podía provocar un aborto precoz que no se distinguía de uno tardío. De hecho, sostengo que las mujeres a menudo intentaban restablecer la regularidad menstrual porque la medicina humoral, la teoría médica dominante durante siglos, insistía en que era crucial para la salud femenina. Es posible que lo que nosotros veríamos como un aborto precoz fuera entendido por una mujer en el pasado como una vuelta a su ciclo regular, o puede que prefiriera no pensar demasiado en la posibilidad de que pudiera haber estado embarazada.

La visión a largo plazo también revela que los intentos de controlar el aborto han tenido menos que ver con la Iglesia de lo que los lectores podrían esperar. Las autoridades religiosas en el pasado, especialmente las cristianas, rara vez han hablado con una sola voz. (…) Cuando los eclesiásticos y los jueces del Tribunal Supremo afirman que el aborto siempre ha sido inaceptable, dan a entender que existe un conjunto inmutable de imperativos morales. Pero no es así. El aborto ha significado muchas cosas diferentes en el pasado y a menudo ha sido aceptado, aunque sólo fuera tácitamente.

Las plantas que provocan abortos aparecen en todos los capítulos del libro excepto en el último. Durante la mayor parte del tiempo registrado, lo que llamamos aborto farmacológico era la norma, en lugar de procedimientos que implicaban herramientas. (…)

Las plantas, sin embargo, pueden ser inseguras. Algunas eran difíciles de identificar correctamente, en parte porque a menudo tenían una amplia gama de nombres locales. También es difícil evaluar la potencia farmacológica de hojas, tallos y raíces. (…)

En muchos de los tiempos y lugares de los que se habla en este libro, las mujeres vivían en sociedades profundamente patriarcales, lugares en los que pocas personas, hombres o mujeres, tenían algo que pudiéramos reconocer como derechos. Los defensores de la justicia reproductiva, a menudo mujeres de color que trazan el legado de la esclavitud en Estados Unidos, han argumentado que el aborto no es una elección aislada de otras circunstancias vitales. ¿Qué tipo de elección tiene una mujer trabajadora cuando el cuidado de los hijos consumiría la mayor parte de su salario por hora? La elección tampoco es una forma útil de pensar en el aborto en el pasado. (…)

No son sólo los controles legales los que limitan la capacidad de las mujeres para gestionar su propia vida reproductiva. El aborto a menudo tiene que ver con la desigualdad, tanto entre sexos como entre los que disponen de más recursos y los que tienen menos. Hay países donde el aborto es técnicamente legal, pero en algunos lugares las mujeres no pueden acceder a él, porque hay pocos o ningún médico local que interrumpa un embarazo. En estas circunstancias, una mujer con dinero y tiempo puede viajar a otro lugar. Sus hermanas más pobres no pueden. En Estados Unidos, las desigualdades suelen estar estructuradas por el racismo, pasado y presente. Las mujeres negras y morenas reciben una atención materna de menor calidad que las mujeres blancas, una disparidad que se refleja en unas tasas de mortalidad materna tres veces más elevadas entre las mujeres de color. El aborto es atención sanitaria, y la atención sanitaria es portadora de las desigualdades raciales y de clase que actúan en la sociedad en general.

(…)”.

© Hurst Publishers / Mary Fissell 

Género, Historia social, Mujeres

Ludivine Bantigny: Una historia política y sensible de mujeres y de sus luchas feministas

Deja un comentario

Poco nos ha llegado  de la historiadora Ludivine Bantigny, experta en movimientos sociales y revolucionarios.  Si acaso su breve contribución al estudio de la Comuna que Bellatera publicó hace unos años. Así que tampoco es de esperar que vayamos a ver traducido su Nous ne sommes rien, soyons toutes ! Histoire de femmes en lutte et de luttes féministes, de la Révolution à nos jours (Seuil). Por tanto, no está de más avanzar algo de su contenido:

“Ella dice «nosotras». Invoca un «espíritu libre de justicia, que rompe las cadenas y sacude los yugos». Nelly Roussel esgrime este «nosotras» decidido: «Nosotras, las mujeres liberadas, las activistas, las rebeldes». Mujeres, siempre; mujer, nunca. No existe la «Femme-entité», no existe la «Femme-abstraction»: eso no le interesa. De hecho, no existen. Nelly Roussel sólo conoce mujeres, «criaturas concretas y vivas que no se parecen más de lo que se parecen los hombres». Nelly Roussel es libertaria. Neomalthusiana, cree que las mujeres deben ser libres de decidir si quieren o no tener hijos, y cuántos. Lo que quiere para ellas, para «nosotras», es la libertad de controlar su propio cuerpo y alcanzar la plena igualdad. Pero no sólo derechos si son sólo formales: ella reclama la igualdad social de los sexos y, por tanto, los medios concretos para llevar una existencia justa y buena, respetuosa con los vivos y con los demás, lo que también llama armonía. Para ella, las mujeres en lucha no piden caridad, sino justicia; no pretenden ser resignadas, sumisas o víctimas; ya no quieren «sociedades masculinistas». Ha llegado la hora de las revueltas liberadoras». Nelly Roussel también es socialista. Aboga por una sociedad emancipada basada en la equidad, lo que presupone una reflexión sobre las relaciones entrelazadas de producción y propiedad: todo está conectado e interrelacionado. Feminismo, afirma, «porque así llamamos a todas nuestras revueltas como mujeres». Mientras haya opresión, explotación y formas de dominación, es legítimo rebelarse. ¿Sueños? ¿Utopías? Que lo digan quienes lo afirman con desprecio por su burla: «Todas las realidades son hijas de la utopía». La única quimera es la creencia en la inmovilidad. «No se puede detener el movimiento eterno», dice. La Historia no está grabada en piedra, todas las conquistas lo expresan: por eso merece la pena luchar». Hasta su último aliento, en 1922, a la edad de cuarenta y cuatro años, Nelly Roussel no cesará de hablar a las mujeres, hermanas en la lucha y en la victoria: que cada mujer pueda llevar una vida independiente y orgullosa, eligiendo libremente su propio camino sin tutela ni control, para una humanidad más feliz y más digna.

Son estas mujeres en lucha, combativas, insolentes, rebeldes, inventivas, a las que este libro pretende seguir. Un cinta de mujeres. La metáfora se encuentra en una carta enviada el 8 de junio de 1917 por la maestra Gabrielle Bouët a Hélène Brion, amiga de Nelly Roussel y, como ella, sindicalista y feminista. Escribe sobre una concentración que había visto en Angers, una marcha de mujeres «que se manifestaban valientemente a favor de la paz “, a la que describe como una ”cinta de mujeres». La imagen le viene como anillo al dedo a este libro. Son orgullosas, audaces, cálidas, decididas y resistentes. Hablan, escriben, protestan, se manifiestan y cantan. A veces son feministas, en cuerpo y alma, incluso cuando la palabra aún no existe. Otras veces, no decían serlo, pero incluso sin hacerlo explícito, militaban por la causa de las mujeres. Eran obreras, maestras, intelectuales, empleadas domésticas, empleadas, estudiantes, esclavas o libertas, periodistas, escritoras, artistas, amas de casa, que como tales y como mujeres se comprometieron en luchas emancipadoras. ¿Como mujeres? La pregunta es inmensa; abre una brecha, una paradoja ya percibida por Mary Wollstonecraft a finales del siglo XVIII: ¿cómo captar, analizar y afrontar su situación de mujeres sin quedar atrapadas en ella? ¿Podemos luchar por la causa de las mujeres sin reproducir la desigualdad al distinguirlas? La imagen que nos hemos forjado de ellas, «como mujeres», las remite a un sexo, a una naturaleza, a unos estados de ánimo, a unas funciones prefabricadas trazadas por misóginos satisfechos. ¿Cómo podemos despejarlas sin caer en la esencia de la supuesta feminidad? ¿Puede el sujeto «Mujeres» convertirse en un sujeto neutro, «sin ningún otro calificativo»? ¿Debería? ¿Es esto lo que quieren: ser ante todo seres humanos? «Seres humanos”: incluso el programa de tratamiento de textos tropieza con la fórmula; desconcertado, la subraya (pruébelo y verá). Pero al hacerlo, confirma que la tensión es tan estimulante como poderosa. Por supuesto, sus puntos de vista difieren, y luchan con esta paradoja, debatiéndola, luchando con ella. Caminan en la cuerda floja: rechazan la «condición» de mujer que el orden establecido ha creado sin ellas y contra ellas; al mismo tiempo, hablan de las mujeres, con ellas y para ellas, a veces incluso en su nombre.

En cualquier caso, avanzan. Las vemos manifestándose, golpeando las aceras, en huelga a las puertas de las fábricas, repartiendo octavillas, redactando manifiestos, lanzando iniciativas insólitas, utilizando palabras de orden y palabras de desorden, actuando con decisión, tomando las calles. Así pues, sus cuerpos no son una matriz o un soporte: son parte integrante de su movimiento, y esto debe entenderse en todos los sentidos. Dar cuenta de sus luchas requiere un enfoque encarnado, que es lo que pretende este libro. De figura en figura, forma una procesión desde la Revolución Francesa en adelante, en la que cada mujer conoce a la anterior y es contemporánea de ella: como una marcha, de hecho, que nos conduce hasta nosotras. Como eslabones de una cadena, surge una solidaridad entre ellas y a través del tiempo. Pero el conjunto no es lineal. No hay una gran línea que los una para conducirlos a una meta, fatalmente: una gran finalidad finalmente realizada. No: porque hay baches en el camino, desconocimiento de su historia, lagunas en su transmisión, enganches en la trama que tejen, como agujeros en la tela que tejen. Las feministas, incluso cuando quieren hacer borrón y cuenta nueva, suelen ser muy partidarias de «volver a habitar el pasado » . Porque ayuda a luchar. Porque nos hace sentir parte de una larga cadena, no una que ata y captura, sino una que libera. ¿«Nosotras que no tenemos historia»? Algunas lo cantan. Pero en realidad, saben que no es verdad. En cuanto exploran un poco su pasado, se encuentran compañeras de lucha, arrancadas del olvido: «hermanas en el feminismo», como decía Nelly Roussel.

Su definición del feminismo podría resumirse en una frase o en cien, pero si hubiera que resumirlo en una frase, sería «la igualdad social de hombres y mujeres » . Esa es la base, de hecho: el feminismo como signo de igualdad, igualdad de estatus, funciones y derechos, y luego la libertad que conlleva. una “igualibertad“: una no puede concebirse sin la otra, que son indisociables en términos filosóficos, políticos y éticos. Como dijo Gisèle Halimi del feminismo: «¡Son todas las mujeres en lucha las que quieren liberarse! Como movimiento, el feminismo implica la acción de las mujeres y sus aliados para conquistar la igualdad. La escritora y teórica afroamericana bell Hooks, por su parte, insiste en su definición preferida: «El feminismo es un movimiento para acabar con el sexismo». Le gusta esta definición porque no es «antimasculina». Además, la misandria es muy rara en la historia y, si hay un «enemigo principal», no son los hombres, sino el patriarcado. bell hooks quiere recordarnos que las mujeres también pueden ser sexistas, porque todas podemos contribuir a perpetuarlo, como lo hacemos al perpetuar el racismo, el validismo y todos los prejuicios opresivos. Si forman un sistema, nadie puede pretender estar completamente libre de él.

Por eso este libro se centra en las luchas radicales que van a la raíz de las desigualdades estructurales. Como bien señala Christine Bard, está justificado que nos preguntemos: «¿Es el feminismo “simplemente” igualdad? El feminismo puede ser simplemente eso: desde la igualdad de género en el lugar de trabajo hasta la lucha contra la discriminación. Pero también puede ser algo más: una fuerza de subversión “que ataca al patriarcado para “ampliar el ámbito de las libertades”. Como tal, tiene un gran alcance y no sólo afecta a las mujeres y a las minorías de género: por su capacidad emancipadora, puede transformar radicalmente la sociedad.

(…)

Este es el propósito de este libro: comprender el sentido y el ritmo de estas luchas, los derechos que estas mujeres conquistaron y las formas en que se transmitieron. Y otro tanto comprender sus estrategias, su inteligencia colectiva, la economía política que proponen cuando acción y teoría se entrecruzan. Si, pues, el feminismo se consigue a base de «eslóganes», entonces es justo decir que no están ni para venderlos ni para tomarlos. No están ahí de adorno. Son radicales y rabiosas. ¿Reverentes? En cualquier caso, cuando se trata de derechos, «mejor que nada no es suficiente». Ahora, “acérquense. Vean cómo el feminismo puede tocar y cambiar sus vidas y nuestras vidas”.

© Ediciones du Seuil / Ludivine Bantigny 

Género, Historia cultural, Libros, Mujeres, Música, USA

Katie Beisel Hollenbach: La cultura popular estadounidense de la Segunda Guerra Mundial. Sinatra, la juventud femenina, la raza y la sexualidad

Deja un comentario

Los meses pasados, y tras los éxitos anteriores, el periodista Harald Jähner publicó (en alemán y en inglés) su particular visión de la República de Weimar. Algunas semanas más tarde, Richard J. Evans escribió una reseña crítica para el TLS señalando que la de Jähner era una visión quizá demasiado optimista, aunque una valiosa corrección a la habitual descripción negativa que los historiadores suelen hacer. Y en ese laboratorio de la modernidad que se nos pinta, había varias curiosidades a destacar, una de las cuales era la locura por bailar de mediados de los 1920, “cuando el charlestón conquistó las pistas de baile”, algo que resulta, señalaba Evans, “fascinante y está lleno de ideas novedosas”.

En efecto, Jähner señala que su particular visión se debe a que cuenta la historia de la República de Weimar desde los lugares que dieron forma a su desarrollo intelectual, y eso era muy variado: “la sala de baile, la vivienda de la Bauhaus, la oficina diáfana, el tráfico intenso, el estudio fotográfico, el pabellón de deportes, la tienda de cerveza en época de elecciones o el borde de la calle cuando marchaban las bandas de combatientes”. Así pues, también el baile, sobre todo después que el disco de gramófono creara la cultura pop, cosa que “elevó violentamente la intensidad de la vida. El hecho de poder bailar el charlestón en solitario tenía consecuencias para la autonomía del individuo; poder unirse en solitario a la pista de baile era poco menos que revolucionario. Pero entonces ajustamos un poco la imagen y vemos a los elegantes que aún permanecen al margen. Aquellos jóvenes suboficiales que ahora servían en los salones de baile de la República y que eran pagados por mujeres independientes que no tenían tiempo para sentarse durante años a esperar a que alguien les sacara a bailar: ¿cómo se sentían? (…)”.

Dejémoslo ahí, solo para recordar que la música y lo que transmite o lo que permite hacer es un elemento fundamental (no solamente) de la modernidad y que, por tanto, no debe minusvalorarse. No lo ha hecho la musicóloga Katie Beisel Hollenbach en The Business of Bobbysoxers. Cultural Production in 1940s Frank Sinatra Fandom (Oxford UP), que empieza así:

“En 1944, Warner Bros Pictures produjo un cortometraje de los Looney Tunes titulado Swooner Crooner (Cacareos amorosos). El corto está protagonizado por Porky Pig como supervisor de la «Flockheed Eggcraft Factory» de la Segunda Guerra Mundial, donde las parlanchinas gallinas, que claramente representan a las trabajadoras de guerra, fichan todos los días para poner huevos con diligencia para el esfuerzo bélico. Las gallinas están trabajando duro sentadas en los nidos de la cinta transportadora, cuando una voz incorpórea empieza a cantar la canción de Max Steiner y Kim Gannon «It Can’t Be Wrong». De repente, las gallinas dejan de trabajar y salen corriendo gritando: «¡Es Frankie!».

La película se traslada entonces al exterior de la fábrica, donde los espectadores ven un gallo cómicamente flaco caricaturizado como Frank Sinatra. El gallo lleva una de las pajaritas de gran tamaño características de Sinatra mientras canta una serenata a las gallinas, que ahora no aparecen como abnegadas trabajadoras de la guerra, sino como histéricas y ridículas fans. Las gallinas se desmayan, gritan, se derriten literalmente en los charcos, jadean y llevan la prenda estereotípica de los adolescentes fans de Sinatra de la época de la guerra, calcetines bobby y  saddle shoes (zapatos de montar). Porky Pig entra en pánico y sólo consigue que las gallinas vuelvan a poner huevos cuando consigue que actúe un cantante masculino más apropiado, la versión gallo de Bing Crosby.

Swooner Crooner es una representación casi perfecta de ocho minutos de cómo Frank Sinatra y sus fans adolescentes fueron retratados en los medios de comunicación durante la Segunda Guerra Mundial. Las imágenes de un ídolo del pop físicamente débil y vulnerable y el comportamiento escandalosamente histérico que sus fans demostraban en respuesta impregnaron los periódicos y alimentaron la preocupación de gran parte de la sociedad adulta, que acusó tanto a las adolescentes como a Sinatra de distraerse y desentenderse de forma inapropiada de la crisis internacional que se vivía. El visionado de esta película hoy en día puede suscitar un divertido interés por la forma en que el Hollywood de los años cuarenta eligió retratar a uno de los cantantes populares más conocidos de todos los tiempos, pero, como mostrará este libro, los espectadores también pueden utilizar la película para cuestionar cómo se representaron en el imaginario público la cultura popular estadounidense de la Segunda Guerra Mundial, la juventud femenina, la raza y la sexualidad.

¿Qué imágenes, sonidos y relatos nos vienen a la mente cuando pensamos en los Estados Unidos de la Segunda Guerra Mundial en el siglo XXI? En particular, ¿qué tipo de representaciones de las mujeres estadounidenses de la época de la guerra ha conservado la memoria colectiva popular? Las películas, el arte gráfico, la música, las obras de ficción y otros innumerables objetos culturales creados en las décadas posteriores a la guerra han establecido la Segunda Guerra Mundial como una época en la que las mujeres estadounidenses asumieron nuevos papeles al servicio de su país y cambiaron la trayectoria de la historia y las oportunidades de las mujeres. Rosie la Remachadora reina en la memoria histórica como símbolo por excelencia de la mujer trabajadora, junto a imágenes de mujeres uniformadas que sirvieron como enfermeras, WAAC (Women’s Army Auxiliary Corps, más tarde WAC), WASP (Women Airforce Service Pilots), WAVES (Women Accepted for Volunteer Emergency Service) y SPAR (Semper Paratus-Always Ready). También recordamos a las celebridades. Estrellas de cine glamurosas como Betty Grable y Rita Hayworth y músicos edificantes como las Andrews Sisters y Kate Smith. También están las mujeres que no trabajaron ni actuaron, pero practicaron su patriotismo como voluntarias, racionando suministros, cuidando los jardines de la victoria y apoyando a sus seres queridos en el extranjero. Si bien estas imágenes dominantes sirven para subrayar con razón el importantísimo papel que desempeñaron las mujeres en el desarrollo de uno de los conflictos más significativos de la historia mundial, también refuerzan la noción de que las mujeres heroínas de la Segunda Guerra Mundial eran blancas, en edad de trabajar y convencionalmente bellas, incluso cuando vestían trajes de baño.

Pero, ¿qué pasa con las mujeres que eran demasiado jóvenes para trabajar o servir en el ejército? ¿Y las adolescentes? ¿Cómo las recordamos? Normalmente nos vienen a la mente imágenes de tiendas de refrescos, jerséis, zapatos de montar, desvanecimiento al ver a Frank Sinatra y, de nuevo, blancura, a veces junto con la palabra «bobbysoxer», un término descriptivo pero normalmente condescendiente que hace referencia al consumo típico de moda y cultura popular de las adolescentes de la década de 1940. En lugar de recordar a las adolescentes como colaboradoras, como solemos hacer con las mujeres adultas estadounidenses durante la guerra, la memoria popular tiende a sugerir que las adolescentes disfrutaban de un cierto nivel de feliz ignorancia de los acontecimientos que las rodeaban, centrando sus esfuerzos no en el trabajo o en el esfuerzo bélico, sino en el baile, la socialización y el entretenimiento en general. La narrativa histórica en torno a las adolescentes en tiempos de guerra, aunque limitada, las ha pintado principalmente como consumidoras, no como productoras.

¿Y Frank Sinatra? ¿Cómo lo ilustra la memoria popular? Un breve repaso de los primeros años de la vida y la carrera de Sinatra ayudará a contextualizar este examen.

(…)

Este estudio trata, en última instancia, del recuerdo: cómo la historia recuerda a ciertas personas durante ciertas épocas, y cómo al cambiar las perspectivas y las fuentes históricas que consultamos, pueden surgir relatos completamente diferentes que arrojen nueva luz sobre historias que creemos conocer. En concreto, este libro cuestiona la historia dominante de las adolescentes estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial explorando las comunidades de fans de la cultura popular de los tiempos de guerra, que revelan un grupo de ciudadanas definidas no por un consumismo frívolo, sino por la creatividad, el activismo y el compromiso reflexivo con sus iguales. El examen de la cultura de las jóvenes en tiempos de guerra a través de sus propias perspectivas, en contraposición a la cobertura de los medios de comunicación de masas o las evaluaciones psicológicas, crea una nueva ventana en la historia de la juventud estadounidense, la cultura popular y la Segunda Guerra Mundial, que revela las voces y las historias de un grupo social que generalmente ha sido excluido en estas historias.

El estudio de las comunidades de jóvenes y mujeres aficionadas a la música no es nuevo. Se han realizado trabajos influyentes que consideran el fandom a través de las lentes del género, la sexualidad, el consumismo y la cultura juvenil, destacando las prácticas culturales de las comunidades de fans en torno a estrellas y movimientos como Rudy Vallée, Elvis Presley, los Beatles y Riot Grrrl, entre otros. También se presta cada vez más atención a las actuales comunidades de aficionados que operan a mayor escala, como en Internet y en las convenciones de cómics.  Sin embargo, los estudios sobre el fandom anteriores a las décadas de 1950 y 1960, y en particular durante los años de la Segunda Guerra Mundial, siguen siendo escasos, lo que crea una laguna y una oportunidad para examinar el fandom de la música popular en el contexto de una de las épocas más tumultuosas de Estados Unidos. Aunque las comunidades de fans de Frank Sinatra de la década de 1940 comparten ciertas similitudes con otras estudiadas anteriormente (…),  el estudio de este fandom en particular proporciona una nueva visión de cómo la cultura juvenil estadounidense influyó y fue influida por una época extremadamente inestable de la historia de Estados Unidos: Una época en la que la comprensión de las identidades nacionales, de género, raciales, de clase e individuales se desorganizó al mismo tiempo.

Al destacar el trabajo de las fans adolescentes de Frank Sinatra en la década de 1940, y específicamente de aquellas que participaron como miembros de los clubes de fans de Frank Sinatra, este libro considera nuevas facetas de la recepción, la crítica musical y los estudios de fans, tales como, ¿desde qué perspectivas recordamos actualmente la Segunda Guerra Mundial? ¿A quiénes consideramos críticos musicales y culturales reputados? ¿Por qué debemos estudiar la historia de la música a través del fandom adolescente? ¿Qué podemos ganar haciéndolo? Este libro trata de responder a estas preguntas examinando las presiones sociales a las que se enfrentaban las adolescentes estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial, las distintas prácticas culturales de los Teen Canteens de la época de la guerra y los clubes de fans de Frank Sinatra, cómo la identidad de Sinatra influyó en el desarrollo de su comunidad de fans, a cómo las adolescentes llevaron su fandom a la esfera pública para comprometerse con cuestiones de derechos civiles y política, y a los materiales extremadamente creativos que crearon dentro de sus clubes, como poesía, ensayos, arte y reseñas de cultura popular.

(…)”.

© Oxford University Press / Katie Beisel Hollenbach 

Género, Historia cultural, Historia social, Mujeres, Reino Unido, Siglo XIX

Sara Lodge: El misterioso caso de la mujer detective

Deja un comentario

Para muchos de los “contemporaneístas”, entendiendo por tal cosa lo que aquí entendemos, no hay nada como el siglo XIX.  Ese pasado sí que es extraño, aunque todos lo sean. Cierto es que interesan más los conflictos del XX y sus múltiples consecuencias, pero el XIX tiene un encanto inconfundible. Lo ha captado perfectamente Sara Lodge en un reciente y delicioso libro titulado The Mysterious Case of the Victorian Female Detective (Yale UP).

Y ello se aprecia de inmediato, en el breve prefacio que precede a la introducción:

“La dama evanescente

Esta historia comienza, como tantas historias de crímenes, en una biblioteca. En 2012, estaba sentada en la Biblioteca Británica de Londres. La Sala de Libros Raros es un remanso de tranquilidad en el corazón del ruidoso y contaminado intercambiador donde la estación de King’s Cross y el ardiente gótico victoriano del hotel St Pancras convergen en un revuelo de taxis y maletas. Para entrar, hay que pasar junto a un retrato pensativo de Charles Lamb, mostrar la tarjeta y acceder. Señores mayores con traje y corbata, estudiantes de posgrado en traje de etiqueta: todos los lectores se sientan, perfectamente espaciados unos de otros, iluminados por una única lámpara de escritorio, en largas filas. Estudian primeras ediciones de poesía romántica, partituras de Satie y revistas modernistas con una tirada de un solo número. El cuidadoso tecleo en los ordenadores portátiles llena la sala de un sonido como de lluvia suave.

En el escritorio que tengo ante mí hay dos títulos picantes, ambos publicados en 1864. En el momento de su publicación, eran muy baratos, pero ahora tienen un precio prohibitivo. La razón es que estos libros raros, que pretenden ser relatos de primera mano, son las primeras obras de ficción británicas en las que aparecen mujeres detectives profesionales.

La pregunta que me hacía era ¿por qué? ¿Por qué aparecieron estos dos libros en 1864? ¿Qué había en el aire de ese año en particular para que aparecieran no uno, sino dos libros protagonizados por mujeres maduras y audaces que se ganan la vida como detectives? Y lo que es aún más extraño, ¿por qué estos libros parecieron ser un relámpago? Al parecer, las mujeres detectives -según las críticas que leía- aparecieron en la ficción en 1864 como las primeras golondrinas del verano y luego se extinguieron, para volver a surgir más de dos décadas después, a principios de la década de 1890. Era un dilema. El caso de la dama desaparecida.

En primer lugar, leí The Female Detective, de Andrew Forrester (seudónimo de James Redding Ware). Más de veinte años antes de que apareciera por primera vez el Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle en Estudio en escarlata (1887), la «señorita Gladden», que «roza los cuarenta» y a la que el cuerpo policial llama «G», resuelve casos mediante diversos métodos deductivos. Utiliza pruebas forenses, envía a analizar la pelusa de la ropa de una víctima de homicidio y examina el relleno  de una pistola para descubrir el material de lectura con el que se ha rellenado la bala: una pista vital. Reflexiona que el sistema policial inglés «necesita más inteligencia», que «la experiencia demuestra que las posibilidades de descubrir un crimen son inversamente proporcionales al tiempo transcurrido desde el asesinato» y que, aunque los hombres se apoderan de los hechos, son incapaces de «descubrir lo que hay bajo la superficie». Anuncia que es «oficial de policía» y afirma que las mujeres detectives «podemos educar nuestros cinco sentidos a un nivel más alto que… nuestros competidores masculinos» y que «podemos entrar en casas en las que los detectives ordinarios apenas podrían estar sin ser sospechosos».

La Srta. Gladden es, en otras palabras, una detective con una misión. Desde la técnica de la entrevista hasta los detalles más sutiles de las claves, demuestra políticamente que una mujer puede suplir las carencias y mejorar las deficiencias del sistema policial inglés. Sus hazañas la llevan desde la investigación de un cuerpo sin cabeza en el Támesis, víctima de un ataque de una sociedad secreta europea, hasta el estudio de un asesinato de un niño: una versión poco disimulada de un crimen real en Road, en Wiltshire, que había convulsionado a la nación en 1860.

El otro volumen, Revelations of a Lady Detective, de William Stephens Hayward, era aún más extraño. En su portada aparecía una mujer que coqueteaba con el espectador, levantándose la falda para mostrar un tobillo bien torneado, mientras fumaba un cigarrillo. La impresión era sugerente. ¿Habría revelaciones pornográficas en su interior? De hecho, esta mujer detective no se quita la ropa. Pero entre las cubiertas hay casos que tratan de travestismo, sectas clandestinas y violencia erótica. Por no hablar de un artista de circo que se gana la vida mordiendo cabezas de ratas.

La señora Paschal, la detective de Hayward, se quita el miriñaque para bajar por una escalera secreta y perseguir a una condesa que por la noche, vestida de hombre, está robando lingotes de oro de las cámaras acorazadas del banco que hay bajo su mansión de Belgravia. La señora Paschal rescata a una heredera de una abusiva secta de monjas que la azotan cuando se niega a dejarles su fortuna. Incluso se ve envuelta en un tiroteo mafioso en un molino en ruinas de la Isla de los Perros. Las heroínas de acción de los policiacos modernos no tienen nada que envidiarle.

¿Por qué aparecieron dos novelas policíacas femeninas en 1864? Me pareció que los comentaristas modernos no tenían una explicación suficiente para este extraño suceso. Se afirmaba que estos dos libros no habían tenido sucesores. Era curioso. ¿Por qué el personaje de la mujer detective profesional victoriana se había materializado de repente y luego desapareció? Después de todo, no había verdaderas mujeres detectives en esa época. Lo decían los críticos literarios. Lo decían los historiadores de la época. Lo decía la policía.

Sentada en la biblioteca, con la mirada perdida, pensé en el truco del mago: la Dama que Desaparece. Era una ilusión escénica victoriana: uno de los golpes de efecto característicos del mago Joseph Buatier de Kolta en la década de 1870. En el truco, una mujer se sienta en una silla ante el público. Se le arroja una tela por encima. Luego desaparece.

¡Zas!

La gente grita. El público contempla asombrado la silla vacía. El truco se realizaba mediante una trampilla oculta y un armazón de alambre que mantenía la tela en el aire mientras la mujer hacía todo el trabajo de deslizarse silenciosamente por debajo, fuera de la vista.

Me quedé mirando la silla que contenía a la detective victoriana. Parecía vacía.

Sin embargo, en el truco del mago, siempre hay un cuerpo que respira; sólo que no lo has visto moverse. Mientras contemplaba el silencioso espacio de la biblioteca y veía vagamente las cabezas de los lectores que no hablaban pero que seguían allí, con sus dedos parloteando sobre las teclas, se me ocurrió un pensamiento insolente: No te creo.

Ya está. Lo había dicho, aunque sólo fuera para mí. No creo en la lluvia sin nubes. No creo que el suelo del mago sea sólido. No creo que no hubiera mujeres detectives victorianas en 1864.

Y, con un crujido estremecedor, se abrió una puerta. Que conducía a una escalera. Que conducía a una bóveda. Dentro de la cual estaba el material de este libro”.

© Sara Lodge / Yale University Press

Género, Ilustración, Mujeres

Karen Bloom Gevirtz: La esposa del boticario. Del remedio casero al medicamento

Deja un comentario

Vamos hoy con un estudio de caso, uno de esos volúmenes que han entrado en alguna de las listas de los mejores del 2024. Su autora, la historiadora de la ciencia Karen Bloom Gevirtz; su sugerente título, The Apothecary’s Wife. The Hidden History of Medicine and How It Became a Commodity (UCP).

Pongámonos en situación con la presentación del editor:

“Durante siglos, en Europa se ha bromeado diciendo que quien tuviera prisa por morir debía llamar al médico. Ya en la antigua Grecia, los médicos eran famosos por administrar tratamientos dolorosos y a menudo mortales, y cobrar por ello. Para obtener el tratamiento más eficaz, los enfermos y heridos acudían a las mujeres que les rodeaban. Este sistema duró cientos de años. Desapareció en menos de un siglo.

Al contrario de lo que se suele decir, la medicación no mejoró durante la Revolución Científica. Sin embargo, de alguna manera, entre 1650 y 1740, la mujer doméstica y el médico cambiaron de lugar en la conciencia cultural: ella se convirtió en la curandera ineficaz y potencialmente peligrosa, él en el experto conocedor y digno de confianza. Los profesionales normalizaron la idea de pagarles por lo que la gente ya obtenía en casa sin coste alguno, sentando las bases de la Gran Farma y del actual sistema mundial de medicamentos con ánimo de lucro. Historia reveladora de la medicina, The Apothecary’s Wife desafía los mitos del triunfo de la ciencia y, en su lugar, descubre la fascinante verdad. Basándose en un vasto material de archivo, Karen Bloom Gevirtz describe el extraordinario elenco de personajes que propiciaron esta transformación. También explora los valores de la medicina doméstica en las respuestas a las crisis sanitarias modernas, como la erradicación de la viruela, y qué beneficios podemos aprender de estos acontecimientos”.

Y ya podemos ir a la introducción:

“Este libro comenzó en un sótano de 400 años de antigüedad. El archivero de la biblioteca de Chawton House me dijo: «Y, por supuesto, querrá ver nuestro ejemplar de Blackwell’s Herbal», y yo respondí: «Sí». No estaba siendo exactamente sincera. Había viajado 5.000 kilómetros para reexaminar cómo las mujeres del siglo XVIII incorporaron la Revolución Científica a su vida cotidiana, y «Blackwell’s Herbal» no estaba en mi lista de cosas por hacer. Ni siquiera sabía lo que era. Pero cuando un bibliotecario o archivero te sugiere que le eches un vistazo a algo, dices que sí, y fue entonces cuando el libro que creía que estaba escribiendo terminó y empezó éste.

«Blackwell’s Herbal» era la abreviatura de A Curious Herbal, Containing Five Hundred Cuts, of the Most Useful Plants Which Are Now Used in the Practice of Physick, creado por Elizabeth Blackwell entre 1735 y 1739. Un herbario es un compendio de plantas medicinales concebido para su uso y consulta; sin embargo, Blackwell hizo el suyo para exhibirlo. Consta de 500 imágenes grabadas y coloreadas a mano, 125 páginas grabadas de información y otra docena de páginas grabadas de portada y contraportada, incluidas dedicatorias e índices en inglés y latín. Es una obra hermosa, de la misma familia que Birds of America (1827), de John James Audubon, y Metamorphosis Insectorum Surinamensium  [1705], de Maria Sibylla Merian.  A Curious Herbal era también la primera herboristería impresa por una mujer que yo había visto o de la que había oído hablar. Aparte de ser una obra notable, en su primera lectura me llamaron la atención dos cosas. Una era el número de eminentes médicos, boticarios y miembros de la Royal Society que habían apoyado y alentado a Blackwell. Entre ellos se encontraban Sir Hans Sloane, presidente del Real Colegio de Médicos (RCP); Richard Mead, uno de los principales médicos de principios del siglo XVIII; Isaac Rand, preconizador del jardín didáctico del gremio de boticarios de Chelsea; y James Douglas, anatomista y comadrona (obstetra) de primera fila. Resultaba muy extraño que Elizabeth Blackwell, una escocesa poco distinguida casada con un hombre detenido por bancarrota, estuviera relacionada con un grupo tan ilustre.

Lo segundo que me llamó la atención al leer la Curious Herbal fue esta línea: «Las mujeres herboristas venden las hojas del Helleboraster, o pie de oso, o Sphondylium, o Cow parsnep [sic], en lugar de esta Planta, a aquellos que son ignorantes». Era la primera mención a las mujeres que no fuera como pacientes y, para mi decepción, no era favorable. Tampoco tenía nada que ver con la medicación en sí; Blackwell acusaba a las «mujeres de las hierbas» de un delito económico. Pasajes similares aparecían periódicamente a lo largo de los dos volúmenes, todos lanzando la misma acusación de que las herboristas eran culpables de fraude y de impedir que los «ignorantes» compraran el material herbáceo adecuado a aquellos que eran honestos y conocedores. Me parecía absurdo que alguien en 1735 pensara que las herboristas competían con boticarios y médicos de alguna manera, pero ahí estaba. Los mecenas de Blackwell eran ilustres boticarios y médicos; todo lo que escribiera tenía que ser de su agrado, tal vez articulando sus puntos de vista. ¿Por qué este grupo se sentía tan amenazado por estas mujeres? ¿Por qué consideraban que la amenaza era económica?

El hecho de que me hiciera esas preguntas significaba que había algo muy erróneo en la historia estándar de la medicina, lo que yo podría llamar «el triunfo de la medicina moderna». Esta historia es más o menos así: Érase una vez unos antiguos griegos y romanos, como Hipócrates y Galeno, que empezaron a establecer la medicina como campo de conocimiento y forma de práctica, pero todo siguió siendo rudimentario hasta la Revolución Científica, que trajo el método científico, el verdadero conocimiento y los maravillosos avances que continúan hasta nuestros días y de los que se beneficia la humanidad, punto. Una de las subtramas de esta historia es el triunfo de la medicación moderna: Antaño, la medicación era repugnante y nociva porque la fabricaban unos ignorantes, mientras que uno de los maravillosos avances de la Revolución Científica fue la mediación eficaz, que es lo que tenemos ahora, y fin. No hay nada en ninguna de estas acciones del pasado que tenga que ver con el dinero. Se trata de historias de «triunfo» o «ascenso», en las que una revolución introduce algo totalmente nuevo. La competencia hizo que «nuevo» no significara necesariamente «mejor» para la gente de la década de 1730.

Además, A Curious Herbal mostraba que los medicamentos recetados por los médicos y elaborados por los boticarios utilizaban los mismos materiales orgánicos que los empleados por la gente común. En la portada se anunciaba que el libro presentaba 500 «de las plantas más útiles que se utilizan actualmente en la práctica de la medicina». Por si esto no quedaba suficientemente claro, cada entrada sobre una planta informaba a los lectores de por qué se prescribía y cómo se preparaba, citando a menudo a renombradas autoridades en botánica médica. En raras ocasiones, Blackwell se basaba únicamente en para qué utilizaba una planta la «gente común»; ocasionalmente citaba tanto el uso profesional como el común. Al parecer, tanto los profesionales como las amas de casa utilizaban ingredientes vegetales para sus medicamentos. ¿Podría la medicina «moderna» haber sido percibida como superior? Por supuesto que sí. ¿Podría haber sido realmente superior? No lo parecía. Esto lleva a otra pregunta especialmente molesta. Si los medicamentos eran los mismos, ¿por qué la gente dejó de recibir tratamiento en casa y empezó a obtenerlo de médicos y boticarios? Si el dinero era un problema, como sugería el libro de Blackwell, ¿cómo consiguieron los profesionales que la gente empezara a pagar por algo que durante cientos de años habían estado recibiendo gratis?

Este es el enigma central de este libro. Durante siglos, los enfermos se medicaban y trataban en casa. Los medicamentos los preparaba un miembro de la familia o un amigo, se elaboraban con recetas e ingredientes probados y se hacían allí mismo. Además, era gratis. Andando el tiempo, los enfermos empezaron a medicarse fuera de casa, acudiendo a médicos o boticarios. El medicamento que el paciente compraba era elaborado por un extraño a partir de ingredientes desconocidos, según una receta desconocida, en una habitación en la que el paciente no podía entrar. The Apothecary’s Wife explica cómo, cuándo y por qué medios la Revolución Científica catalizó la sustitución de los medicamentos caseros por otros elaborados por boticarios y recetados por médicos. Este libro también revela que la Revolución Científica transformó todo el concepto de medicamento, que pasó de ser un artículo doméstico a una mercancía, algo que se vendía y se compraba. Se cambió todo un sistema sanitario de medicina doméstica femenina por el sistema que tenemos ahora, es decir, la medicina con ánimo de lucro. No hay nada en el actual sistema de medicación que sea natural o eterno o inevitable. Lo que existe lo hicieron personas en un momento determinado tomando determinadas decisiones y haciendo determinadas cosas. Pagamos por la medicina porque pensamos que la medicina es algo por lo que hay que pagar. No siempre pensamos así. Nosotros elegimos si continuar o no.

Por tanto, The Apothecary’s Wife es también algo así como una historia económica. En las próximas páginas explicaré que la Revolución Científica y lo que llegó a ser la ciencia y la medicina modernas siempre han estado entrelazadas con cuestiones de beneficio personal y público, y tanto con el lucro como con el beneficio. En consecuencia, este libro no es sólo una historia de la medicina, sino también una historia del sistema económico desarrollado para la circulación del medicamento como mercancía. Este sistema económico protege, normaliza y oculta la condición de mercancía del medicamento. Durante su construcción se incorporaron conscientemente aspectos poderosos y peligrosos, como el acceso desigual a los medicamentos, la regulación de los fármacos pero no de las recetas y la adopción de un lenguaje muy técnico (por no mencionar el fomento de planes de estudios que no preparan a las personas para manejar ese lenguaje). Estos problemas y el actual sistema global con ánimo de lucro no son inevitables ni inmutables. La medicación con ánimo de lucro se creó por elección; en consecuencia, puede mantenerse, modificarse o eliminarse por elección.

(…)

Son muchas las cosas que este libro no es. No es un libro sobre cómo los hombres son malvados porque reprimen y oprimen a las mujeres. La vida vivida es más compleja que este simple binario y el registro histórico lo confirma. Hombres y mujeres participaron en la Revolución Científica, y hombres y mujeres se resistieron a ella. Elizabeth Blackwell no fue una inocente títere involuntaria de médicos y boticarios maquiavélicos; A Curious Herbal fue idea suya y abogó realmente por lo que a veces se denomina la Nueva Ciencia. The Apothecary’s Wife tampoco es una diatriba contra el capitalismo. Por un lado, eso sería hipócrita teniendo en cuenta que este libro también es una mercancía. Por el contrario, es un análisis crítico de un aspecto del desarrollo del capitalismo occidental, que a su vez tiene más de una cepa. Este libro no es anticientífico, antimedicación o antimedicación «moderna». No defiende la homeopatía ni los medicamentos o suplementos «naturales». En realidad, no defiende nada. La mujer del boticario ofrece información y conocimientos sobre lo que ocurrió en el pasado, y cómo y por qué ocurrió, para que los lectores puedan entender mejor el presente. El libro es mío, la historia es compartida y las decisiones son suyas.

(…)”.

© The Regents of the University of California / Karen Bloom Gevirtz

Francia, Género, Mujeres, Sexualidad

Tamara Chaplin: Lesbianas en la Francia moderna. Identidades sexuales y procesos históricos

Deja un comentario

Sexo, género, familia y Francia, así llevamos la semana. Pues bien, entre las muchas estudiosas de tales asuntos, una de las historiadoras con trayectoria propia muy marcada es Tamara Chaplin, pues en los últimos tiempos se ha venido centrando en el lesbianismo. Textos como “Queering France Since the Belle Époque” (2023), “A Woman Dressed like a Man” (2021) o “Utopian Gaiety” (2019) son algunos de los precedentes de la obra que ahora nos presenta: Becoming Lesbian. A Queer History of Modern France (UChicago Press).

Y ya que estamos en ello, aprovechemos para señalar que ese volumen se puede complementar con el de Nina Kushner y Andrew Ross (2023), Histories of French Sexuality: the Enlightenment to the Present (University of Nebraska Press), en el que la profesora Chaplin incluye un texto sobre “From ‘Deviant’ Desires to Good Mothers: Lesbians in Modern France”.

Pero vayamos a lo que nos ocupa y a sus primeros párrafos:

“En 1949, Miki Leff, de veinticuatro años, una «chica gay» judía del Bronx que había «salido del armario» ante el mundo (familia incluida) en 1944, quedó tan impresionada por los artículos que había leído sobre «la lesbiana más famosa del mundo» que voló (con su novia Jacquie Howe a cuestas) a Francia para conocerla. Al llegar a París, las jóvenes se dirigieron directamente al Club Le Carroll, pero descubrieron que su «famosa lesbiana», Frede, ya se había marchado al sur de Francia para pasar la temporada de verano. Impertérritas, las estadounidenses la siguieron. Se dirigieron al lugar de veraneo de Le Carroll (conocido como Le Carroll’s La Garoupe o Carroll’s Beach) en un casino de Juan-les-Pins, en la Costa Azul. Una vez allí, no tardaron en entablar amistad con el actual amor de Frede, una socialité judía rusa de diecinueve años conocida como Princesa Zina Rachewski. «Pasamos una semana entera con Zina y Frede», recordaría Miki más tarde. «Peleaban constantemente, Frede elegante y bien vestida, Zina una diosa escultural, salvaje y platinada». Aunque Frede «no hablaba o no quería hablar inglés en aquella época» (y Miki no hablaba francés), es evidente que Miki le causó una impresión duradera. En 1954, cuando el romance de Frede con Zina hacía tiempo que había terminado, Miki recibió una carta de Francia. Contenía una invitación con todos los gastos pagados para trasladarse a París y un contrato para trabajar como azafata e intérprete en Le Carroll’s. Miki aceptó. «Tres meses después», cuenta, “tras haberme graduado como maestra de ceremonias y diplomática del escenario, estaba enamorada de París, de Carroll y de Frede”. Frede tenía cuarenta años y Miki veintinueve. Poco después, Frede compró su primer apartamento, a las afueras de la ciudad, en el número 6 de la rue Puvis-de-Chavannes, en Neuilly. Miki se mudó allí, señalando que Frede «se me había declarado antes de comprarlo». La pareja fue conocida públicamente como tal «hasta la muerte [de Frede] veintidós años después, en 1976»

(…)

El mismo año en que la joven Miki Leff voló a Francia en busca de «la lesbiana más famosa del mundo», la escritora y filósofa francesa Simone de Beauvoir publicó El segundo sexo (1949), en el que afirma célebremente: «No se nace mujer, se llega a serlo». Becoming Lesbian. A Queer History of Modern France adopta y adapta esta afirmación. El título y el subtítulo transmiten dos argumentos relacionados. En primer lugar, el «llegar a ser» de Becoming Lesbian sugiere que las identidades sexuales son el resultado contingente e inestable de procesos históricos. En segundo lugar, el subtítulo (A Queer History…) sostiene que prestar atención a la historicidad de la identidad lesbiana nos invita «a mirar el mundo con recelo, a verlo de nuevo», proporcionando así una «perspectiva queer» de la historia de la Francia moderna. Al hacerlo, mi libro «queeriza» el pasado francés, revelando que es mucho más diverso sexualmente, y mucho menos heteronormativo en cuanto al género, de lo que generalmente reconocemos. En efecto, al documentar la omnipresencia de mujeres que amaban a mujeres en la Francia del siglo XX, Becoming Lesbian nos pide que reexaminemos las historias pasadas, presentes y futuras para comprender mejor el mundo tal y como es ahora, como siempre ha sido y como siempre será. Mi libro trata, pues, de hacer visible lo invisible para ver lo que ya está ahí.

Becoming Lesbian. A Queer History of Modern France explora los medios por los que las mujeres que amaban a las mujeres se identificaron como «lesbianas» en la esfera pública francesa a lo largo del siglo XX. Dado que los medios de comunicación modernos proporcionan una interfaz crítica entre los mundos privado y público, me centro en las formas en que esos medios sirvieron como un poderoso vector para la producción y publicidad de la vida íntima. Los medios de comunicación hicieron visible el deseo femenino del mismo sexo como lesbianas en espacios tanto materiales -cabarets, librerías, centros de mujeres, cafés, calles y prensa- como virtuales -especialmente en la televisión, la radio y, con el tiempo, Internet-. Dar prioridad a la «visibilidad lésbica» plantea inevitablemente cuestiones sobre la identidad lésbica en un sentido más amplio: ¿Qué es «una lesbiana»? ¿De quién importa el lesbianismo y en qué circunstancias? ¿De qué manera se ve influida la subjetividad lesbiana por la presentación de género, la raza, la clase social o el comportamiento erótico? ¿Sólo son lesbianas las mujeres que tienen relaciones sexuales con otras mujeres, o puede una identificarse como lesbiana independientemente de su práctica sexual? Si las mujeres rechazan la categorización como lesbianas, ¿qué significa que nosotros -y tenemos derecho a- se la impongamos? ¿Y qué está en juego cuando aumenta (o disminuye) la visibilidad de las lesbianas?

Mi trabajo sostiene que (al igual que la producción de la propia subjetividad lesbiana) las respuestas a estas preguntas son históricamente específicas y tienen una fuerte carga política. No podemos empezar a responderlas sin abordar primero la situación jurídica de la homosexualidad en Francia desde el siglo XVIII.

(…)”.

© The University of Chicago / Tamara Chaplin

Francia, Género, Historia cultural, Libros, Revolución Francesa, Siglo XIX

Jennifer N. Heuer: Amores, género y familia en tiempos de guerra

Deja un comentario

Ayer abordamos la historia de las sexualidades en Francia y hoy bajamos a lo concreto,. Para ello, nos acercamos al trabajo de la profesora Jennifer Ngaire Heuer, una destacada investigadora estadounidense sobre el mundo revolucionario francés.  Lo demostró ya en su primer libro (de 2007), sobre Family and The Nation: Gender and Citizenship in Revolutionary France, 1789-1830, al que han seguido muchos trabajos de orientación similar, centrados en esos aspectos, el género y la vida familiar.  Y es de eso de lo que trata de nuevo su más reciente trabajo: The Soldier’s Reward. Love and War in the Age of the French Revolution and Napoleon (Princeton UP).

Veamos algunos párrafos de la introducción:

“En 1792, un escritor de discursos francés invocó el deber patriótico de los que tomaban las armas para defender a la nación revolucionaria en lucha. Proclamó que «no hay sacrificio que no esté dispuesto a hacer por nuestra madre común, la patria». El verdadero ciudadano «concentra sus más tiernos afectos en su patria. La prefiere a su familia, a su mujer, a sus hijos e incluso a sí mismo».

Sin embargo, las familias de los soldados no estaban convencidas de que debieran sacrificarse, ni de que los sacrificios de los soldados debieran ser ilimitados. Algunos pretendían mantener a los hombres totalmente fuera del alcance del Estado. Otros argumentaban que el regreso de los veteranos era tan necesario como lo había sido su partida. Cuando la paz parecía inminente en 1797, una viuda presentó la vuelta a casa de su hijo como un deber patriótico y una recompensa por su servicio. Suplicó al gobierno: «Dad a mi hijo la recompensa que busca tan ardientemente, la de venir a aliviar la miseria de su madre y alimentar a sus hermanas con sus cuidados y su duro trabajo. Después de servir a la patria con tanta lealtad y valor, servirá a la humanidad y cumplirá los deberes de la piedad filial; sólo dejará las banderas de la República para volar en auxilio de su madre».

Si los familiares soñaban con el regreso de los cónyuges o hijos ausentes, la cultura popular de las épocas de la Revolución Francesa y Napoleónica prometía a los soldados que regresaban alegrías domésticas. Cuando se proclamó la paz en 1797, los teatros de toda Francia trataron de atraer a su público con espectáculos que presumían de uniones felices, como `Matrimonio con la paz´. Cuando se reanudó la guerra, pero parecía inminente un nuevo tratado de paz en 1801, los escenarios volvieron a intentar atraer a los espectadores con ofertas como `Los preliminares de la paz´ o `Los amantes reunidos´.  Los teatros napoleónicos repasaron guiones conocidos y celebraron nuevas rondas de nupcias teatrales cada vez que la paz parecía probable. Incluso después de que el imperio de Napoleón fuera derrocado y un nuevo rey llegara al poder, los teatros prometían que las campanas de boda sonarían para los veteranos que regresaban y para los jóvenes reclutas salvados de la conscripción.

La posibilidad del matrimonio como recompensa para los soldados no era sólo una fantasía teatral. También era una práctica muy real promovida directamente por el Estado. Los oficiales revolucionarios prometían apoyar a las parejas consideradas especialmente merecedoras. El gobierno de Napoleón organizó bodas públicas y dotes patrocinadas por el Estado para los veteranos durante todo su reinado. Esta práctica alcanzó su apogeo en 1810, cuando se planificaron seis mil bodas simultáneas en toda Francia, coincidiendo con los esponsales del emperador.

Este libro toma como punto de partida tales visiones de la vuelta a casa y el matrimonio como «recompensa del soldado». La Revolución Francesa estableció el concepto moderno de ciudadano-soldado e institucionalizó formas de reclutamiento masivo sin precedentes en la historia moderna. La recompensa por el servicio militar incluía ascensos, ayudas económicas, gloria y reconocimiento patriótico.  Pero los contemporáneos -ciudadanos y oficiales por igual- también imaginaban la recompensa de otras maneras, como el derecho a «volar en ayuda» de parientes desesperados o a ganarse la «recompensa del guerrero» de formar un nuevo hogar. De hecho, desde los primeros años de la Revolución Francesa hasta los comienzos de la Restauración borbónica, tanto la cultura popular como los gobiernos presentaron mensajes convincentes sobre las alegrías de la vida familiar que seguirían a los traumas de la batalla. Los veteranos volvían a casa abrazados a sus pacientes novias o ganaban nuevas conquistas con historias de hazañas y exhibiendo sus cicatrices. El Estado reconocería su heroísmo y las comunidades locales celebrarían su regreso con campanas de boda. Sus padres y hermanos serían igualmente recompensados; los hombres y mujeres que habían sacrificado a sus seres queridos y soportado las ausencias o muertes de jóvenes volverían a ver a sus hijos o hermanos, o al menos serían compensados por sus pérdidas.

Al mismo tiempo, los lazos y las responsabilidades familiares actuaban activamente en contra del servicio militar. Los jóvenes intentaban evitar el reclutamiento o desertaban de las tropas, a menudo pidiendo a sus familiares que les protegieran. Las parejas concertaban matrimonios de conveniencia con la esperanza de que los jóvenes considerados cabezas de familia tuvieran menos probabilidades de ser reclutados. La voluntad de las comunidades de celebrar a los soldados-héroes se vio socavada por los problemas financieros, las divisiones políticas e ideológicas, los levantamientos revolucionarios y el coste de una guerra aparentemente interminable. Los veteranos podían estar físicamente impedidos y desconectados de sus familias o de sus amores de la infancia, a los que no habían visto en años. Las mujeres jóvenes y sus padres a veces calculaban que un civil sano sería mejor pareja que un soldado que tal vez nunca regresara, o que regresaría sólo como pareja desfigurada o económicamente arriesgada. Aunque los contemporáneos rara vez hablaban directamente de estas cuestiones, dejaban entrever su preocupación por el hecho de que las experiencias traumáticas y violentas de los excombatientes y su exposición a las enfermedades venéreas les hicieran poco aptos para la vida doméstica.

(…)

Para entender la «recompensa del soldado» en sus diversas formas es necesario reunir fuentes que rara vez se consideran juntas. Por ello, este libro recurre a los registros de la historia militar, incluidas las listas de tropas, los planes de batalla, las memorias de los soldados y los informes de las revueltas contra la conscripción. Combina estos registros con materiales más a menudo asociados con la historia cultural, incluyendo música, desde canciones de taberna hasta lamentos desgarradores; obras de arte, desde pinturas de salidas patrióticas hasta grabados que celebran a las mujeres guerreras; y relatos de festivales oficiales. Cientos de pièces de circonstance, obras teatrales producidas para ocasiones específicas, que celebraban acontecimientos políticos, victorias militares y tratados de paz. Los censores examinaban los guiones antes de su producción, aunque podían presionar para que los espectáculos se representaran rápidamente; la policía asistía a las representaciones y vigilaba las reacciones del público, y los críticos hacían comentarios tanto indulgentes como indignados. Las obras, y las respuestas populares y oficiales, revelaban cómo los contemporáneos imaginaban las relaciones entre civiles y combatientes, o esperaban que esas relaciones pudieran rehacerse.

(…)

La conclusión aborda el sorprendente retorno de una nueva forma de reclutamiento militar en 1818, que los funcionarios se cuidaron de no calificar de «conscripción», y la creciente popularidad de la imagen del soldado-agricultor (soldat laboureur) en la década de 1820, un veterano que regresaba a casa pero dispuesto a retomar las armas. Si bien estos acontecimientos sugieren el modo en que los contemporáneos trataron de superar las experiencias inmediatas de las guerras revolucionarias y napoleónicas, la movilización de masas y la pacificación también tuvieron repercusiones a más largo plazo. Si la «recompensa del soldado» del matrimonio ha desaparecido en gran medida como punto de referencia moderno, vivimos en un mundo marcado por las tensiones fundamentales que revela entre las exigencias de la familia, la guerra y la ciudadanía”.

© Princeton University Press / Jennifer Ngaire Heuer