He de reconocer mi debilidad por Anthony Grafton, así que empezaré con su Falsarios y críticos. Allí nos indicaba que, en la historia de la erudición occidental, el crítico y el falsario se han ido entrelazando como Laocoonte y las serpientes, unos engañando y otros intentando desvelar tales argucias. Y no me resisto a remitir al magnífico inicio de ese libro:
“En cierto momento del siglo IV a. C., Heráclides Póntico se enzarzó en una disputa con otro filósofo, Dionisio «el Renegado». Heráclides era un caballero distinguido y respetable, corpulento, estudiante de Platón y experto en filosofía natural, se le conocía con el sobrenombre de ho pompikós, «el majestuoso» (jugando con su verdadero apellido, ho Pontikós, «el del Ponto»). Dionisio, en cambio, tenía peor fama. Inicialmente era un estoico que negaba la existencia del dolor y el placer, pero desarrolló una inflamación ocular aguda que le convenció de lo erróneo de sus principios. Abandonó, a la sazón, la escuela estoica (de aquí su sobrenombre) y se pasó el resto de su vida —larga y feliz, al parecer— como un buen cirenaico, frecuentando bares y burdeles.
Dionisio contrahizo una tragedia, el Parthenopaeus, que atribuyó a Sófocles. En uno de sus textos, Heráclides la citó como obra genuinamente sofoclea, aún cuando debería haber sido más despabilado, puesto que había realizado ya sus propias prácticas de falsificación. Dionisio proclamó su autoría, pero Heráclides insistió en la autenticidad de la obra. Y a ello replicó Dionisio que la supuesta tragedia incluía un acróstico: las primeras líneas de los versos desvelaban un mensaje oculto (Pankalós, el nombre del novio de Dionisio). Heráclides objetó que debía de tratarse de una simple casualidad; cuando se le incitó a seguir leyendo el acróstico, halló que continuaba con un mensaje coherente:
– Un simio viejo no caerá en la trampa.
– Claro que caerá; es cuestión de tiempo.
Las iniciales proseguían hasta constituir un veredicto aplastante: «Heráclides no sabe de letras». Al leer esto último, según se nos cuenta, quedó corrido de vergüenza“.
Es decir, diríamos nosotros, Heráclides se sonrojó, como se abochornaría cualquiera en semejante situación. En todo caso, hay muchas formas de falsear o falsificar algo, así como diferentes son los motivos. Por ejemplo, no deja de ser un falsario quien copia en lo sustancial obras ajenas, dándolas como propias. O sea, quien plagia descaradamente, hurtando a otro lo que ha dicho o escrito, pue eso es lo que significaba el latino plagiarius. Parece ser que el primero en aludir a ese término fue el poeta romano Marco Valerio Marcial, quien acusó de plagiario a otro colega, diciendo:
Corre el rumor de que tú, Fidentino, lees mis versos al público como si fueran tuyos. Si quieres que se diga que son míos, te enviaré gratis los poemas; si quieres que se diga que son tuyos, compra esto: que no son míos [Es decir, compra el silencio. “Debe comprar no el libro, sino el silencio”]
O bien:
¿Piensas, Fidentino, que eres poeta merced a mis versos y deseas ser tenido por tal? Así es como Egle se cree que ha dentado por haber comprado unos huesos y marfil; así Lícoris, que es más negra que la mora que se cae [de madura], se gusta a sí misma embadurnada de albayalde. También tú, por este procedimiento por el que eres poeta, aun siendo calvo, serás melenudo
Pues bien, Marcial y muchos otros desfilan por nuestro volumen de hoy: Strikingly Similar: Plagiarism and Appropriation from Chaucer to Chatbots (Cambridge UP), de Roger Kreuz.
Veamos algunos párrafos:

“Mi interés por el plagio surgió de la investigación que realicé para Linguistic Fingerprints, mi libro anterior sobre lengua e identidad. En ese trabajo, revisé cómo los investigadores han inventado métodos para identificar autores desconocidos o anónimos mediante el análisis de su uso del lenguaje, y mi intención era incluir una breve descripción de cómo se podía identificar a los plagiarios por estos medios. Sin embargo, ese tema me pareció una digresión de la historia principal que quería contar, y terminé descartando lo que había escrito. Sin embargo, me dejó pensando en los escritores que plagian: si tienen algo en común, cuáles son sus motivaciones y qué probabilidades hay de que los descubran. Después de terminar mi libro sobre lengua e identidad, me encontré buscando respuestas a estas preguntas. Cuanto más leía, más intrigado y frustrado me sentía. Encontré muchos casos interesantes en línea, pero las historias a menudo estaban incompletas. (…)
(…)
Aunque finalmente asumí lo común que es el plagio, todavía me sorprende quiénes lo practican. Sí, este grupo incluye a muchos piratas informáticos y estudiantes. Pero a ellos se suman los más altos cargos electos de varios países, así como ganadores de premios Nobel y Pulitzer, autores y artistas superventas, y profesores distinguidos de universidades de élite. El plagio ya no es solo cosa de mediocres.
(…)
Es una obviedad decir que internet lo cambió todo, pero eso no lo hace menos cierto. Sin duda, es el caso de muchos de los temas que analizo en este libro. El relato de Mallon, publicado en la década de 1980, cuando el plagio estudiantil consistía en encargar por correo un trabajo escrito, parece tan anticuado como los calentadores de piernas de la época o ser fan de Culture Club. Internet trajo el mundo al escritorio y facilitó más que nunca la apropiación del trabajo ajeno.
Hasta la década de 1990, el plagio implicaba el esfuerzo de escribir físicamente o mecanografiar las palabras de otra persona. Las computadoras también han eliminado la tediosa tarea de ese paso. Ya en 1998, los profesores se quejaban del plagio de “copiar y pegar” que habían empezado a ver en las tareas de sus alumnos. Y realmente se había vuelto así de fácil: copiar el trabajo de otros era tan sencillo como resaltar un texto en la pantalla y pegarlo en un documento propio. Esto no es posible en todos los casos (Google Books, por ejemplo, no lo permite), pero aparentemente hay innumerables documentos disponibles para leer (o revisar) con un solo clic. ¿Y para qué buscar un buen párrafo inicial para tu ensayo cuando ChatGPT está encantado de crearte uno (o una docena o más) ?
Internet ha facilitado mucho el plagio, pero también ha facilitado mucho la identificación de la apropiación. Un profesor desconfiado, por ejemplo, puede usar un motor de búsqueda para determinar si la frase sorprendentemente evocadora de un alumno es novedosa o simplemente está sacada de una novela. Herramientas aún más potentes, como Turnitin, Grammarly, iThenticate y similares, pueden automatizar el proceso y revisar documentos completos en un abrir y cerrar de ojos. Estos servicios no son perfectos, como veremos, pero su adopción generalizada en el ámbito educativo probablemente haga que los estudiantes que podrían plagiar se lo piensen dos veces antes de simplemente copiar y pegar.
Además, las redes sociales han facilitado más que nunca acusar a alguien de plagio. El artista de hip-hop, el poeta vanguardista o el columnista pueden alertar a sus seguidores en Twitter, Facebook, Instagram o TikTok cuando creen que su obra ha sido apropiada. Y de la misma manera los fans pueden alertar a su artista o autor favorito sobre sospechas de plagio.
(…)
Cabe destacar dos observaciones desde el principio. La primera es que el plagio, como término, es inusualmente problemático. Como etiqueta, es demasiado amplio y vago. Las acciones que se incluyen bajo este concepto abarcan desde pequeños errores de citación hasta el robo masivo de textos completos. Mucha gente asume que el plagio es un fenómeno binario, de todo o nada, pero en realidad dista mucho de serlo.
Una segunda observación es que la apropiación se describe mejor como una construcción social y cultural. Durante algunos períodos históricos, la práctica no se consideraba especialmente problemática. Hoy en día, se condena tanto por razones morales como legales, estas últimas inextricablemente vinculadas a las nociones modernas de propiedad intelectual. El plagio no es un delito en sí mismo, y quienes buscan reparación o indemnización por daños y perjuicios en los tribunales lo hacen alegando la infracción de derechos de autor. Pero incluso la noción de derechos de autor ha experimentado cambios significativos durante el último siglo, lo que demuestra claramente su fluidez cultural.
Explorar los aspectos psicológicos y culturales del plagio puede ayudarnos a comprender qué es y por qué ocurre con tanta frecuencia. Esto es lo que he intentado ofrecer, y espero que los casos que he incluido les resulten tan fascinantes como a mí”.
© Roger Kreuz / Cambridge University Press


















