Archivo de la categoría: Historia política

Geoff Eley: El anhelo modernista: Una historia de Europa, 1914-1939

El profesor Geoff Eley cambia de registro. Tras diversos textos de reflexión, el último de los cuales pasó por aquí, se embarca en la primera parte de una historia del siglo XX en dos volúmenes para un prestigioso sello: The Modernist Wish. A History of Europe, 1914-1939 (Cambridge UP).

El prefacio, “Escribir sobre el siglo XX”, empieza así:

“Al concluir el siglo pasado, ¿cómo debería escribirse su historia? En su apogeo, los relatos más destacados publicados recientemente, Historia del siglo XX. 1914-1991 (1994) de Eric Hobsbawm y La Europa Negra (1999) de Mark Mazower, optaron por una perspectiva sombría. Centrándose en las dos guerras mundiales, ambas definieron el siglo por su calamitosa primera mitad. Dichas guerras causaron una ruina incalculable y una tragedia humana casi universal. A lo largo de tres décadas, unificaron a Europa en la violencia. Para lo que siguió, ambos autores afirmaron las virtudes de la reconstrucción posterior a 1945. En la década de 1960, gran parte se había reconstruido. De hecho, la seguridad social, la recuperación cultural y la prosperidad del consumidor definieron la “edad de oro” del progreso europeo. Pero, en la historia posterior a las décadas de 1970 y 1980, marcada por crisis, retrocesos y reveses —con una melancolía propia de finales de siglo o una «estructura de sentimientos»—, el tono se tornó nostálgico, incluso elegíaco. La cadencia resultante, que pasó de la desolación y la catástrofe a una prosperidad singular, para luego regresar a la crisis y la restricción, hizo que la primera mitad del siglo resultara aún más sombría. Las décadas de 1920 y 1930 se convirtieron en un interludio plagado de problemas, donde el funesto descenso hacia la guerra ya se vislumbraba fatalmente.

Este enfoque adopta diversas formas, con múltiples dimensiones. El creciente poder de la dictadura en la historia política de entreguerras, en contraposición a la menguante resiliencia de la democracia, ofrece una perspectiva similar, con un pesimismo direccional y una carga de crisis. Estos marcos conceptuales capturan los temas principales de la época. Revelan verdades importantes. Sin embargo, como descripciones generalizadoras, resultan incompletas. Mezclan demasiados matices, irregularidades y contingencias. Simplifican las complejidades espaciales y temporales. Transmiten demasiada necesidad, una lógica demasiado rígida, una dirección demasiado segura. Dificultan la visión de las historias ocultas, la recuperación de los cierres parciales o el seguimiento de los caminos no recorridos. Pero la historia avanza no solo a través de las direcciones manifiestas. Requiere procesos desordenados, complejos y frecuentemente sin resolver, que suelen implicar grandes conflictos y disputas. Solo en ocasiones se comprenderán explícitamente y con detalle las implicaciones. Con la misma frecuencia, pueden ser latentes, desplazadas e impulsadas inconscientemente. Las diferencias pueden negociarse civilizadamente, manejarse con respeto o desatarse violentamente.

Una historia europea del siglo XX necesita abarcar toda esa desigualdad temporal y espacial, incluyendo toda la amplitud continental, las disparidades coexistentes y las simultaneidades interconectadas y superpuestas. Debe ver los futuros de movimiento más lento de ideas, prácticas y formas sociales aún emergentes. Aunque no se realizaron, esos potenciales podrían tener una perdurabilidad que excediera su posición inicial, a veces marginal, y su anterior contención o supresión. En otras palabras, la historia de Europa requería más que los grandes batallones organizados. Surgió de diversidades más amplias, confusiones frustrantes y aspiraciones mal articuladas pero convincentes. Tras la agitación democrática posterior a 1918, con sus innovaciones constitucionales, expansiones de la ciudadanía e insurrecciones populares, la década de 1920 fue un crisol notablemente generativo. Con abrupta y rápida devastación, la década de 1930 impuso los peores reveses desalentadores: la Gran Depresión y el desempleo masivo; el triunfo nazi y la creciente dictadura fascista; La guerra imperialista y la carrera armamentística; la inminencia de una nueva guerra mundial. Pero esa crudeza resulta demasiado opresiva. Los horrores fueron reales, pero los motivos para el optimismo no desaparecieron por completo. Sembraron las semillas de las posibilidades del futuro.

Así pues, el siglo XX que describe este libro tiene su propio ritmo. La Primera Guerra Mundial, por supuesto, marcó la trayectoria del siglo. Ni la matanza masiva de la Segunda Guerra Mundial ni sus tecnologías y discursos asociados habrían sido remotamente factibles o imaginables sin ese impacto previo. Tampoco lo fueron los nuevos imaginarios del nacionalismo radical racializado, la política y la visión del fascismo, ni el recurso a la violencia de la derecha. Las divergencias de la izquierda también requirieron la Gran Guerra, al igual que las nuevas sensibilidades y el amplio flujo de ideas conocido como modernismo. Ante todo, las capacidades ampliadas del Estado en el siglo XX se desarrollaron implacablemente a partir de la “movilización total” y la “guerra total”, no solo en las nuevas exigencias materiales para el individuo, la economía y la sociedad, sino también en las nuevas formas de expectativas populares y de la élite, y en la transformación de la comprensión de lo que ahora se esperaba de los gobiernos.

La coyuntura inmediatamente posterior a 1918 trajo consigo posibilidades rivales. Estas abarcaban desde el revolucionismo de acción directa hasta los florecientes socialismos y comunismos de la década de 1920; desde las panaceas de planificación de inspiración soviética hasta la ingeniería social eugenésica; desde el pacifismo y el internacionalismo de los expertos hasta los sueños europeístas de reconciliación pancontinental; desde la ciencia y la “era de la máquina” hasta el psicoanálisis y la “primavera de la vida”. Con el tiempo, a través de ritmos variables y una difusión desigual, estas ideas pudieron asentarse en patrones duraderos. Finalmente, se consolidaron, a veces a través del gobierno y los partidos u otros movimientos políticos. A veces, en redes menos públicas e informales de debate y conocimiento especializado, incluyendo la creación experimental de mundos por parte de individuos de pensamiento moderno. A mediados de la década de 1930, a medida que las democracias constitucionales, las libertades públicas y la civilidad protegida por normas se veían cada vez más amenazadas en un territorio cada vez más extenso del continente, estas redes fueron desapareciendo progresivamente. Sin embargo, entre 1939 y 1945, gracias a la victoria antifascista sobre Hitler, la resistencia contra la ocupación nazi y las convulsiones de la renovación posnazi, resurgieron, configurando los mundos de finales del siglo XX de maneras realistas y reelaboradas.

¿Qué tipo de historia es ésta?

En lugar de centrarme en un puñado de países importantes, mi enfoque busca ser genuinamente europeo. Incluye tanto el este como el oeste, el sur como el norte, países pequeños como grandes. Esto no es fácil de lograr. Como método general, el análisis exhaustivo país por país o la narración serial de la historia nacional rara vez funcionan. (…)

(…)

De manera similar, la gran narrativa de los “grandes acontecimientos” implica constantemente a quienes los vivieron. Casos concretos, biografías ilustrativas, historias impactantes y ejemplos emblemáticos dan vida a esos acontecimientos y los acercan a la realidad. En ese sentido fundamental, se trata de una “historia social” de la primera mitad del siglo XX. Aborda tanto los patrones y tendencias socioestructurales y demográficas generales (la perspectiva “social”) como la cotidianidad a pequeña escala de vidas concretas. Se acerca a la trascendencia de los acontecimientos internacionales, la política nacional y las guerras mundiales a través de los dilemas, encuentros y transacciones a pequeña escala de las multitudes anónimas que los experimentaron. Para que las historias de los acontecimientos reconocidos (la gran historia) coincidan, necesitamos el reconocimiento agregado y complementario de las innumerables microhistorias que hicieron que esos sucesos fueran plenamente sensoriales y materiales. Los significados cambian como resultado.

Este libro se sustenta en cuatro compromisos historiográficos específicos. El primero se refiere a la perspectiva “social” o “cotidiana” que acabamos de mencionar. El segundo y el tercero reflejan cambios trascendentales en el pensamiento reciente de los historiadores, que implican el desafío acumulativo de nuevas historias de género y globales. Las investigaciones y los debates resultantes han transformado la manera en que se puede construir conocimiento histórico útil, al igual que un cuarto desafío revisionista sobre la importancia de la “raza”. De hecho, sin estas perspectivas, las historias generales ya no pueden concebirse de manera sensata. Con ellas, el conocimiento y la comprensión tradicionalmente arraigados pueden transformarse y reaparecer. Si destronamos la masculinidad, desmantelamos el eurocentrismo y descentramos la metrópoli, ¿cómo serán los nuevos marcos conceptuales? Una vez que vemos la presencia del racismo y la raza, en sus efectos manifiestos e implícitos, ¿cómo cambian las preguntas? Cuando Europa se ve tan íntimamente imbuida de imperios, imperialismo y colonias, ¿cómo debería escribirse una historia “europea”? Reflexionar sobre esas cuestiones fue

© Cambridge University Press / Geoff Eley 

Dan Altman El hecho consumado, ese nuevo modelo de conquista

Nos acercamos hoy al interesante volumen del politólogo Dan Altman, titulado  Taking Territory. The Persistence of Conquest Since 1945  (Cornell UP). El libro empieza señalando la trascendencia que ha tenido históricamente la toma de territorio, especificando de inmediato los ejemplos más recientes, desde las conquistas del Eje durante la SGM, pasando por la Guerra de Corea y la Guerra Irán-Irak, hasta la invasión rusa de Ucrania en 2022.  Sin olvidar las conquistas menores, como la toma de control por parte de China de las Islas Paracel en 1974 y de partes de las Islas Spratly en 1988 y 1994, etcétera. En total, nos dice, los Estados intentaron conquistar territorios setenta y nueve veces entre 1945 y 2024.

Y sigue así:

“Inspirado por estos acontecimientos —desde los más grandes y mortíferos hasta los más pequeños y menos violentos—, este libro analiza exhaustivamente las causas y consecuencias de los intentos de conquista territorial desde 1945. ¿En qué medida han disminuido los intentos de conquista? ¿Qué motiva a los Estados a seguir apoderándose de territorio y qué les impide hacerlo? ¿En qué condiciones estos intentos de conquista suelen desembocar en guerra? ¿En qué condiciones tienen mayor probabilidad de éxito? Respaldado por un novedoso conjunto de datos sobre intentos de conquista en todo el mundo desde 1918, este libro ofrece respuestas a estas preguntas.

(…)

La primera afirmación de este libro es que la conquista territorial desde la Segunda Guerra Mundial es lo suficientemente frecuente e importante como para merecer un estudio. Esta es una afirmación controvertida. Los seis estudios previos sobre las tendencias de conquista coinciden en que la conquista prácticamente desapareció después de 1945.  Estos trabajos concluyen que las conquistas de estados enteros cesaron casi de inmediato, mientras que las conquistas de partes de Estados disminuyeron drásticamente, pero tardaron hasta la década de 1970 en casi desaparecer. Un estudio informa que «el número de veces que un país ha conquistado siquiera partes de otro país desde 1975 es cero».  Otro afirma: «Las conquistas y anexiones son significativamente menos frecuentes después de 1945 que en épocas anteriores, hasta el punto de que son prácticamente inexistentes en los últimos cuarenta años».  Un artículo canónico publicado en 2001 fue inequívoco: «De hecho, no ha habido ningún caso de expansión territorial exitosa desde 1976».

(…)

Sin embargo, esta historia consensuada del declive de la conquista parece estar en desacuerdo con la variedad de conflictos territoriales que enfrenta el mundo hoy en día. La anexión rusa de Crimea en 2014 demostró que el mundo no ha visto el final de la conquista, ni siquiera en Europa. La invasión rusa de Ucrania en 2022 consolidó este hecho. (…)

En Asia, la posibilidad de que China se apodere de islas en el archipiélago Senkaku (a Japón) o en las islas Spratly (a Vietnam, Filipinas, Malasia o Taiwán) figura entre los escenarios de crisis más probables. Una invasión china de Taiwán constituye quizás la vía más preocupante hacia una guerra a gran escala. (…) Las posibles guerras territoriales parecen extenderse por todo el mundo.

¿Son infundados estos temores? Este libro demuestra que no. Los responsables políticos tienen razón al preocuparse, ya que los intentos de conquista han demostrado ser mucho más persistentes de lo que reconocían estudios anteriores. Lo mismo ocurre con las guerras territoriales. Si bien las conquistas de estados enteros disminuyeron después de 1945, este libro establece la persistencia de la conquista —en particular, la persistencia de los intentos de conquistar partes de estados— y busca explicar sus causas y consecuencias. La conquista no desapareció después de 1945, pero sí se transformó.

Explicar la evolución de la conquista territorial

Este libro introduce la teoría de las expectativas bélicas para explicar cómo cambió la conquista tras la Segunda Guerra Mundial. Antes de 1945, la conquista y la guerra parecían ir de la mano. Los aspirantes solían iniciar la guerra como primer paso para conquistar grandes territorios. Después de 1945, los aspirantes comenzaron a apoderarse de territorios en momentos y lugares donde era menos probable que ello provocara una guerra. Gradualmente, pero de forma progresiva, limitaron sus objetivos a la conquista de territorios más pequeños, intentando luego evitar la guerra por completo.

Las expectativas bélicas son la percepción que tienen los aspirantes sobre la probabilidad de que la conquista de un territorio provoque una guerra. No sorprende que los Estados deseen evitar guerras costosas, pero cabría esperar que esto los llevara a abstenerse de conquistar. En cambio, la conquista evolucionó a medida que los Estados continuaron apoderándose de territorios donde las expectativas bélicas eran menores.

(…)

Repensar las explicaciones alternativas de la conquista

Al explicar cómo ha cambiado la conquista territorial desde 1945, este libro también reevalúa dos perspectivas ampliamente aceptadas sobre lo que limita y motiva la conquista. La primera se refiere a la norma de integridad territorial. Esta norma se erige como la principal explicación alternativa a la teoría de las expectativas de guerra, ya que ambas ofrecen relatos radicalmente diferentes de la conquista desde 1945. Este libro no cuestiona la existencia de la norma, ni tampoco la sólida evidencia cualitativa de la apropiación de normas que ha transformado la retórica sobre la conquista: mientras que antes los conquistadores reclamaban el territorio tomado “por derecho de conquista”, ahora suelen negar cualquier violación de la norma alegando que el territorio ya les pertenecía legítimamente. No obstante, este libro demostrará que la norma de integridad territorial no constituye un impedimento tan fuerte para la conquista o la guerra territorial como indican estudios anteriores.

(…)

Las conclusiones de este libro también matizan la preocupación de que la norma de integridad territorial comenzara a erosionarse tras la anexión rusa de Crimea en 2014. Estos temores surgieron del creciente expansionismo ruso y del auge del poder chino, antes de intensificarse aún más debido a la retórica del presidente estadounidense Donald Trump tras su regreso al cargo en 2025. Hablar de adquirir Groenlandia y convertir a Canadá en el «quincuagésimo primer estado» demuestra escaso o nulo respeto por la norma. Esta retórica resulta atípica en comparación con la forma en que otros líderes mundiales se pronuncian sobre la adquisición de territorio. No obstante, si bien la preocupación por el empeoramiento de las tendencias globales en los conflictos territoriales debe tomarse en serio, es importante hacerlo sin sobrestimar la solidez de la norma en periodos anteriores.

La segunda perspectiva convencional que este libro replantea se refiere a los motivos que llevan a los Estados a apoderarse de territorio. La persistencia de intentos de conquista menores después de 1945 hace que la cuestión de por qué los Estados a menudo se arriesgan a ir a la guerra por pequeños territorios se convierta en uno de los enigmas más fascinantes de la política internacional contemporánea. Este libro demuestra que los intentos de conquista suelen estar motivados por el valor simbólico de la conquista, más que por motivos económicos o estratégicos. En otras palabras, a los actores les preocupa más ser vistos apoderándose de un territorio —cualquier territorio— que lo que este contiene. Este argumento prioriza el nacionalismo, la política interna, la insatisfacción con el estatus y las aspiraciones profesionales de los oficiales militares. Estas conclusiones coinciden en gran medida con el énfasis que la literatura sobre conflictos territoriales pone en el valor intangible como causa de dichos conflictos, a diferencia del valor tangible y material, como los recursos.  Sin embargo, a diferencia de dicha literatura, este libro enfatiza los motivos intangibles (de imagen) que no se basan en las características de los territorios en disputa.

(…)

El libro se divide en dos partes principales: la primera examina las causas de los intentos de conquista desde 1945, mientras que la segunda investiga sus consecuencias. Sin embargo, el capítulo 1 establece el conjunto de teorías de la conquista que el resto del libro pone a prueba. Desarrolla en profundidad la teoría de las expectativas bélicas antes de analizar las principales explicaciones alternativas. Tras comenzar con las teorías de la conquista que plantean limitaciones, como la teoría de las expectativas bélicas y la norma de integridad territorial, aborda las teorías que enfatizan los motivos, comenzando con explicaciones tradicionales como los recursos y el valor estratégico, para luego pasar a las explicaciones basadas en el valor de la imagen. Finaliza con una elaboración de la teoría de la conquista basada en la carrera militar, una novedosa explicación del valor de la imagen que se fundamenta en las ambiciones profesionales de los oficiales militares (comandantes de unidad y de teatro de operaciones) que lideran los intentos de conquista.

(…)”.

© Cornell University Press / Dan Altman

Nathan Perl-Rosenthal: Discursos del Día de la Independencia, una nueva historia de la larga Revolución Americana

Ayer mismo nos referíamos a la efeméride norteamericana del año, para la cual ha dispuesto su texto otro renombrado historiador, Nathan Perl-Rosenthal, tras el éxito de su anterior libro sobre La Era de las revoluciones (P&P). No es el único, pues otros tratarán la revolución americana en otros contextos, como Freedom Round the Globe: A World History of the American Revolution (Doubleday), de Sarah M.S. Pearsall, o Radical Duke: How One Aristocrat and the American Revolution Transformed Britain  (Liveright) by Danielle Allen.

En cambio, Perl-Rosenthal va directo al grano con The Long Revolution: Creating a United States After 1776 (Basic)

Olvidemos 1776

4 de julio de 1777: Las banderas ondearon y los cañones retumbaron mientras la ciudad de Boston celebraba el primer aniversario de la declaración de independencia de los Estados Unidos. Compañías de milicianos se reunieron y marcharon, líderes políticos brindaron por la salud de la recién nacida nación y los barcos en el puerto dispararon una “Gran Salva”.

La legislatura estatal invitó a un destacado ministro local, William Gordon, a pronunciar un discurso en honor a la independencia estadounidense. Gordon, nacido en Gran Bretaña y llegado a Norteamérica menos de una década antes, era una figura conocida en los círculos patriotas de Nueva Inglaterra. Era conocido por su fervor: un firme defensor de la autonomía colonial y un acérrimo crítico del gobierno británico. También tenía fama de ser irascible y de hablar sin tapujos. Invitarlo a hablar siempre era arriesgado.

En esta ocasión, Gordon ofreció lo que sus anfitriones esperaban: una defensa vehemente de la decisión de los antiguos colonos de separarse del Imperio Británico. Inspirándose en la historia de la «separación» de las tribus judías tras la muerte de Salomón, según el Libro de los Reyes de la Biblia, Gordon argumentó que el «Señor» era el autor de las revoluciones. Al igual que los norteamericanos de su época, las tribus habían sido salvadas de un monarca «insultador y tiránico» por intervención divina. Exhortó a sus oyentes a aprovechar la oportunidad para desterrar «la tiranía y la monarquía de los estados americanos» y devolverlas «a Europa, de donde habían sido importadas». Ese mismo día, la legislatura envió una delegación para solicitarle a Gordon una copia para su impresión.

El discurso de Gordon fue el primer discurso del 4 de julio publicado como folleto. No sería el último. Durante el siglo siguiente, entre 1777 y 1876, el 4 de julio se convirtió en una fiesta nacional y una ocasión anual esencial para debatir el presente y el futuro de la política estadounidense. Se pronunciaron más de cien mil discursos del 4 de julio durante el primer siglo de la independencia de Estados Unidos. Muchos se publicaron como panfletos, en los que los autores generalmente afirmaban no haber alterado el tono ni el sentimiento expresado. Se conservan alrededor de dos mil quinientos de estos panfletos.

La celebración del 4 de julio, con el discurso como eje central, fue una institución política estadounidense en el siglo XIX. Al igual que aquella en la que habló William Gordon en 1777, la mayoría de las celebraciones se organizaban a nivel local. Algunos eventos contaban con el patrocinio oficial del gobierno, pero muchos otros eran organizados por partidos políticos, grupos de defensa y asociaciones profesionales. Ya a finales de la década de 1780, las celebraciones del 4 de julio habían adoptado una forma consistente: el día comenzaba con ejercicios militares, seguidos de una procesión, tras la cual la multitud se reunía para escuchar una oración, la lectura de la Declaración de Independencia y un discurso. Los discursos eran extensos y a menudo duraban una hora o más.

La lectura de la Declaración y el discurso que la seguía constituían el centro ritual del 4 de julio. Los rituales son recreaciones estilizadas de momentos de una narrativa colectiva. Al igual que el bautismo en la tradición cristiana, que recrea la purificación de Jesús en el río Jordán, o el Hajj, durante el cual los musulmanes emprenden simbólicamente partes de los viajes de Mahoma, los rituales pueden conectar a sus participantes con la persona o el momento que se recrea. Crean un tiempo fuera del tiempo, un bucle en el que el participante del ritual se conecta con el original a través del océano del tiempo ordinario. Al recrear la proclamación pública de la independencia de Estados Unidos por parte del Congreso en 1776, las celebraciones del 4 de julio sumergieron ritualmente a los estadounidenses en la propia Revolución.

Los discursos extendieron el ritual del 4 de julio convirtiéndolo en una historia. Los oradores lo hicieron de forma limitada al narrar los acontecimientos de la Revolución durante los primeros minutos de sus discursos. Pero su objetivo principal, como dijo uno de ellos en 1834, no era recordar el pasado, sino «examinar el presente y mirar hacia el futuro». Los primeros discursos del 4 de julio se inspiraron en los pronunciados para el aniversario de la llamada Masacre de Boston de 1770. Los oradores tomaron prestados elementos de la larga tradición de las lamentaciones estadounidenses, discursos que utilizaban la crítica mordaz para incitar a su público al cambio y la reforma. Los oradores del 4 de julio buscaban despertar emociones, impartir lecciones e inspirar a la acción. No mediante el relato del pasado, sino trayendo la Revolución Americana al presente y convirtiendo a sus oyentes en protagonistas del drama revolucionario. Narrada de esta manera, como dijo un orador, la Revolución «nos transforma a su propia imagen». Los dos mil quinientos discursos publicados nos ofrecen una visión de estas efímeras ocasiones anuales en las que la Revolución se renovaba mediante la repetición.

***

La Revolución Americana que los oradores imaginaron y debatieron durante el siglo comprendido entre 1776 y 1876 fue muy diferente de la que concebimos hoy. Su Revolución era una que aún estaba en curso. Incluso sus límites básicos en el tiempo y el espacio permanecieron maleables hasta bien entrado el siglo XIX. Su significado, lejos de estar definido y consensuado, evolucionó repetidamente y suscitó interpretaciones radicalmente distintas. Y una sensación de peligro se cernía sobre esta larga Revolución: la amenaza de su fracaso y el colapso de la nación siempre estuvo presente en la mente de los oradores.

(…)

El centenario de la independencia estadounidense en 1876 culminó la transformación de la Revolución Americana, pasando de la acción al recuerdo. Las celebraciones del 4 de julio de ese año, organizadas por primera vez a nivel nacional, adoptaron un enfoque conmemorativo firme de la Revolución, relegándola definitivamente al pasado. No por casualidad, los oradores de 1876 también mostraron un interés mucho mayor por los nativos americanos que cualquiera de sus predecesores. Durante las décadas siguientes, los debates sobre la Revolución se volvieron cada vez más distantes. Este cambio cultural se reflejó en la forma de los discursos, que se hicieron más cortos y menos complejos, y dejaron de imprimirse en grandes cantidades. Sin embargo, algunos aún intentaban aferrarse a la viva historia revolucionaria. Los afroamericanos continuaron abrazando la creencia, que se remontaba a un siglo atrás, en una Revolución en curso. En el siglo XX, socialistas y radicales continuaron, al igual que sus antepasados, presentándose como protagonistas de una Revolución Americana inconclusa.

(…)”.

© Hachette Book Group / Nathan Perl-Rosenthal 

David McKean y M. Todd Bennett: El mito fundacional estadounidense, 250 años después

Llámenlo como quieran: Semiquincentenario, Bisesquicentenario, Sestercentenario, America250 o Cuarto de Milenio.  Sea como fuere, escritores y analistas de distinto pelaje se apresuran a recordar que han transcurrido dos siglos y medio desde 1776. Y la mayoría de ellos, como suele suceder, lo hacen a mayor gloria, por no decir ad maiorem dei gloriam.

Por ejemplo, David McKean y M. Todd Bennett  exploran cómo Estados Unidos ha mantenido su idea fundacional en The Flag Was Still There. A History of the American Experiment in Five Anniversaries (PublicAffairs), es decir, repasando cinco fechas clave: 1776, 1826, 1876, 1926 y 1976.

Y así nos lo introducen:

“A medida que Estados Unidos se acerca a su 250 aniversario, millones de estadounidenses están profundamente preocupados por el futuro de la nación, quizás tanto como lo han estado desde la época de Lincoln. Después de todo, las recientes elecciones presidenciales han revelado que somos un país dividido por la política, la raza, la clase social, la cultura y los algoritmos. ¿Qué tenemos en común, si es que tenemos algo? ¿Qué significa realmente ser estadounidense? Si bien las respuestas definitivas pueden ser difíciles de encontrar, tal vez podamos extraer algunas pistas de dos estatuas de mármol de tres metros de altura que custodian el imponente edificio de piedra caliza y granito de los Archivos Nacionales en Constitution Avenue, en Washington, D.C. Una estatua, titulada «Patrimonio», representa a un hombre con túnica que sostiene un libro y lleva una inscripción que implora a los transeúntes que «Estudien el pasado»; la otra, «Guardianía», de una joven que mira hacia el futuro, explica el porqué: «Lo pasado es el prólogo». Estas estatuas dan la bienvenida a los visitantes al entrar en el archivo, hogar de la Declaración de Independencia, que, junto con la Constitución de los Estados Unidos y la Carta de Derechos, ha inspirado al pueblo estadounidense a buscar una unión más perfecta desde 1776.

Si miramos al pasado de la nación, no hay nada más estadounidense que el 4 de julio, la fecha de 1776 en que trece colonias norteamericanas declararon su independencia de Gran Bretaña para formar una nación. Desde entonces, ni la guerra, ni la depresión, ni las diferencias partidistas han impedido que los estadounidenses se reúnan cada año el 4 de julio para conmemorar los principios fundacionales de la nación. Aunque algunos rituales han cambiado con el paso de los años, en el Día de la Independencia, estadounidenses de todas las razas, religiones, ideologías políticas y niveles socioeconómicos celebran con desfiles, picnics, lecturas públicas y, por supuesto, fuegos artificiales de colores brillantes y ensordecedores.

(…)

En los años que terminan en veintiséis o setenta y seis, las celebraciones del cincuentenario de la independencia suelen durar meses, alcanzando generalmente su punto culminante el 4 de julio. Más importante aún, las celebraciones del cincuentenario se han convertido cada vez más en un medio para afirmar el éxito de la democracia estadounidense. Esto se ha interpretado ampliamente como que los estadounidenses tienen un gobierno representativo elegido por sus ciudadanos y sustentado por el estado de derecho, del cual gozan de amplios derechos. El libro  The Flag Was Still There analiza la evolución de estos principios fundamentales, así como de otros consagrados en la Declaración de Independencia.

Por supuesto, los jubileos no necesariamente coinciden con eventos trascendentales de la historia estadounidense. Ciertamente, la mayoría de los eventos históricos importantes del país comenzaron y terminaron en fechas distintas al 4 de julio y en años que no terminaron en 26 o 76. Lincoln debatió con Douglas en 1858, por ejemplo. Sin embargo, el Jubileo de 1826, el Centenario de 1876, el Sesquicentenario de 1926 y el Bicentenario de 1976 —junto con el inminente Semiquincentenario de 2026— ofrecen valiosas oportunidades para reflexionar sobre la trayectoria de la nación y medir los cambios a lo largo del tiempo. Muestran crecimiento, avances, tradiciones creadas y deshechas, turbulencias y triunfos, progreso y retroceso. Cada jubileo ha encontrado a Estados Unidos en un punto de inflexión: político, económico o cultural. En su mayoría, sin embargo, muestran la perseverancia de la Unión, incluso cuando los mismos derechos, ideales y creencias que los estadounidenses tanto aprecian han amenazado en ocasiones con desgarrar el país. En otras palabras, muestran el «lazo eléctrico» del que hablaba Lincoln, que une a generaciones de estadounidenses de todas las razas, etnias y religiones en un esfuerzo constante por hacer realidad los elevados ideales de la Declaración, a menudo frente a una oposición feroz y, en ocasiones, violenta. Perfeccionar la Unión, a pesar de sus defectos: esta es la idea de Estados Unidos, la visión que ha definido a los estadounidenses desde 1776.

The Flag Was Still There  no es un análisis detallado de nuestra democracia ni un estudio exhaustivo de la historia de Estados Unidos. Tampoco es una celebración acrítica de la grandeza estadounidense, aunque sí creemos en el experimento estadounidense y su capacidad de inspirar. Más bien, The Flag Was Still There es un intento de tender puentes entre las divisiones, los algoritmos y todo lo demás que separa a los estadounidenses hoy en día, para encontrar un propósito común en nuestra experiencia compartida, contada a través de las historias de personas, eventos y voces —algunas muy conocidas, otras menos— que han moldeado la trayectoria de la nación en intervalos de cincuenta años. Detener la historia en estos puntos, aunque pueda frenar el flujo del tiempo, tiene la ventaja de mostrar claramente cómo, a lo largo de los 250 años de su país, los estadounidenses han intentado periódicamente una forma de autorreflexión, con el objetivo de hacer balance de la trayectoria de la nación y marcar el tono, si no el rumbo, para el futuro. Cada jubileo es único, aunque todos comparten similitudes. Cada jubileo revela gloriosas fortalezas y flagrantes imperfecciones de nuestra democracia en un momento particular. Cada jubileo está marcado por eventos que la siguiente generación desprecia, pero, al mismo tiempo, cada aniversario ofrece un mensaje de esperanza, de liberación de la represión, cualquiera que sea su definición, que ha sostenido a los estadounidenses en tiempos difíciles.

(…)”.

Pero hay muchas otras maneras de insistir en el mito fundacional y su trayectoria. Si McKean y Bennett insistían en que la clave del experimento estadounidense era la creencia en que el pueblo de un país podía gobernarse a sí mismo, Arthur Herman sostiene que es otra cosa la que siempre ha sido lo ha impulsado: un tipo especial de líder, el fundador, desde Washington y Lincoln hasta Edison, Ford, Elon Musk y Donald Trump. Así lo expone en Founder’s Fire. From 1776 to the Age of Trump (Center Street) y así lo defiende:

“Cuando me senté a escribir este libro, quise ofrecer a los lectores una nueva perspectiva de lo que sucede hoy en nuestro país, una nueva forma de comprender nuestra historia como nación y una nueva manera de vernos a nosotros mismos.

Lo logré uniendo dos fenómenos que suelen tratarse por separado. Cualquiera que siga de cerca lo que ocurre en las escuelas de negocios y en los blogs de tecnología sabe del papel crucial que desempeñan los fundadores y su mentalidad en la creación de nuevas empresas y riqueza en Estados Unidos. Saben cómo el impulso, la energía y la visión del fundador impulsan a toda empresa emergente exitosa, y lo importante que es preservar y revitalizar su influencia sobre la vida de la empresa.

Asimismo, todos conocen (o creen conocer) la historia de los Padres Fundadores de Estados Unidos: cómo crearon primero una nación independiente y luego una constitución para gobernarla y preservar su libertad. A pesar de sus deficiencias en temas como la esclavitud, la Declaración de Independencia y la Constitución de los Estados Unidos plasmaron su visión de los Estados Unidos de América y de lo que este país podría llegar a ser, legándonos el mayor regalo que los fundadores de una nación podrían ofrecer.

Así como las escuelas de negocios se preocupan por cómo preservar y reavivar el fervor inicial de los fundadores en una empresa, académicos y políticos se han preocupado durante generaciones por cómo preservar y revivir el legado de los Padres Fundadores y cómo, como nación, podemos estar a la altura de su visión de libertad.

Ahora, en vísperas del 250 aniversario de la firma de la Declaración de Independencia, es crucial comprender ambas narrativas.

Este libro señala que estos dos fenómenos son esencialmente uno solo. Demostrará cómo los Padres Fundadores no solo fueron fundadores en el sentido moderno, sino cómo la comprensión de su fervor inicial ilumina capítulos clave de esa historia y puede servirnos de guía e inspiración incluso hoy.

Este proceso de revivir y preservar su legado como fundadores se ha repetido varias veces en la historia de Estados Unidos. Ocurrió con la primera generación posrevolucionaria y su idea de la “Joven América”, durante la Guerra Civil y la Edad Dorada, y de nuevo durante la Segunda Guerra Mundial. Ocurre hoy en la era de la alta tecnología y Donald Trump.

Este libro narra la historia de las personas extraordinarias que han dejado una huella imborrable en Estados Unidos, como fundadores y, en algunos casos, como refundadores. La historia comienza en 1776 con la Declaración de Independencia y continúa durante los siguientes 250 años, escribiendo capítulos cruciales en la historia de quiénes somos como estadounidenses y a quiénes aspiramos a ser hoy.

Algunos de estos hombres (y la mayoría, si no todos, fueron y son hombres) que veremos como fundadores nos sorprenderán, como Abraham Lincoln y Martin Luther King Jr. Otros no: John D. Rockefeller, Thomas Edison, Henry Ford, Steve Jobs, Elon Musk. Incluso la trayectoria presidencial de Donald Trump cobra mayor sentido al analizarla desde la perspectiva de los fundadores. Lo mismo ocurre con la vida del difunto Charlie Kirk y su organización, Turning Point USA.

Algunos de estos fundadores se dedicaron a los negocios, otros a la política, y otros más al ámbito de la transformación cultural y social. Pero todos fueron fundadores en el sentido más profundo: descubrieron maneras de regresar a nuestros principios fundamentales, los mismos que heredamos de los fundadores originales. Como veremos, son los principios que han hecho de Estados Unidos un país excepcional, incluso único.

Como también veremos, este retorno a los principios fundamentales a menudo implica una lucha feroz contra quienes lo perciben como una amenaza o un desafío a sus intereses o a su estilo de vida; contra quienes se han convertido en defensores del statu quo, sin importar cuán corrupto o injusto sea; o contra quienes simplemente prefieren una vida tranquila a una constante transformación creativa.

Como dice la cita de El progreso del peregrino, quienes eligen el camino de los fundadores, y quienes se unen a ellos, van contra viento y marea, contra las convenciones y la complacencia, para alcanzar su visión. Los fundadores entienden, como todo piloto y aviador sabe, que hay que despegar contra el viento, no a favor. La resistencia adicional proporciona a las alas la sustentación necesaria para elevarse y llevarlas a su destino final.

Así pues, aceptar la necesidad de luchar es lo que los fundadores están dispuestos a hacer, ya sea para establecer una empresa o una institución, o para salvar a esta nación. Nassim Nicholas Taleb lo plasmó en la primera frase de su libro Antifrágil: «El viento apaga una vela y aviva el fuego».

De este modo, este libro profundiza y amplía las lecciones ofrecidas en un libro anterior mío sobre la generación de la Segunda Guerra Mundial: Freedom’s Forge. En situaciones de crisis, ciertas personas encontrarán el impulso, la energía y la visión para transformar su empresa, su país e incluso, a veces, el mundo.

Finalmente, una reflexión sobre la idea del fuego fundador. Nosotros, los modernos, pensamos en el fuego como destructivo en un sentido material. Pero durante miles de años, el fuego fue indestructible.

(…)

(…) Vivimos en una era en la que creo que una nueva generación de fundadores ha aportado sus voces e influencia a la política, así como a nuestra vida económica y cultural, comenzando por la Casa Blanca. Entre ellos se encuentran no solo Elon Musk, sino también muchos otros; como sostengo aquí, incluso el propio Donald Trump. Su esperanza colectiva es que, en vísperas del 250 aniversario de su fundación, Estados Unidos pueda renacer en libertad y redescubrir sus principios fundamentales a través del fervor de sus fundadores.

Incluso diría que redescubrir su esencia. Porque, en última instancia, el fervor de sus fundadores es el núcleo del excepcionalismo estadounidense y el motor del experimento estadounidense de libertad.

(…)”.

En fin, si alguien desea ver el reverso tenebroso de la fuerza, diremos que los volúmenes anteriores coincidirán en unos meses en las librerías con, por ejemplo, The Savage Mind. An American Legacy  (Little, Brown and Company), en el que David Treuer muestra que los mitos sobre la bondad estadounidense tienen otra cara, dado que ignoran o eluden las formas reales en que, desde sus inicios, Estados Unidos se ha construido y destruido a sí mismo a través de la violencia sistémica. Su ensayo, pues, revela la aterradora esencia de nuestra nación: la violencia fronteriza, que ha definido a nuestro país, nuestra cultura y a nosotros mismos. La frontera, como muestra Treuer, fue escenario de una matanza épica y fantasmagórica, iniciada por los colonos blancos pero perpetuada por todos nosotros. Y tras el cierre de la frontera geográfica a finales del siglo XIX, no desapareció, sino todo lo contrario. 

Hoy, explica Treuer, la frontera estadounidense —y todas sus patologías violentas— ha migrado al extranjero y se ha instalado en nuestros corazones y mentes. Las atrocidades en Gaza y los tiroteos escolares en el corazón de Estados Unidos están unidos por este hilo invisible…”

©  Arthur Herman-Center Street /  David McKean and M. Todd Bennett-Hachette Book Group

Michael Khodarkovsky: La estepa y sus imperios

Hace unos meses anunciábamos aquí la aparición de un nuevo libro del historiador Michael Khodarkovsky. Se trata de The Steppe and Its Empires ; The Russian Empire and Its Eurasian Counterparts (Yale University Press). En fin, recordemos que este profesor  es una de las principales autoridades en la historia del Imperio ruso, la Gran Estepa y la interacción entre los imperios sedentarios y los pueblos nómadas de la estepa. De eso ya dio buena cuenta con su anterior Russia’s Steppe Frontier (IUP), insistiendo en que Rusia ha sido el imperio euroasiático por excelencia, construido a partir de los desafíos e influencias tanto de Europa como de la estepa. Y si bien la parte europea nos resulta más evidente, la Gran Estepa Euroasiática ha permanecido algo más oculta, un error si tenemos en cuenta que ha sido un factor crucial en la formación del Estado ruso y su cultura imperial. Y así, tanto la llegada de los mongoles y la Horda de Oro como la posterior evolución del imperio ruso muestran la importancia de sus fronteras euroasiáticas.

Veamos lo que nos dice ahora:

“Los turcos llegaron primero. Procedentes de la estepa euroasiática, se adentraron en la península de Anatolia, también conocida como Asia Menor, y finalmente aplastaron los restos del Imperio bizantino al capturar Constantinopla en 1453, dando paso a un duradero Imperio otomano. Poco después, una oleada de actividad renovada entre pueblos nómadas y seminómadas transformó una vez más el paisaje euroasiático. En 1501, un ejército invasor de tribus turcas y kurdas conquistó la ciudad de Tabriz, coronó a su líder Ismail como rey de reyes (shahanshah) y fundó la dinastía safávida. En 1526, los ejércitos de Babur descendieron de Asia Central para ocupar Agra y Delhi y establecer la dinastía mogol. La China Ming y Moscovia apenas escaparon a un destino similar. En 1550, los ejércitos mongoles invasores de Altan Khan incendiaron los suburbios de Pekín, y en 1571 el kan de Crimea, Devlet Giray I, se acercó a las puertas de Moscú y quemó los alrededores de la ciudad.

La dinastía Ming solo logró posponer su colapso. Menos de un siglo después de la invasión de Altan Khan, fue arrasada por las tropas mongolas y manchúes que llegaron de las praderas y bosques del norte. Solo Moscovia (más tarde conocida como Rusia) logró preservar su dinastía autóctona, sobreviviendo a la amenaza y, con el tiempo, sometiendo y colonizando la estepa y a sus inquietos habitantes. Pero al hacerlo, Moscovia también se integró al mundo de la estepa, compartiendo muchas características con sus contrapartes imperiales euroasiáticas.

Este libro se centra en el papel crucial de la estepa en la formación del Estado ruso. Pero primero, ¿qué es Rusia? Desde el siglo XIX, los estudiosos de la historia rusa, tanto en Rusia como en Occidente, se han planteado esta pregunta, sin una respuesta clara entonces ni ahora. Al fin y al cabo, no tenemos dificultad en comprender las sociedades china, india o islámica, civilizaciones antiguas que parecen claramente diferentes de las occidentales. Sin embargo, Rusia sigue siendo un enigma donde la fachada de la sociedad europea oculta una civilización que escapa a una categorización precisa.

Comprender la naturaleza indeterminada de la identidad rusa tiene repercusiones directas en los problemas que enfrenta el país, tanto en el pasado como en el presente. Sugiero que, a lo largo de su historia, Rusia se desarrolló como un imperio completamente híbrido, moldeado tanto por Europa como por Asia. Hasta hace poco, los historiadores del Imperio ruso se centraban en el alcance de la influencia europea en la sociedad rusa. La mayoría seguía la famosa máxima de Catalina la Grande en sus Instrucciones a la Asamblea Legislativa de 1767: «Rusia es un Estado europeo». Pero tanto el rotundo fracaso de la Asamblea para elaborar un nuevo código legal como el curso del posterior reinado de Catalina evidenciaron una profunda brecha entre sus ilusiones y la cruda realidad del imperio.

Propongo aquí considerar a Rusia en el contexto histórico de sus vecinos euroasiáticos, especialmente los imperios otomano, persa y chino, todos ellos producto de la gran estepa euroasiática. Si bien los fundadores del Imperio mogol provenían del mundo estepario de Gengis Kan y Tamerlán, rápidamente rompieron la mayoría de los lazos con su tierra natal al construir un nuevo imperio en la seguridad de las altas montañas que los separaban de las convulsiones de la estepa. Por consiguiente, el Imperio mogol es secundario para la tesis de este libro y recibe menos atención aquí.

La mayoría de los estudiosos de la historia rusa creen que Rusia se integró en Europa a principios del siglo XVIII, cuando el recién proclamado emperador Pedro I (el Grande) transformó radicalmente la sociedad moscovita, alejándola de sus toscas costumbres y encaminándola hacia la modernización al estilo occidental. A finales de siglo, otra monarca rusa, Catalina II (la Grande), consolidó a Rusia entre los grandes imperios europeos. Las élites rusas hablaban francés, asimilaron la cultura y el conocimiento occidentales, y su país se convirtió en un imperio europeo. Las reformas de la década de 1860, conocidas como las Grandes Reformas, impulsaron al imperio ruso hacia un mundo de capitalismo industrial, e incluso la experiencia soviética del siglo XX se considera comúnmente un proyecto de modernización europea. Este es el paradigma predominante de la evolución de Rusia, y podría extenderse también a las dos primeras décadas de la historia rusa postsoviética.

Este libro cuestiona dicha visión. El texto argumenta que las reformas y los cambios previos a la década de 1860 no produjeron transformaciones estructurales en los patrones históricos rusos, arraigados durante siglos de contacto con pueblos no europeos. Solo las Grandes Reformas de la década de 1860 —en particular, la abolición de la servidumbre en 1861— impulsaron los profundos cambios estructurales que acercaron a Rusia a las sociedades europeas modernas. Pronto, las nuevas y florecientes instituciones económicas, políticas y jurídicas chocaron con el poder de la autocracia rusa, sin que existiera una vía clara para resolver el conflicto mediante una evolución pacífica. La Revolución Bolchevique solucionó la crisis combinando la modernización económica con las antiguas estructuras imperiales, y los artífices de la Rusia postsoviética acabaron haciendo lo mismo. Independientemente de la ideología, un expansionismo anticuado persistió como rasgo subyacente del Estado ruso.

En los capítulos siguientes sostengo que los imperios euroasiáticos fueron producto de la gran estepa euroasiática y que su formación política fue inseparable de la frontera esteparia. Ya sea que conscientemente rastrearan sus raíces hasta la estepa, como lo hicieron los otomanos, persas y mogoles, o que se identificaran como opuestos a ella, como lo hicieron los rusos y chinos, la cultura política de todos los imperios euroasiáticos se forjó en estrecha relación con la estepa y sus inquietos habitantes.

(…)

Espero que considerar a Rusia en el contexto de los imperios euroasiáticos revele al lector un país que no es «un acertijo, envuelto en un misterio, dentro en un enigma» como lo parecía para Winston Churchill y las generaciones anteriores y posteriores a él”.

 ©  Yale University / Michael Khodarkovsky

La vieja derecha se renueva. Discursos nacionalistas por doquier

Como suele ocurrir, el presente interpela al pasado y los historiadores, estudiosos de ese tiempo desaparecido, se preguntan por las trayectorias que han conducido a lo que nos acucia.  Si inquieta o desazona o simplemente interesa el auge de la extrema derecha, nos apresuramos a rastrear sus raíces.

Al margen de lo publicado en casa nuestra, los italianos llevan tiempo dando vueltas al asunto.  Por citar obras de los últimos años, empezaríamos con el historiador Claudio Vercelli y su Neofascismo in grigio. La destra radicale tra l’Italia e l’Europa (Einaudi), en el que afirma que “el neofascismo ha regresado, a Italia y a Europa. En formas engañosas y siempre cambiantes, capaz de adaptarse como un camaleón. Del clásico negro a un inquietante gris”.

Seguiríamos con el siempre brillante Paolo Macry y La destra italiana. Da Guglielmo Giannini a Giorgia Meloni (Laterza), del que nos ocupamos en su momento.  Finalizaríamos, hurgando en las raíces recientes, con Davide Conti y Fascisti contro la democrazia. Almirante e Rauti alle radici della destra italiana 1946-1976 (Einaudi), en el que se recupera la historia del Movimiento Social Italiano y el papel de Giorgio Almirante y Giuseppe (Pino) ​​Rauti. Es decir, aquel neofascismo político que, en las decisivas décadas de 1960 y 1970, se mostró radicalmente hostil a los profundos cambios que sacudían el país.

Y eso sin olvidar que muchos de los análisis italianos (que sirven para otros lugares) se decantan por fijarse en la herencia meramente fascista. Es lo que acaba de hacer -y ya comentamos aquí-  Emanuele Ertola en Tracce fasciste. L’eredità materiale del Ventennio (Laterza), indicando cómo “en las últimas décadas, el debate se ha reavivado: desde el redescubrimiento, a partir de la década de 1980, de un patrimonio artístico y arquitectónico restaurado y expuesto, hasta los debates sobre el “difícil legado” del totalitarismo y las controversias en torno a la supuesta cultura de la cancelación. Así, monumentos, edificios, obras de arte e incluso nombres de calles se han convertido en campos de batalla para la memoria colectiva, revelando las dificultades de la República Italiana para reconciliarse con su propia historia”.

Del fascismo, la crisis de la democracia y la nueva extrema derecha global nos han hablado Javier Rodrigo y Maximiliano Fuentes en Ellos, los fascistas. La banalización del fascismo y la crisis de la democracia (Deusto), que pronto aparecerá puesto al día en inglés como Fascism and the Global Far Right. A Historical View (Reaktion).

En Francia, dejando de lado a Vichy y sus secuelas y a la espera del nuevo libro de Olivier Dard en Perrin (Histoire de l’extrême droite en France), lo más reciente es el conjunto de textos editados por Baptiste Roger-Lacan en Nouvelle histoire de l’extrême droite. France, 1780-2025 (Seuil), que se pregunta “¿Cuándo surgió la extrema derecha en Francia? ¿Cómo se ha reconfigurado a lo largo del tiempo? ¿Cómo se pueden describir sus organizaciones y prácticas partidistas? ¿Cuáles son sus orígenes intelectuales, su relación con el capitalismo y sus vínculos con fuerzas políticas extranjeras afines?”. Y que va desde la contrarrevolución hasta el auge del Frente Nacional, pasando por el régimen de Vichy y las guerras coloniales.

En parte, lo trata también Hamit Bozarslan en Walpurgis. Les révolutions de droite (XIXe-XXe siècle) (Passés Composés), aunque se dedica a las revoluciones de derechas, con el fascismo y el nazismo a la cabeza, con su venganza de la Ilustración, la Revolución Francesa y la democracia liberal.  Su libro, pues, “no se centra en el mundo del siglo XXI, ni siquiera en el de las décadas de 1980 y 2000, un periodo marcado por el debilitamiento de la izquierda, la crisis del Estado de bienestar, el triunfo del relativismo cultural y “civilizacional”, y las teorías de las “múltiples modernidades” que islamizaron, hinduizaron o sinizaron la “modernidad” sin comprender que esta no podía existir sin una dimensión normativa y crítica del poder, la sociedad y la religión. Por el contrario, tomamos como punto de partida la guerra franco-prusiana de 1870-1871, que, según los relatos de contemporáneos que citaremos más adelante, constituyó una «guerre de race», y optamos por concluir nuestro análisis al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Pero es precisamente el deseo de comprender nuestra época lo que nos ha llevado a retomar este pasado”.

Finalmente, y a no tardar, aparecerá el ensayo del periodista irlandés Enda O’Doherty con doble título: The Dark Side of France. Thirteen Chapters in the History of the French Far Right (Apollo) / The Dark Side of France: The History of the French Far Right from the 1890s to the Present (Liveright). En esta ocasión, ofrece un análisis de la política de derecha francesa que se inicia también con la guerra franco-prusiana y que repasa los trece momentos más infames de esa historia:  el caso Dreyfus, el asesinato en 1914 de Jean Jaurès, el ataque contra el primer ministro Léon Blum, la colaboración con las fuerzas nazis, la ejecución del intelectual “traidor” Robert Brasillach, etc.

Ese pasado lo retoma para el caso alemán Maik Tändler con Armin Mohler und die intellektuelle Rechte in der Bonner Republik (Wallstein). Por tanto, un estudio de una figura intelectual clave de la Nueva Derecha en Alemania, guardián del nacionalismo radical que había proliferado en la República de Weimar, el cual intentó rescatar para la República Federal bajo la bandera de la “Revolución Conservadora”.  A partir de esa figura, Tändler reconstruye las redes intelectuales tejidas a su alrededor, sus intentos de unirse y movilizarse en el contexto de una esfera pública política en rápida transformación, y su relación con el ámbito más amplio del conservadurismo liberal. De hecho, las nuevas formas de esa derecha serían una reacción a la separación, a largo plazo y no siempre sencilla, entre el conservadurismo democrático liberal y el conservadurismo de derecha antiliberal.

Pero los casos alemán y francés se estudian últimamente en conjunto o de forma comparada.  Así que cerraremos el repaso con Marie Müller-Zetzsche, investigadora asociada postdoctoral en el Centro Moses Mendelssohn dentro del proyecto de investigación sobre «La derecha radical en Alemania, 1945-2000». En concreto,  trabaja sobre “¿Intelectuales mediáticos de derecha? El desarrollo de la ideología radical de derecha después de 1945 en Alemania y Francia”. Su proyecto, más en particular, examina el desarrollo de esa ideología y las transferencias germano-francesas a través de las revistas de extrema derecha. Y aquí tenemos el resultado: Erneuerung der alten Rechten? Nationalistische Diskurse in Deutschland und Frankreich 1951 – 1971 (Wallstein).

El paratexto editorial nos dice que “esta ideología no desapareció tras ese año, sino que buscó nuevas formas de expresión. En Alemania Occidental y Francia, las revistas de extrema derecha Nation Europa y Défense de l’Occident desempeñaron un papel central en este proceso. Preservaron patrones de pensamiento fascistas y nacionalsocialistas y desarrollaron nuevos conceptos; por ejemplo, el término «raza» se convirtió en «cultura». Con el «nacionalismo europeo», crearon un paraguas ideológico para diversos movimientos”.

Así, “Marie Müller-Zetzsche reconstruye la prehistoria intelectual de la «Nueva Derecha» en Alemania Occidental y Francia. Muestra cómo una red de «escritores políticos» creó continuidades ideológicas a lo largo de décadas, preservó narrativas y abrió espacios de debate que resultaron accesibles para movimientos de derecha posteriores. El enfoque no se centra únicamente en la transmisión de contenido, sino también en la estrategia editorial: repetición, pluralismo aparente, disputa por la terminología, traducción y, por último, pero no menos importante, la creación de redes transnacionales”.

Digamos además, que desde marzo, está disponible gratuitamente en línea la colección anotada de fuentes «La derecha radical en Alemania, 1945-2000 ». Dicha colección forma parte del proyecto de investigación homónimo, que se lleva a cabo Gideon Botsch desde 2020 en colaboración con el Centro Leibniz de Historia Contemporánea (Frank Bösch) y con financiación de la Fundación Volkswagen.

El portal en línea presenta aproximadamente treinta fuentes clave sobre la historia de la derecha radical después de 1945, cada una acompañada de comentarios académicos. Estos artículos examinan las formaciones ideológicas y organizativas, las prácticas culturales y cotidianas y, sobre todo, las formas de violencia empleadas por la derecha radical, así como su relación con el Estado y la sociedad. La colección está dirigida a un público amplio, incluyendo académicos y docentes, así como estudiantes y cualquier persona interesada en la política. Como parte de este dinámico campo de investigación, el portal se ampliará en el futuro con documentos seleccionados.

A. G. Hopkins: La tierra donde nada funciona. De cómo Gran Bretaña perdió el rumbo

No recuerdo haberme topado en mis lecturas con el profesor A. G. Hopkins, excepto en una breve ocasión y sin mucha huella, así que es buen momento para visitarlo, sobre todo ahora que se despide de la escritura libresca con The Land Where Nothing Works. How Britain Lost the Plot (Princeton UP).

En efecto, hay un prefacio personal en el que nos dice:

“Este libro ocupa un lugar especial en mi lista de publicaciones, pues es el último que escribiré. Ese carácter definitivo, aunque carece de importancia para cualquiera que no sea yo mismo, ayuda a explicar tanto la elección del tema como su tratamiento. Me encuentro ahora en la sexta edad del hombre de Shakespeare, «con gafas en la nariz y una bolsa al costado». La «última etapa de todo lo que pone fin a esta extraña y agitada historia» ya se vislumbra claramente. La inclinación de los ancianos a mirar atrás, ya sea con ira, satisfacción o asombro, no se limita a los historiadores. Pero los historiadores no pueden evitar situarse en el contexto más amplio que dio forma a sus vidas, porque revisan su pasado de maneras que van mucho más allá de los detalles personales.

(…)”

Y luego viene el “Prospectus”:

“Este es un libro breve sobre un tema amplio. Podría ser un resumen de los acontecimientos ocurridos entre 1945 y 2024, pero no lo es. El objetivo del estudio es comprender las tendencias a largo plazo que han dado forma al mundo en el que vivimos hoy. En consecuencia, se ha dedicado a las décadas anteriores el espacio que este objetivo justifica. Este enfoque corrige el cortoplacismo que exagera nuestra propia época al tiempo que comprime la de nuestros antepasados.  Nosotros también seremos comprimidos cuando nuestro momento haya pasado, a menos que los historiadores del futuro modifiquen sus procedimientos para concedernos el espacio que creemos merecer.

El propósito específico del libro es explicar el malestar actual que ahora afecta a todos los aspectos de la vida británica: su economía, su política, su orden social, el desequilibrio regional, la sensación de bienestar y su lugar en el mundo. Esta tarea requiere seleccionar pruebas relevantes y, por definición, minimizar aspectos de la historia que un estudio exhaustivo incluiría con razón. La selectividad se aplica a todos los libros que proponen interpretaciones. La selección que aquí se ofrece debería ser lo suficientemente amplia como para abarcar los temas más importantes, tanto nacionales como internacionales, que han moldeado la historia de Gran Bretaña desde 1945. Corresponde a los lectores juzgar la veracidad de esta afirmación.

Se necesita cierta justificación para sumarse a la avalancha de libros que ya han identificado muchos de los fallos actuales de Gran Bretaña. Ending Stagnation (2023), de la Resolution Foundation, confirma que los últimos quince años han registrado un crecimiento excepcionalmente bajo. Shattered Nation (2023), de Danny Dorling, subraya las consecuencias para el bienestar social del aumento de la desigualdad. The Social Distance Between Us (2023), de Darren McGarvey, identifica las deficiencias de un gobierno excesivamente centralizado. Democracy for Sale: Dark Money and Dirty Politics (2020), de Peter Geoghegan, revela realidades que los periódicos rara vez publican y que el Parlamento ignora. La reedición del clásico de Tom Nairn, The Break-Up of Britain (1977; 2021), vuelve a centrar la atención en la creciente alienación de las «provincias periféricas» de Gran Bretaña. Stuart Ward va varios pasos más allá en Untied Kingdom: A Global History of the End of Britain (2023), que muestra cómo el concepto de «britanicidad» ha perdido su atractivo en partes del mundo muy alejadas de lo que en su día se denominó la patria. Estos ejemplos podrían multiplicarse. Pero la idea ha quedado clara: diversos autores escriben con un espíritu pesimista y, en algunos casos, apocalíptico. Es difícil encontrar ejemplos contrarios: The Triumph of Brexit: How Britain Became Great Again aún no ha aparecido.

Por admirables que sean, estas contribuciones abren el tema en lugar de cerrarlo. La mayoría de los comentarios sobre la crisis actual se centran en acontecimientos recientes. La demanda de análisis y soluciones inmediatas estimula un animado debate y genera una rápida oferta de libros y artículos. En el presente caso, la mayoría de los estudios se limitan al periodo posterior a la crisis financiera de 2008. Sin una perspectiva más amplia, es difícil juzgar si la crisis del momento es un simple bache antes de que se restablezca la normalidad, o la erupción de fuerzas subterráneas que han estado madurando durante una generación o más.

Afortunadamente, existen suficientes pruebas históricas para dar una respuesta plausible a esta pregunta. Los economistas han elaborado un historial fiable del crecimiento económico y la productividad desde 1945. Los historiadores sociales han examinado los cambios en el bienestar y el aumento de la desigualdad que se produjeron durante el mismo período. Los historiadores políticos han analizado el funcionamiento de Westminster y de sus habitantes, y han rastreado los orígenes de las tensiones que ahora amenazan la unidad del Reino Unido. Los historiadores imperiales han destacado el papel desempeñado por el imperio en la economía y las ambiciones de Gran Bretaña y han desentrañado las consecuencias de la descolonización tanto en el país como en el extranjero. Estas contribuciones son indispensables para cualquier intento de comprender cómo el pasado ha moldeado el presente.

Sin embargo, en su mayor parte, este corpus de trabajos permanece dentro de los límites subdisciplinarios, a pesar de que se han realizado impresionantes intentos por unir los distintos segmentos. Entre los estudios recientes más destacados, con numerosas referencias adicionales, se incluyen The Reinvention of Britain, 1960–2016: A Political and Economic History (2017), de Scott Newton, y The Rise and Fall of the British Nation (2018), de David Edgerton. No obstante, estas contribuciones dejan margen para un análisis que amplíe el punto de vista aquí expuesto. El estudio complementario de Newton incluye más información relevante de la que es posible en este trabajo, pero deja margen para relacionar el cambio económico con los cambios en el carácter de la política y los políticos, y para rastrear la forma en que la identidad nacional se ha desgastado. El análisis de Edgerton es también mucho más exhaustivo que el presente libro, que pone mayor énfasis en la City y los servicios, así como en las relaciones de Gran Bretaña con el imperio, Europa y Estados Unidos.

La interpretación que sigue examina las consecuencias de dos tendencias a largo plazo: el cambio histórico de la industria manufacturera a las finanzas y los servicios, y la transición asociada de lo que aquí se denomina la «globalización obligatoria» de la era imperial a la «globalización electiva» del mundo posimperial. Todos los países desarrollados han experimentado una transición de la industria manufacturera a los servicios, pero ninguno lo ha hecho en la misma medida que Gran Bretaña. No hay ningún paralelo al dominio de Londres ni a los desequilibrios regionales que acompañaron su crecimiento como centro financiero. Del mismo modo, otros países occidentales han creado imperios de ultramar, pero ninguno a una escala comparable a la de Gran Bretaña. La descolonización tras la Segunda Guerra Mundial y la reincorporación de Gran Bretaña a Europa fueron acontecimientos trascendentales. No obstante, el sentido de misión global de Gran Bretaña sobrevivió a la transformación, a pesar de su poder mermado. La arrogancia trajo consigo su némesis, pero el castigo condenó al país a actuar como un socio cada vez más secundario en las operaciones militares en el extranjero iniciadas por su antigua colonia, Estados Unidos.

(…)

(…) La victoria en dos guerras mundiales y en las que las precedieron en el siglo XIX garantizó que Gran Bretaña eludiera la agitación que la derrota infligió a otros países. La continuidad institucional proporcionó una gran medida de estabilidad, pero también limitó el margen para la reforma. El cambio llegó, pero no de la noche a la mañana: incluso las políticas radicales que siguieron en 1945 y 1979 tuvieron lugar dentro de las estructuras existentes de poder constitucional y político. Como observó Marx en un contexto diferente: «los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su antojo; no la hacen en circunstancias elegidas por ellos mismos, sino en circunstancias ya existentes, dadas y transmitidas desde el pasado».

Esta breve exposición de los temas principales del libro se desarrolla en los capítulos siguientes. El primer capítulo, «Nuestro país en ruinas», expone los principales problemas a los que se enfrenta hoy el Reino Unido, analizando las consecuencias de la exaltación de la empresa privada, la destrucción de los servicios públicos y el aumento de la pobreza y las privaciones. Los cinco capítulos siguientes explican cómo el país llegó a esta situación poco envidiable. El capítulo final, «El ajuste de cuentas», sugiere cómo la historia puede orientar la política al respaldar las evaluaciones para la reforma que otras personas con competencias más adecuadas están contemplando o ya defendiendo.

El libro termina con las elecciones generales que tuvieron lugar en julio de 2024. Mucho ha sucedido desde entonces: el primer gobierno laborista en catorce años llegó al poder en Gran Bretaña; Donald Trump asumió el cargo de presidente de los Estados Unidos en enero de 2025. Los autores de libros de actualidad se ven impulsados a mantenerse al día. En el caso del presente libro, sin embargo, hay que resistirse a la tentación de predecir el desenlace de los acontecimientos actuales por las razones expuestas al principio de este prospecto. La dificultad radica en distinguir entre episodios del momento y cambios de fondo que quizá no se hagan evidentes hasta dentro de varios años. Dado que no podemos estar seguros de que los temas de actualidad equivalgan al enigma de los siglos, es prudente que los historiadores dejen estos acontecimientos en manos de los numerosos y excelentes comentaristas cuya labor consiste en pronunciarse sobre ellos”.

©  Princeton University Press / A. G. Hopkins

La imposible familia Rivière. Una mirada retrospectiva a un triple asesinato de 1835

Yo, Pierre Rivière habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano… Un caso de parricidio del siglo XIX presentado por Michel Foucault (Tusquets).

Casi no debería añadirse nada más, por lo conocido y por la opción historiográfica que incorpora. Así lo presentaron a los lectores españoles el filólogo Angelo Morino y el jurista Víctor Sen Samaranch:

“El 3 de junio de 1815, en un pueblo del Norte de Francia, Pierre Rivière, de veinte años, considerado por los vecinos como idiota, mata cruelmente a la madre, a la hermana y al hermano. Al año siguiente, los Annales d’hygiène publique et de médecine légale publican el dossier referente al caso. En éste figuran: tres informes médicos —el primero firmado por un médico rural, el segundo por un médico titular de un importante manicomio y el tercero por algunos grandes nombres de la psiquiatría y de la medicina legal de la época—, una serie de documentos jurídicos —las declaraciones de los testigos interrogados sobre la vida del autor del crimen, las actas del proceso, etc.— y parte de una Memoria redactada por el mismo Rivière después de su detención, en la que el joven parricida narra con extrema lucidez los antecedentes, la evolución y el desarrollo de los actos cometidos. A este corpus original se añadieron, durante una investigación colectiva, recientemente llevada a cabo en el Collège de France bajo la dirección de Michel Foucault, una serie posterior de documentos encontrados en los Archivos Municipales de Caen: todos los artículos dispersos en distintos periódicos escritos en el momento del caso y la Memoria íntegra de Rivière, de la que los Annales no habían publicado más que la segunda parte.

Este volumen reúne, por lo tanto, todo lo que se escribió en su momento acerca del parricidio realizado por Rivière. Coda documento ha sido ordenado y dispuesto según orden cronológico, con el fin de describir la trayectoria a través del cual se desarrolló el caso. Nos encontramos, pues, ante un texto determinado por el conjunto de los mensajes escritos que se han emitido en torno a un hecho determinado”.

Eso afirmaban en el prólogo, al que seguía la presentación de Michel Foucault de este trabajo colectivo, con la siguiente advertencia:

“Decidimos no interpretar el discurso de Rivière, ni imponerle ningún comentario psiquiátrico o psicoanalítico. Primero porque nos sirvió de punto de partida para enjuiciar la distancia entre los otros discursos y las relaciones entre ellos.

También porque no era posible hablar de él sin mencionarlo en uno de esos discursos (médicos, judiciales, psicológicos, criminológicos) de los que, partiendo de él, queremos hablar. En ese caso le habríamos impuesto esa relación de fuerza de la que queríamos mostrar el efecto reductivo, y del que, en el caso que nos ocupa, nos habríamos convertido nosotros mismos en víctimas.

Por último, y sobre todo, por una especie de veneración, y quizás también de terror por un texto que debía acarrear cuatro muertes, no queríamos sobreimponer nuestro texto a la memoria de Rivière. Nos sentimos subyugados por el parricida de los ojos rojizos”.

Pues bien, esa advertencia es la que ahora se interrumpe, con Jeanne Favret-Saada y L’impossible famille Rivière. Retour sur un triple meurtre en 1835 (Gallimard), cuyo prólogo dice:

 “L’impossible famille Rivière reconstruye medio siglo de investigación sobre un único documento histórico: el escrito de un joven asesino normando, condenado en 1835 por un triple asesinato familiar, una de cuyas víctimas fue su madre. Según el Código de Delitos y Penas de 1810, esto lo convertía en un “parricidio”, el asesino de un antepasado.

Su manuscrito fue desenterrado de los archivos por Michel Foucault, quien, en 1972, lo incluyó en el programa de su seminario, en el que participé. Al año siguiente, publicó el expediente que contenía los documentos legales, incluido este escrito, junto con nuestro comentario: Yo, Pierre Rivière habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano… Un caso de parricidio del siglo XIX presentado por Michel Foucault (París, Gallimard, 1973). Sin embargo, nos habíamos centrado en el expediente judicial del criminal, más que en su escritura, un punto que nuestros críticos no tardaron en señalar. Por lo tanto, la primera parte de L’impossible famille Rivière relata la historia de este documento: su descubrimiento por Foucault, la publicación de  Yo, Pierre Rivière…  (Capítulo 1), las críticas a esta obra y el método de lectura que su análisis me llevó a desarrollar (Capítulos 2 a 4).

La segunda y la tercera partes constituyen un comentario detallado sobre las memorias que Pierre Rivière había concebido en dos fragmentos independientes. La primera, compuesta mentalmente antes del triple asesinato y escrita solo después, trata de la desastrosa relación matrimonial de sus padres, desde su primer encuentro hasta el momento en que, veintidós años después, Pierre se disponía a ponerle fin con una masacre (Parte II, Capítulos 5 a 11). El segundo fragmento, concebido y escrito en prisión tras el primero, responde a las acusaciones del juez de instrucción: el asesino relata su infancia, su adolescencia, la comisión de su triple asesinato, seguida de su huida al bosque durante varias semanas (Parte III, Capítulos 12 a 14). Finalmente, demuestro, con documentos judiciales, la profunda impresión que estas memorias causaron en los jurados del Tribunal de lo Penal, en los defensores de una medicina forense más humana y, en general, en la opinión pública liberal de 1835 (Parte III, Capítulo 15).

Mi trabajo se enmarca en el campo de los estudios históricos que examinan las relaciones sociales entre los sexos. Este campo ha cambiado de nombre varias veces en los últimos cincuenta años: historia de las mentalidades, de las sensibilidades, de las representaciones, de la vida privada, de la sexualidad, luego de las sexualidades y, finalmente, del género. Este término tiene la ventaja, sobre todos los demás, de separar radicalmente la dimensión biológica de los sujetos designados como “hombres” y “mujeres” en una sociedad dada, de la dimensión ideológica que justifica la dominación de uno sobre el otro en nombre de una diferencia “natural”.

Formada en una disciplina afín, la antropología, me di cuenta de las relaciones desiguales de poder entre los sexos antes que mis colegas historiadores, gracias a las obras seminales de Nicole-Claude Mathieu y Paola Tabet, y, en sociología, de Colette Guillaumin.  Sin embargo, las pocas obras en mi campo que abordan el matrimonio campesino en el siglo XIX niegan rotundamente la existencia de cualquier dominación masculina. Por ejemplo, Martine Segalen, en Mari et femme dans la société paysanne (1980), los considera complementarios, no desiguales. Además, la relación “entre dos personas y su granja, entre dos humanos y la tierra, está inscrita en el universo cósmico, en el ciclo de las estaciones, en la meteorología”. Esta pareja de campesinos parece abandonada a su suerte, viviendo entre el cielo y la tierra, sin Estado e incluso sin vecinos. Ciertamente, “la ley la hace [a la esposa] inferior”, y los folcloristas también lo creían, pero son habitantes urbanos “etnocéntricos”, y, al parecer, la propia ley proviene de la ciudad.

Resulta que la existencia de la familia Rivière estuvo desde el principio dominada por las disposiciones del Código Civil relativas a los derechos y deberes de los cónyuges, que, además, estaban confirmadas por la tradición local. Por eso, descifrar las memorias de su hijo me llevó a familiarizarme con este documento legal como si fuera un texto indígena y a ahondar en la historia de la institución del matrimonio en Francia”.

Y a ese prólogo sigue un preámbulo a la primera parte (“Rivière après Foucault”):

“Medio siglo después de contribuir al libro de Michel Foucault, Yo, Pierre Rivière habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano…, propongo ahora una lectura atenta de las memorias que el joven asesino, a petición de sus jueces, dejó escritas tras su arresto en julio de 1835.

En 1973, rechazamos el principio de tal proyecto por diversas razones, la principal de las cuales fue la preocupación de no oscurecer las palabras de un “subalterno” con un discurso académico que ahogara su singularidad. Esta decisión debe entenderse en un momento particular de las ciencias sociales —especialmente de la antropología y la historia— marcado por el descubrimiento de las múltiples formas de supervivencia, resistencia y, en general, autonomía de los grupos dominados. Michel Foucault acababa de entrar en este terreno con su descubrimiento del sistema penitenciario, y Yo, Pierre Rivière…  se inscribía en un mandato radical que todos compartimos: prohibirnos añadir un ápice al discurso de los dominados.

Desde entonces, varios de nosotros, incluido Foucault, hemos aprendido a desarrollar un discurso académico que respeta la autonomía de los “subalternos”, hasta el punto de que nuestra decisión de 1973 ya no es relevante. En aquel entonces, yo misma tenía dificultades para informar sobre el trabajo etnológico en el oeste de Francia, lo que me obligó a abandonar la postura habitual de un investigador. Construir un análisis del exorcismo en la región de Bocage que no lo redujera a presuposiciones académicas sobre la brujería campesina me ocupó durante tres décadas.

Desde la muerte de Foucault, los comentarios publicados sobre  Yo, Pierre Rivière…  fueron unánimemente críticos, señalando con acierto nuestra negativa a abordar las memorias del joven asesino y estableciendo cada uno los principios a los que debe adherirse un comentario responsable. Por lo tanto, ya no es posible leer nuestra obra ni  Las memorias del joven asesino  hoy como se hubiera hecho en 1973. Por ello, tras esbozar las circunstancias de mi reciente regreso a trabajar en este texto de 1835 (Capítulo 1), realicé un análisis muy detallado de las propuestas de nuestros detractores (Capítulos 2 a 4). Aunque este trabajo a veces parezca alejarnos de la narrativa de Pierre Rivière, nos ahorrará las preguntas obligadas sobre la psicología y la etnología de esta familia campesina de principios del siglo XIX, así como sobre el método necesario para abordar el manuscrito de un escritor apenas alfabetizado”.

© Éditions Gallimard / Jeanne Favret-Saada

Bevan Sewell: John Foster Dulles y el proyecto imperial estadounidense

Lo que son los EE.UU. ahora y su proyección global arranca, entre otros momentos, de la SGM y se afianza en la década siguiente. En ese contexto, Eisenhower y su Secretario de Estado, John Foster Dulles, son figuras fundamentales. De eso trata el nuevo libro del profesor Bevan Sewell, que nos ofrece una biografía intelectual del segundo para radiografiar la presidencia del primero: John Foster Dulles. Apostle of American Empire (JHU Press).

Así empieza:

“Las cuestiones de paz y orden internacional ocuparon un lugar central en la mente del expresidente Dwight D. Eisenhower mientras trabajaba en el segundo volumen de sus memorias. Desde su granja en Gettysburg, Pensilvania, adonde se había mudado tras dejar la Casa Blanca en 1961, reflexionó sobre una serie de extraordinarias crisis de la Guerra Fría. Un tenso enfrentamiento en Berlín, apenas seis meses después de dejar el cargo, había visto tanques estadounidenses y soviéticos apuntándose mutuamente a través de los puestos de control de la ciudad y había propiciado la construcción del Muro de Berlín; la Crisis de los Misiles de Cuba en 1962 había llevado a Washington y Moscú al borde de la guerra nuclear; y, en el sudeste asiático, Estados Unidos se acercaba cada vez más a americanizar por completo el conflicto de Vietnam, en el que había estado involucrado desde finales de la década de 1940. Como la mayoría de los autores de memorias que reflexionan sobre su legado, Eisenhower no se detuvo demasiado en su propia culpabilidad por estos eventos ni en el hecho de que todos estos episodios fueron, al menos en parte, consecuencia de decisiones tomadas por su administración. En cambio, proclamó que su presidencia fue un éxito y señaló que, bajo su mandato, Estados Unidos «no perdió terreno en el mundo libre ante la agresión comunista, se aseguró de que la Unión Soviética y China comprendieran la suficiencia de nuestro poder militar y los trató con firmeza, no con arrogancia».

Al reflexionar sobre estos acontecimientos y los marcos ideológicos que habían configurado la forma en que Estados Unidos había librado la Guerra Fría, sus pensamientos se dirigieron al hombre que, durante la mayor parte de su presidencia, había trabajado incansablemente a su lado en pos de sus objetivos: su secretario de Estado durante los primeros seis años de su mandato, John Foster Dulles. Los dos hombres nunca fueron extremadamente cercanos —eran muy diferentes en cuanto a tacto social y personalidad—, pero habían desarrollado un estrecho vínculo profesional y un profundo respeto mutuo. Dulles falleció de cáncer intestinal en mayo de 1959, y Eisenhower reconoció que había echado mucho de menos la influencia de su compañero en los últimos años de su presidencia. Dulles solía visitar al presidente en el Despacho Oval al final de la jornada laboral, y entre copas de whisky, reflexionaban sobre la situación internacional y consideraban maneras de hacer que la política estadounidense fuera más eficaz y tuviera mayor impacto. Tras iniciar su relación laboral, recordó Eisenhower, buscaron establecer principios clave para guiar el enfoque de la administración en materia de política exterior. El principal de ellos era la idea de que «la búsqueda decidida de la paz con justicia» debía ser el «objetivo primordial del gobierno estadounidense». Se necesitaría un poder considerable para respaldarlo, pero este debía consistir tanto en «fortaleza moral y económica» como en capacidad militar. También enfatizaron el papel de las Naciones Unidas (ONU), comprometidas a «ayudar a cualquier nación libre que busque nuestra cooperación para defenderse de la penetración comunista», y defendieron el uso de una «red de alianzas sólidas y vinculantes con otras naciones dedicadas a la libertad». «Estos logros no garantizaron la paz universal con la que Foster soñaba», escribió Eisenhower, «pero se erigieron como un monumento a la confianza y la fortaleza que impedirían el deterioro gradual del mundo durante su mandato, y más allá».

Además de retratar a Dulles como alguien firmemente comprometido con una paz internacional vinculante y sostenible, Eisenhower analizó las tendencias intelectuales de su antiguo colega. «Foster era un hombre de gran intelecto y prestigio», señaló, pero también era un «defensor no de lo perfecto o lo mejor en teoría, sino de lo posible». La percepción que tenían sobre la probable longevidad de la Unión Soviética y la duración de la Guerra Fría, argumentó Eisenhower, era una prueba de ello. «Pensábamos que, a largo plazo, el comunismo, al no estar en sintonía con lo mejor de la naturaleza humana, estaba condenado a la destrucción o, al menos, a una modificación sustancial», explicó Eisenhower. «Durante décadas, quizás uno o dos siglos, la libertad y el comunismo podrían coexistir en el mismo mundo de alguna forma». Pero, inevitablemente, en algún momento este sistema fracasaría. “El eventual libre flujo de información, que traería consigo una creciente conciencia dentro del mundo comunista de que existían otras formas de vida mejores, propiciaría algún día, en una sociedad mundial abierta, el entendimiento mutuo y la aceptación de la cooperación global, esenciales para el establecimiento de una paz justa para la humanidad.”

Si bien parte de esto constituía, sin duda, una enérgica defensa de un hombre que había sido un subordinado leal —discutía, por ejemplo, con quienes habían tachado a Dulles de “legalista, arrogante, hipócrita y arbitrario”—, sus reflexiones sobre dos cuestiones fueron particularmente notables. En primer lugar, describió al infame artífice de la represalia masiva, quien aparentemente estaba dispuesto a tolerar el uso de armas atómicas ante el primer indicio de agresión soviética, como un hombre cuyo único objetivo era la creación de una estructura viable y duradera de paz internacional. En segundo lugar, el expresidente describía a Dulles, a quien muchos comentaristas consideraban el epítome del ideólogo inflexible de la Guerra Fría, como alguien con un enfoque paciente en la formulación de políticas, una visión a largo plazo sobre cuándo Occidente podría derrotar a los soviéticos y un enfoque más pragmático que idealista. A primera vista, la descripción que el expresidente hacía de Dulles resultaba sorprendentemente difícil de reconocer para muchos. De hecho, como escribió Townsend Hoopes en su libro de 1973, The Devil and John Foster Dulles, una obra que aún conserva gran relevancia más de cincuenta años después de su publicación, la percepción de la diplomacia de Dulles se caracterizaba por una convicción casi bíblica de que Estados Unidos libraba una guerra por el futuro de la humanidad contra un enemigo intrínsecamente malvado, centrado implacablemente en la destrucción de Occidente. Siempre que consideraba que la moral o la ideología estaban en juego, se convertía en un combatiente implacable y justo, escribió Hoopes. Según Hoopes, la dicotomía entre el bien y el mal propia de la Guerra Fría alcanzó su máxima expresión bajo el mandato de Dulles, y las crisis que impulsaron las reflexiones de Eisenhower sobre la paz —en Berlín, Cuba y Vietnam— fueron la consecuencia inevitable de la centralidad de la visión del mundo de Dulles en la política exterior estadounidense en la década de 1960.

De las dos valoraciones —la matizada y positiva de Eisenhower, en contraste con la crítica más mordaz de Hoopes a un guerrero de la Guerra Fría directo e ideológicamente partidista—, es esta última la que ha prevalecido. Sin embargo, la prevalencia de esta visión ha servido tanto para oscurecer como para revelar. Presentar a Dulles de esta manera —priorizando su obsesión con el comunismo soviético por encima de todo— limita nuestra comprensión del papel que desempeñó en la interpretación y configuración del rol de Estados Unidos en el mundo durante el siglo XX. Después de todo, fue secretario de Estado solo durante los últimos seis años de su vida y tuvo una larga e importante carrera en asuntos internacionales antes de 1953. Este enfoque también simplifica en exceso nuestra percepción del poder estadounidense y su influencia en una era de extraordinaria importancia histórica, cuando la nación se convirtió en la mayor potencia militar, económica, política y cultural del mundo y se comprometió con un proyecto de preeminencia global. Finalmente, este libro contribuye a suavizar nuestra comprensión de sus numerosas deficiencias, especialmente las ocurridas durante su etapa como secretario de Estado de Eisenhower, cuando su influencia en las decisiones políticas alcanzó su punto álgido. Atribuirlo todo a su obsesión con el comunismo conlleva el riesgo de que la Guerra Fría sirva como justificación errónea para todas las políticas y resta importancia a otros aspectos de su enfoque del orden internacional. Pues, como argumenta este libro, la valoración de Eisenhower era considerablemente acertada: Dulles se preocupaba principalmente por crear un sistema de orden internacional viable y sostenible, y su enfoque ideológico predominante se basaba en métodos y conceptos pragmáticos, más que en un idealismo dogmático. Sin embargo, la diferencia significativa del libro con la visión de Eisenhower radica en su análisis del significado de expresiones como «orden internacional» y «paz» durante los dos primeros tercios del siglo XX y su impacto en la comunidad global. La búsqueda de la paz durante la vida de Dulles fue sinónimo de un proyecto imperial estadounidense en constante evolución para moldear un orden internacional dominante; un proyecto que lo marcó y que vivió y respiró durante toda su vida laboral.

(…)”.

©  Johns Hopkins University Press / Bevan Sewell

Bartłomiej Gajos: Relatos que matan. La política histórica de la Rusia de Putin

Algún día tenía que ser. Así que abandonamos las confortables lenguas y academias de los alrededores para aventurarnos hacia el este, concretamente rumbo a Polonia. Lo haremos para ver qué habas se cuecen por allí, para lo cual escogemos al historiador Bartłomiej Gajos, que acaba de publicar Historia, która zabija. Polityka historyczna putinowskiej Rosji (Prześwity).

El volumen consta del siguiente índice:

Introducción: Por qué y cómo investigar la política histórica
Capítulo 1: ¿Cuánto cuesta la historia? O ¿por qué le interesa el pasado al Kremlin
Capítulo 2: ¿Es Putin un buen historiador?
Capítulo 3: El fetiche de Crimea
Capítulo 4: La Gran Guerra Patria. Cómo deconstruir la recreación histórica
Capítulo 5: ¿Dónde está la “Rusia histórica”?
Capítulo 6: El “complejo polaco” ruso, medio siglo después
Conclusión: Una historia que mata

Veamos unos párrafos de la introducción y del segundo capítulo:

Historia, która zabija

“Los historiadores suelen escribir historias de guerras. Las publicaciones sobre cómo una visión manipulada del pasado conduce a la guerra son mucho más raras. Por eso decidí escribir un libro sobre la manipulación política de la historia por parte de la élite rusa. Sin embargo, si alguien espera una lista de falsificaciones y medias verdades yuxtapuestas con los hallazgos de los historiadores, debo advertirle de antemano que ese no es mi objetivo.

La historia es como las estadísticas: la gente miente sobre ella. Sin embargo, mentir es un concepto relativo y sumamente problemático en el contexto del pasado. Esto no se debe únicamente a los debates actuales sobre la posibilidad de que los investigadores descubran la “verdad histórica” ​​que se remonta al menos al siglo XIX. Principalmente, un mentiroso debe ser consciente de que está mintiendo. En el caso de las declaraciones de Vladimir Putin sobre el pasado, dudo que el presidente ruso cumpla con este requisito. Especialmente cuando habla del papel de la URSS en la Segunda Guerra Mundial. ¿Por qué? Intentaré explicarlo más adelante.

(…)

Memoria colectiva

¿Qué entiendo por los términos «memoria colectiva» y «política histórica»?

El primero tiene muchísimas definiciones, a menudo mutuamente excluyentes. Si se recopilaran e imprimieran todas, probablemente no alcanzarían la extensión de los 56 volúmenes de las Obras Completas de Vladimir Lenin.

Por lo tanto, para no aburrir a nadie con disputas entre académicos, que pueden ser tan apasionantes como una pelea en las redes sociales, citaré las palabras del poeta ruso Antón Chéjov. Él escribió: «Lo que una persona cree, existe». Lo mismo ocurre con la memoria colectiva: no es más que la creencia de la gente de que algo realmente sucedió en el pasado. Por consiguiente, suele contener más irracionalidad que racionalidad.

(…)

(…) En el caso de Rusia y la guerra a gran escala que desató en 2022, una manifestación de la memoria colectiva, (…), es la creencia de que Jruschov supuestamente cedió Crimea a la República Socialista Soviética de Ucrania en 1954.

¿Cómo es posible que la gente esté convencida colectivamente de ciertas visiones del pasado —a menudo contradictorias con los hallazgos científicos— mientras rechaza otras? ¿Quién o qué las convence? Estas son las preguntas más frecuentes que se plantean los representantes de las humanidades y las ciencias sociales que participan en los estudios de la memoria.

(…)”

Dejamos la introducción para ir al segundo capítulo:

Eran dos: un profesor de derecho y un doctor en economía. Se reunieron en el Kremlin. El primero trajo un mapa. Afirmó que era una copia de uno creado en Francia durante el reinado de Luis XIV (1643-1715). «No aparece Ucrania», informó el profesor con disimulada satisfacción. Su interlocutor pareció algo sorprendido. «Ahí están la Mancomunidad Polaco-Lituana, los cosacos y el gran Imperio ruso», continuó el jurista. Tras la confusión inicial, el doctor en economía aportó su granito de arena a la conversación. Señalando los territorios de la actual Ucrania, dijo: «Estas tierras formaban parte de la Mancomunidad Polaco-Lituana y luego pidieron integrarse en el Imperio ruso. Después, tras la Revolución de Octubre, comenzaron a crearse entidades cuasi estatales. El gobierno soviético creó la Ucrania soviética». El nombre del profesor de derecho era Valery Zorkin, y actualmente preside el Tribunal Constitucional de la Federación Rusa. El doctor en economía no era otro que Putin. La escena tuvo lugar en 2023, tras una agresión a gran escala contra Ucrania.

¿Es Putin un buen historiador?

No. Putin no es ni un buen historiador ni un historiador; esa sería la respuesta breve. En cambio, es uno de los políticos más eficaces en explotar el pasado para sus propios fines. Mediante diversos métodos, ha logrado convencer a la mayoría de sus ciudadanos de que representa —por ridículo que parezca— la verdad histórica y cuenta con el respaldo de la ciencia. De este modo, ha convertido la historia en una parte importante de la vida rusa y, por consiguiente, en uno de los elementos más importantes de su identidad.

El éxito indiscutible del discurso de Putin quedó patente, entre otras cosas, en una encuesta de opinión pública rusa de 2020, encargada por el Centro para el Diálogo y el Entendimiento Polaco-Ruso (actualmente Centro de Diálogo Juliusz Mieroszewski). El 73% de los encuestados afirmó que la entrada del Ejército Rojo en el territorio de la Segunda República Polaca el 17 de septiembre de 1939 no debía considerarse una agresión. Justificaron su decisión argumentando que simplemente defendía sus propios territorios o ayudaba a Polonia. Sus respuestas reflejaban el mito cuidadosamente cultivado por el Kremlin de la víctima inocente, que, en su opinión, fue la URSS durante el periodo 1939-1945. Este mito excluye la colaboración con Alemania, las deportaciones y las ejecuciones masivas. En cambio, prevalece la convicción de que —como argumentó Putin en un texto escrito para el 75.º aniversario del fin de la guerra— debería haberse firmado un acuerdo con Alemania en 1939.

Según él, “no había otra opción. De lo contrario, la URSS estaría en peligro mucho más mayor, ya que, repito, la antigua frontera entre la URSS y Polonia estaba a unas pocas decenas de kilómetros de Minsk.”.

Estas palabras no eran originales. El presidente ruso reflejó el significado de lo que los autores del panfleto “Los falsificadores de la historia“, publicado en 1948, escribieron sobre las causas de la Segunda Guerra Mundial. Stalin fue personalmente responsable de su edición.

Lo que quizás resultó sorprendente, sin embargo, fue que 74 años después de la publicación de “Los falsificadores de la historia”, el presidente ruso, al explicar la necesidad de la llamada operación militar especial en Ucrania, utilizó una lógica similar: “Lo que estamos haciendo, ayudando a la gente, salvándola de los nazis, y por otro lado tomando medidas para garantizar la seguridad de la propia Rusia, demuestra que no teníamos otra opción”.

No es la primera vez que el presidente ruso no solo se disfraza de historiador, sino que también se dedica a la reconstrucción histórica. La interconexión entre el pasado y el presente se evidencia en muchas de sus declaraciones y acciones. Además, cada vez que salía a la luz un nuevo texto sobre el pasado que llevaba su nombre, se observaba el mismo patrón de reacciones en los medios y en los círculos de expertos. Las explicaciones y comentarios de los historiadores aparecían de inmediato, corrigiendo las simplificaciones y manipulaciones de Putin. Esta reacción era comprensible: representaba una defensa de la historia como disciplina científica. La pandemia del coronavirus también ha demostrado la importancia de estas respuestas. Ha puesto de relieve la relevancia, aunque a la vez el desafío, de la comunicación entre la comunidad científica y la sociedad. Sin embargo, limitar el análisis a señalar los errores del presidente ruso resulta, en mi opinión, insuficiente en lo que respecta a la política histórica.

Vale la pena considerar no solo en qué se diferencia el presidente ruso de las conclusiones de los investigadores profesionales, sino también cómo se elaboran sus textos históricos. ¿Los escribe él mismo? ¿O, como Stalin, encargaba a equipos de historiadores del partido la elaboración de textos históricos para luego editar personalmente los manuscritos? ¿Qué circunstancias influyeron en la adhesión de Putin a esta particular visión de la historia? ¿Por qué le fascina la historia?

Responder a estas preguntas nos permitirá comprender mejor la mentalidad del presidente ruso, así como la de la élite gobernante. Los políticos que invocan el pasado utilizan un lenguaje de emociones y valores, señaló la socióloga polaca Barbara Szacka. Identificar el origen de estas emociones y valores dará mayor credibilidad a las posibles especulaciones no solo sobre la visión que Putin tiene del pasado, sino también sobre los cambios que desea.

Buscar respuestas a estas preguntas conlleva, por supuesto, grandes riesgos. No tenemos acceso a los archivos del Kremlin y no podemos seguir el proceso de creación de cada texto paso a paso. Hoy, solo podemos sacar conclusiones sobre las discusiones que tienen lugar en la intimidad de las cámaras del Kremlin basándonos en lo que es de dominio público. Pero, como dice el proverbio ruso, quien no arriesga, no bebe champán.

(…)”.

© Wydawnictwo Prześwity /  Bartłomiej Gajos

Las guerras australianas, una historia de devastación continental

De vez en cuando conviene asomarse a las antípodas, a Australia en particular. Es lo haremos para cerrar la semana con The Australian Wars: The truth about the bloody battles fought to establish the nation (Allen & Unwin), editado por la cineasta Rachel Perkins y los historiadores Stephen Gapps, Mina Murray y  Henry Reynolds.

Vayamos con la introducción, que firma Rachel Perkins:

“Este libro es un proyecto muy personal. Mi bisabuela sobrevivió a una masacre. Huyendo de la violencia, Nellie Araka se refugió con un minero irlandés y posteriormente tuvo dos hijos con él. Las decisiones que tomó para sobrevivir están en mi ADN: mi herencia mixta arrernte e irlandesa. Por eso, a diferencia de cualquier otra historia en la que haya participado como cineasta, me aparté a regañadientes de detrás de la cámara para adentrarme en la historia misma para la serie de televisión “The Australian Wars“, encargada por SBS. La historia corre por mis venas. Pero no soy única. Muchos australianos, incluidos muchos de los autores de este libro, que amplía la serie documental, descienden de familias que fueron arrastradas por el torbellino de la frontera.

La palabra frontera es un término engañosamente simple. Describe un espacio, ubicado en el lugar y el tiempo, donde se encuentran dos sociedades. Pero el lugar y el tiempo son fluidos. Como me explicó el historiador Raymond Evans, la frontera solo desaparece cuando una sociedad domina a la otra. La frontera avanzaba, en la continua búsqueda de nuevos territorios. Si bien en 1790 la frontera australiana se limitaba a la maleza que rodeaba la Sídney colonial, cien años después se extendía por el norte del país. Las naciones indígenas resistieron la ocupación colonial de sus tierras, territorio tras territorio, a medida que la frontera avanzaba. Por ello, la violencia y las guerras que asolaron Australia durante este periodo se denominan violencia fronteriza o Guerras Fronterizas. En este espacio fronterizo, las interacciones humanas se caracterizaban por una gran complejidad: descubrimiento, humor, asombro, amistad, comercio, esclavitud, sexo —tanto consensuado como no consensuado—, violencia y, por lo general, aunque no siempre, mucha muerte. Pero, como señala Mina Murray, incluso cuando la frontera irrumpió entre nuestro pueblo y nuestra tierra, y avanzó, seguimos sosteniendo, como lo hacemos hoy, que es nuestra tierra; siempre lo fue y siempre lo será, independientemente de quién la posea.

La frontera se extendió por la inmensidad de nuestro continente durante un periodo prolongado de más de cien años. Fue el rasgo definitorio que creó la Australia moderna y, por lo tanto, es común tener antepasados ​​que estuvieron involucrados, directa o indirectamente, en estos eventos. Pero lo que varía notablemente, tanto en aquel entonces como para los descendientes de hoy, es el resultado de su fortuna. Generalmente, existe un marcado contraste según en qué lado de la frontera se encontrara la familia. La gran reorganización del orden social que generó la frontera no es exclusiva de Australia. En todo el mundo, hubo cientos de estas pequeñas guerras mientras el imperialismo europeo competía por nuevos territorios y la riqueza que conllevaban. La cruda evidencia de la pobreza intergeneracional que sufrieron los pueblos indígenas de todo el mundo, que quedaron en gran medida sin tierras y privados de sus medios de subsistencia, es una experiencia que compartimos. Este libro se inscribe en esta historia más amplia de la colonización europea de lo que ellos llamaban «el Nuevo Mundo», pero estas páginas narran nuestra propia versión local, como lo revelará su lectura.

La complejidad de esta forma de guerra fronteriza explica, en parte, por qué a los australianos les cuesta entenderla como tal. Es muy diferente de las guerras más recientes que conocemos: guerras libradas en trincheras, con declaraciones de guerra y treguas, entre personas uniformadas y en periodos de tiempo definidos. Esa forma de guerra está mucho más estructurada que esta guerra itinerante y esporádica, en la que existía una compleja red de relaciones entre soldados, policías, colonos, mujeres, niños, negros, blancos, chinos, africanos, etc. Como me explicó el historiador militar Peter Stanley, la naturaleza de la guerra cambia según las circunstancias. En los años venideros, la guerra, tal como la entendemos, será muy diferente de la que conocemos hoy. Pero, como resumió Henry Reynolds en términos sencillos pero contundentes en la serie documental, estas fueron guerras australianas, no por cómo se libraron, sino por qué se libraron: una forma de vida y la soberanía de todo un continente.

Hoy en día, todos los historiadores militares de renombre coinciden en que lo ocurrido aquí cumple con la definición de guerra. El objetivo de este libro, el primer estudio a escala continental de estas guerras, es ayudar a nuestro país a comprender este aspecto tan importante de nuestra historia. Esperamos no haber contribuido a la confusión y la ignorancia general sobre este tema al darle un nombre que no se había utilizado antes: The Australian Wars. En parte, nos inspiramos en Aotearoa/Nueva Zelanda para elegir este nombre, que ahora se refiere (sin controversia) a lo que se conocía como las Guerras Maoríes como las Guerras de Nueva Zelanda. Coincidimos con el pueblo de ese país en que es necesario replantear el concepto de guerras coloniales. Al describirlas como lo hemos hecho, esperamos que otros puedan aceptarlas por lo que fueron: nuestras guerras, libradas en nuestra tierra por nuestros antepasados, que fundaron nuestra nación actual.

(…)”.

 © Rachel Perkins, Mina Murray, Stephen Gapps & Henry Reynolds / Allen & Unwin

Peter Sloterdijk: Un nuevo y alarmante momento Maquiavelo. Tiranos, dictadores y demás déspotas

No parece necesario presentar al filósofo alemán Peter Sloterdijk, pero sí su reciente libro, radiografía de los tiempos que corren. Y no me refiero a El continente sin cualidades, aparecido en 2024 y que sabemos que traducirá  Siruela, sino a: Der Fürst und seine Erben. Über große Männer im Zeitalter der gewöhnlichen Leute (Suhrkamp).

Veamos sus consideraciones preliminares, dedicadas a revisitar  El Príncipe de Maquiavelo:

Así que todo lo que le quedaba era la clarividencia, el arma de los desesperados (Patrick Boucheron)

¿Por qué hablar de “príncipes” de nuevo? De las numerosas preguntas que han inquietado al público contemporáneo en diversos focos intelectuales y políticos del mundo desde principios del siglo XXI, ninguna parece más fácil de responder que esta. Cabría pensar que los príncipes han regresado a muchos lugares, algunos ya en el poder, otros a punto de tomar las riendas, sin necesidad de coronaciones formales, sostenidos por la misma sumisión que en la antigüedad y plenamente conscientes de la debilidad de sus oponentes. Sin embargo, cualquier respuesta simple, al examinarla con más detenimiento, resulta ser la entrada a un laberinto de conclusiones incómodas y repulsivas.

La respuesta más simple surge de la existencia de figuras políticas como Vladimir Putin y Donald Trump. El mero hecho de su presencia temporal y simultánea en el escenario mundial es un escándalo para todos aquellos que estaban convencidos de que las sociedades modernas son sistemas en desarrollo que, con el tiempo, deberían superar su desafío imperialista. Figuras como Xi Jinping, Narendra Modi, Recep Tayyip Erdoğan y muchos otros actores en el escenario de la tiranía —hoy en día denominada, de forma más educada, “autocracia”— han reavivado la preocupación generalizada de que el mundo contemporáneo no ha superado realmente la solución que antes se encontraba en la monarquía: que el poder legítimo y el Estado de derecho deben estar encarnados en un solo individuo y sus representantes, ya sean ministros o comisionados.

Se vuelve a hablar del príncipe —en ocasiones incluso de un “rey loco“— por razones comprensibles, aunque bastante alarmantes. La hipótesis habitual de los últimos tiempos, según la cual, en condiciones normales “democráticas” o “republicanas”, después de los reyes deben suceder presidentes, primeros ministros o secretarios generales, solo puede conciliarse de forma muy imperfecta con las experiencias del presente, así como con las de los dos siglos que terminaron después de 1789.

Muchos episodios de las narrativas generalizadas sobre la transición de la monarquía a la democracia se escriben, como cada vez resulta más evidente, según la fórmula del suspense. Una vez que un rey ha sido derrocado, decapitado o emigrado, se hace evidente que ninguna ley de sucesión garantiza que quien lo sustituya esté satisfecho con los deberes y las cualidades de un primer ministro, presidente o canciller. En el siguiente episodio, no es raro ver que el nuevo jefe de Estado es un rey disfrazado, reformado y comportándose como tal. Sólo en contadas ocasiones el recién llegado se convierte en un presidente perfectamente apto para el cargo: un hombre preparado desde el primer día para llevar los adornos de la rutina democrática.

(…)

Es innegable que el mundo contemporáneo ha experimentado un prolongado “momento maquiavélico” desde mediados del siglo XX. Este culminó con el proceso de descolonización, durante el cual, dependiendo del punto de partida y el método de recuento, se fundaron, proclamaron y reconocieron entre 120 y 150 nuevos Estados, todos los cuales ahora tienen asiento y voto en las Naciones Unidas. Cuando la Sociedad de Naciones, fundada en 1920 y con sede en Ginebra, se disolvió en 1946, aún contaba con 34 miembros; la Carta de la ONU del 26 de junio de 1945 enumera los nombres de 50 Estados. Hoy en día, cuenta con 193. Tan solo desde 1992, año en que Francis Fukuyama publicó su libro, inicialmente aclamado y luego ampliamente ridiculizado, sobre el fin de la historia a través del triunfo del liberalismo, han surgido unos treinta nuevos Estados, muchos de los cuales han sucumbido al despotismo. El siglo XX puede considerarse la Edad de Oro de los juristas constitucionalistas, ya que nunca antes se había experimentado un auge tan grande en la rígida prosa de las constituciones recién redactadas. También fue una época de intensa demanda de ese pragmatismo implacable que, desde el siglo XVI, se asocia en Europa con el nombre del secretario florentino. Su relevancia ha aumentado aún más durante el primer cuarto del siglo XXI. Con cierto sarcasmo, los comentaristas contemporáneos han señalado que las numerosas nuevas formaciones estatales provenientes de colonias anteriormente controladas por los europeos eran a menudo casi sinónimo de puestos de trabajo para futuros déspotas. Esto demostraba que la maraña de pequeñas potencias italianas entre los Alpes y Nápoles a principios del siglo XVI no tenía la pretensión única de ser el laboratorio del caos que un día conduciría a la modernidad. Confusiones como las que previó Maquiavelo podrían reproducirse, con analogías más o menos claras, en otras partes del mundo. En África, Asia y Sudamérica, numerosos candidatos compitieron por los puestos vacantes en los Estados recién formados, ascendiendo rápidamente de jefes tribales a dictadores. En muchos lugares, surgieron figuras políticas que, en pocos años, pasaron de ser figuras esperanzadoras para los movimientos locales a ser hombres fuertes en semidemocracias y despotismos declarados.

Ante estas observaciones, es comprensible que las que aquí se presentan no puedan reivindicar ninguna originalidad particular; se benefician de un ligero cambio de perspectiva. Se enmarcan en una avalancha de publicaciones, a veces excelentes, que abordan la desenfrenada expansión del autoritarismo y el iliberalismo en todo el mundo. En primer lugar, cabe mencionar el lúcido trabajo de Anne Applebaum sobre las actividades de los nuevos autócratas interconectados, seguido del agudo análisis de Ferdinand Mount sobre los césares, tanto pequeños como grandes, del pasado y del presente (entre los pequeños se encuentra Boris Johnson). También cabe mencionar el elegante ensayo de Giuliano da Empoli sobre La hora de los Depredadores, así como el exhaustivo estudio de Frank Dikötter sobre los dictadores que crearon excesivos cultos a la personalidad a su alrededor. También cabe mencionar el panorama de déspotas desde Calígula hasta Putin, que André Krischer y Barbara Stollberg-Rilinger desarrollaron en una colección de ensayos, así como las preocupadas observaciones geopolíticas de Bernard-Henri Lévy sobre  L’Empire et les cinq rois.  Finalmente, el publicista británico Iain Dale acaba de presentar (2024) un compendio de breves retratos de gobernantes violentos de todos los tiempos y pueblos, desde Pisístrato hasta Mohamed bin Salmán, en una obra que editó bajo el lacónico título de The  Dictadors,  que se presenta como algo intermedio entre un libro de registros y una historia universal de la depravación. En el prefacio de su colección, Dale promueve la perspicaz comparación de una larga lista de los veinte principales perpetradores —clasificados predominantemente según asesinatos y crueldades— y la lista abreviada de los diez peores. Si bien la primera lista, bastante impresionista y llena de indignación, coloca a Hitler, Pol Pot, Stalin, Mao e Idi Amin entre los cinco primeros, en ese orden, el editor propone la siguiente clasificación: Mao, Stalin, Hitler, Pol Pot y Papa Doc Duvalier. Sin orden ni preferencia, el índice, ordenado cronológicamente, también incluye algunos invitados inusuales, incluso sorprendentes: ¿quién habría pensado que se podrían encontrar figuras como Augusto, Simón Bolívar, Lee Kuan Yew (el fundador de Singapur, muy apreciado por Henry Kissinger), Walter Ulbricht o Deng Xiaoping en una lista con secuaces del diablo como Mobutu, Bokassa, Mugabe, Hafiz y Bashar al-Assad y todos los demás?

(…)”.

Y quizá a esa lista de libros y personajes infames que hablan de autócratas, déspotas, dictadores y gobernantes violentos tengamos que añadir a los monstruos, que es lo que Alberto Toscano relatará este próximo mes en  Il tempo dei mostri. Trump e la crisi dell’egemonia americana (Laterza).

© Suhrkamp Verlag GmbH / Peter Sloterdijk

Ibram X. Kendi: Los orígenes de la Era Autoritaria

Dado lo que hay y lo que nos espera, historiadores y analistas de todo tipo se han empeñado en aclararnos de dónde proceden esta polarización y este autoritarismo que nos rodean.  Porque, como pudimos leer en EP, por ejemplo: “según el último informe del proyecto V-Dem, por primera vez en más de 20 años el mundo tiene más autocracias que democracias, con un retroceso alarmante en libertades como la de expresión (que empeoró en 44 países en 2024) y un preocupante aumento de los procesos de autocratización en muchos países. En la actualidad, casi tres de cada cuatro personas en el mundo (el 72%) viven en autocracias. Es la cifra más alta desde 1978″. Y la cosa llega al punto que El Grand Continent rotuló: “Según el Instituto V-Dem, Estados Unidos ya no es una democracia liberal”. Es el legado trumpista.

Visto el aumento del autoritarismo, es una lástima que hayamos perdido algunas costumbres recomendables, como aquella del “ostracismo”, que los griegos recomendaban aplicar a quienes padecían del síndrome de hibris. Nos lo acaba de recordar Vincent Azoulay en Ostracisme ! Du bon usage de l’arbitraire en démocratie (Éditions de l’EHESS), insistiendo en las bondades de la práctica consistente en enviar al exilio durante diez años al ciudadano poderoso, evitando el regreso de la tiranía a la ciudad. De haberse aplicado al ciudadano Trump – con sus arrogancia, desmesura, desenfreno, soberbia, hipernarcisismo,  falta de empatía, autoconfianza ilimitada e impulsividad crónica- y a otros energúmenos semejantes, algo nos habríamos ahorrado.

Pero como esa costumbre no se practica, aunque las elecciones deberían hacerlo, lo que urge es comprender la deriva autoritaria. A la espera de la nueva serie que lanzará Springer, podríamos empezar, por ejemplo, con After the Fall. From the End of History to the Crisis of Democracy, How Politicians Broke Our World (Basic), donde el politólogo Ian Shapiro analiza lo ocurrido tras la caída del Muro y argumenta que la crisis actual distaba mucho de ser inevitable. El problema ha sido que los políticos tomaron decisiones sistemáticamente erróneas en temas que abarcan desde el futuro de la OTAN hasta la guerra contra el terrorismo, pasando por la intervención humanitaria y la gobernanza de sus economías. Al hacerlo, fomentaron una crisis de confianza en las instituciones políticas, fortalecieron a partidos y candidatos antisistema y crearon una nueva Guerra Fría tan peligrosa como la anterior.

Asimismo, dentro de unos meses  los politólogos Marc J. Hetherington, Jonathan Weiler y Andrew M. Engelhardt presentarán The Right Way. The Conservative Worldview from the New Deal to Trumpism (Princeton UP), en el que abogan por una reinterpretación del conservadurismo que aclara las paradojas partidistas que, de otro modo, parecen incompatibles con la versión del conservadurismo con la que la mayoría crecimos. Por tanto,  la visión del mundo de MAGA sería mucho más coherente de lo que piensan sus críticos.

Pero lo más directo lo presenta  Hyperpolitics: Extreme Politicization without Political Consequences (Verso), del  historiador belga Anton Jäger, cuyo prefacio coincide con el artículo publicado en la NLR de diciembre de 2024. Dado que ese adelanto ya esta disponible, y que tenemos accesible una reciente entrevista con este historiador, tenemos otra opción.

Se trata de Chain of Ideas. The Origins of Our Authoritarian Age (Bodley Head) de Ibram X. Kendi, autor al que Debate y Rayo Verde ya han presentado al público hispano.

El volumen empieza con la visita que el  novelista Renaud Camus hizo al sur de Francia, a Hérault, en los últimos años del siglo XX. Llegó en 1996 y vio algo que le perturbó. Esa ciudad “se había convertido en la Florida de Francia, con casi una cuarta parte de su población en edad de jubilación. Su población casi se había duplicado desde la década de 1960, convirtiéndose en una de las zonas de mayor crecimiento en Francia”. La causa era la inmigración: “Inmigrantes europeos blancos llegaron a la región procedentes de España, Portugal, el Reino Unido, Italia, Dinamarca, Irlanda y los Países Bajos, donde se jubilaron. También llegaron inmigrantes del norte de África, concretamente de Argelia, Túnez y, sobre todo, Marruecos. Sin embargo, estos inmigrantes de piel morena y negra solían vivir segregados en apartamentos ruinosos en las viviendas más antiguas de la región”.

“Cuando Camus tomó notas para su libro de viajes en 1996, casi la mitad de los inmigrantes en Hérault procedían de Europa y alrededor del 40% de África. Estos inmigrantes africanos aún eran relativamente escasos en Hérault, no más del 4% de la población total. Aun así, estos datos no coincidían con las afirmaciones de Camus”. Para él, los inmigrantes blancos no suponían que el país estuviera cambiando, eran gentes a los que Francia también representaba. Pero los negros y mestizos no pertenecían a Francia, eran gentes a quienes Francia no representaba, porque una nación de «muchos pueblos», de «muchas religiones, muchas culturas», está destinada a ser «una sociedad infernal».

Por tanto, prevé “un estado de emergencia, una crisis de proporciones épicas, basada en una vieja teoría conspirativa que, generación tras generación, resultaba ser pura ficción. Una vieja teoría sin nombre. Él le dio nombre”: El Gran reemplazo.

Y continúa:

“(…)

La teoría del Gran Reemplazo puede definirse como una teoría política que sostiene que las élites poderosas permiten que las personas de color roben las vidas, los medios de subsistencia, las culturas, el poder electoral y las libertades de las personas blancas, quienes ahora necesitan protección autoritaria. La articulación más extrema de esta teoría de la pérdida es la teoría del genocidio. Por ejemplo, la teoría del genocidio blanco imagina una conspiración política para provocar el genocidio o la extinción de la población blanca. “El Gran Reemplazo es un genocidio por sustitución”, escribió Camus. ¿Cuáles son las supuestas herramientas para este genocidio blanco? Fronteras abiertas. “Invasiones” de inmigrantes. Bandas transnacionales. “Terrorismo islámico radical”. Vacunas. Asesinatos de “negros contra blancos”. “Cábalas” judías.

Los teóricos del genocidio blanco se oponen al control de la natalidad, la pornografía, la homosexualidad, los judíos antirracistas, la reproducción interracial, el feminismo (o “ideología de género”) y, especialmente, el aborto, acusándolos a todos de suprimir la natalidad blanca. Se quejan de las “mujeres sin hijos”, como el vicepresidente JD Vance llamó a las mujeres solteras. Acusan a las mujeres blancas de contribuir al genocidio de la población blanca cuando abortan o no dan a luz a tres o más bebés blancos. (…)

La teoría del genocidio blanco ha incitado a la creación de numerosos «soldados de reemplazo», generalmente hombres blancos que participan en ataques terroristas en su «guerra» para proteger a la población blanca de la aniquilación. Casualmente, estos autoproclamados protectores de la población blanca suelen tener un historial de abuso contra las mujeres blancas: a veces han asesinado a su madre o esposa blanca antes o después de intentar o llevar a cabo un asesinato en masa. (…)

Existen otras formulaciones de la teoría del gran reemplazo, menos extremas, pero potencialmente más peligrosas políticamente, porque tienen más probabilidades de ser creídas por más personas. Estas incluyen afirmaciones de que se están robando los medios de subsistencia, las culturas, el poder electoral y las libertades de las personas blancas. Analicemos brevemente cada una de estas subcategorías de la teoría de la conspiración:

Suministros: Se alega que las personas blancas cualificadas están siendo reemplazadas en empleos codiciados, oportunidades y servicios financiados con impuestos, como la vivienda, por personas de color no cualificadas, que reciben un trato preferencial gracias a iniciativas “anti-blancas” como la “DEI” (diversidad, equidad e inclusión). (…)

Cultura: Se alega que los promotores del multiculturalismo —a menudo identificados con las distorsiones abreviadas “CRT” (teoría crítica de la raza) o “wokeismo”— están reemplazando las culturas de los grupos blancos, borrando la historia nacional y perjudicando a los niños blancos. (…)

Poder electoral: Se alega que los partidos políticos están importando inmigrantes de color para votar fraudulentamente y robar elecciones a la población blanca. (…)

Libertades: Se alega que las leyes e iniciativas destinadas a proteger a las personas, como la vacunación obligatoria, la legislación sobre derechos civiles, las medidas de seguridad con armas de fuego, la educación antirracista y feminista, y las capacitaciones obligatorias contra la intolerancia, están limitando las libertades de la población blanca. (…)

La teoría del gran reemplazo no es solo una idea racista y antisemita. Como un virus, la teoría del gran reemplazo de Camus ha mutado en todo el mundo en variantes sexistas, etnocéntricas, homofóbicas, transfóbicas y, especialmente, islamófobas. Apelando a hombres, mayorías étnicas, personas heterosexuales y cisgénero, y judíos y cristianos (generalmente a través de una construcción mítica “judeocristiana”), las teorías del gran reemplazo advierten que las mujeres, las personas queer y trans, las minorías étnicas y los musulmanes vienen a quitarles sus vidas, medios de subsistencia, culturas, poder electoral y libertad (…). Dondequiera que existan divisiones entre grupos privilegiados y desfavorecidos, entre grupos mayoritarios y minoritarios, parecen surgir nuevas variantes de la teoría del gran reemplazo.

Este libro documenta principalmente la difusión de la teoría del gran reemplazo como una idea racista. Pero también muestra, en ocasiones, estas variantes. En un sentido más amplio, la teoría del gran reemplazo puede definirse como una teoría política que sostiene que las élites poderosas permiten que los grupos desfavorecidos roben las vidas, los medios de subsistencia, las culturas, el poder electoral y las libertades de los grupos privilegiados, quienes ahora necesitan protección autoritaria.

La teoría del gran reemplazo ha mutado hasta el punto de que incluso algunos de sus promotores originales han llegado a creer que están siendo reemplazados. Ahora, personas de color y personas homosexuales están emergiendo como políticos, teóricos y financiadores de la teoría del gran reemplazo. Camus —él mismo homosexual— no es una excepción en este sentido. El privilegio es relativo y relacional. Cualquier persona que sienta que su grupo tiene más, merece más, está perdiendo más —es más que otros grupos— puede ser blanco de la teoría del gran reemplazo. Algunos ciudadanos negros y latinos han sido llevados a ver a los inmigrantes negros y latinos indocumentados como reemplazos que amenazan sus medios de vida. “¿Y saben quiénes son los más perjudicados por los millones de personas que llegan a nuestro país?”, preguntó Trump a los asistentes a la Convención Nacional Republicana el 18 de julio de 2024. “La población negra y la población hispana. Porque les están quitando los trabajos a nuestra población negra, a nuestra población hispana”. En esta visión distorsionada, las personas pueden rechazar simultáneamente las teorías conspirativas de que su grupo les está quitando los trabajos a otros y creer en teorías conspirativas de que otros grupos les están quitando los trabajos a ellos.

(…)

Todos los eslabones de la cadena de ideas se conectan con el décimo y decisivo eslabón: la lucha por los privilegios otorgados por dictadores en lugar del poder que brinda la democracia. Permítanme explicar qué significa esto. Los políticos que buscan reemplazar a los grandes líderes enseñan a los grupos privilegiados a anhelar políticas y prácticas que les proporcionen una mejor calidad de vida que a los grupos desfavorecidos, en lugar de anhelar el poder compartido de la democracia antirracista para garantizarse la mejor calidad de vida en solidaridad con los grupos históricamente desfavorecidos. Por ejemplo, a los estadounidenses blancos de ingresos bajos y medios se les enseña a anhelar el privilegio de sufrir menos que sus pares de color, en lugar de aprovechar el poder democrático para eliminar las dificultades económicas de todos los estadounidenses. Para defender su privilegio de sufrir menos que las personas de color, los estadounidenses blancos deben defender el racismo. Defender el racismo es defender el poder racista. Defender el poder racista es defender cada vez más el poder dictatorial. Defender el poder dictatorial es defender su propia dominación.

(…)

Chain of Ideas es una historia del poder dominante que encadena a personas privilegiadas con sus propias ideas. Personas como yo. Si bien mi vida puede ser una lucha, tengo el privilegio de no tener que luchar contra el sexismo como hombre, ni la homofobia como heterosexual, ni la pobreza como profesor universitario, ni la islamofobia como hijo de pastores cristianos, ni la xenofobia como ciudadano estadounidense. Puede ser difícil sentir mi privilegio en medio de todas mis luchas, en medio de todo mi arduo trabajo para salir adelante. Parece más fácil borrar mi privilegio, borrar estos hechos de mi vida y escribir sobre ellos que las mujeres, las personas queer, las personas empobrecidas, los musulmanes y los inmigrantes reciben un trato preferencial, vienen por mí, me roban, me reemplazan. A veces, he sentido el tirón de esta gran teoría del reemplazo, lo que me da la capacidad de empatizar con las personas que han sido llevadas a verme, un hombre negro, como su reemplazo. Puedo ver su humanidad, porque puedo recordar los momentos en que sentí que mi sustento estaba amenazado por el cambio demográfico. A veces me sentía enfadado, mi intolerancia descontrolada alimentaba mi ira. Pero entonces vi cómo los políticos la manipulaban y la alimentaban. No quería que mi privilegio fuera mi prisión. Quería aprisionar mi privilegio para liberar mi poder.

El propósito último de la teoría del gran reemplazo es ocultar lo que los miembros de los grupos privilegiados obtienen de la democracia antirracista: poder sobre sí mismos. Una sociedad donde ni la gente blanca común ni las personas de color, ni los hombres ni las mujeres, ni los cristianos ni los musulmanes, ni los heterosexuales ni los homosexuales, ni las personas de bajos ingresos ni las de ingresos medios, ni los ciudadanos ni los inmigrantes, ni la mayoría étnica ni la minoría étnica estén desempoderados, dominados ni controlados por oligarcas. Una pregunta que define la actividad política en el siglo XXI: ¿Pasarán los miembros de los grupos privilegiados el siglo encadenados por sus propias ideas, defendiendo sus privilegios al empoderar a quienes los dominan? ¿O pasarán el siglo rompiendo sus cadenas de ideas y uniéndose a los miembros de los grupos desfavorecidos en la gran lucha por el poder de la democracia antirracista?

(…)”.

©  Penguin Books Ltd. / Ibram X. Kendi

Ludivine Bantigny: El Frente Popular, una historia que resuena

Nos fijamos hoy en la profesora Ludivine Bantigny, conocida sobre todo por sus estudios sobre el 68 y por los movimientos sociales  que le siguieron (feminismos,  revolución sexual,  culturas políticas, etc.). Combinado todo ello con su mantenido activismo personal. Entre nosotros, hemos podido leer su contribución a ¡Viva la Comuna! Los 72 días que conmocionaron Europa (Bellaterra).

Este año, pues, nos presenta  La Bourse ou la vie. Le Front populaire, histoire pour aujourd’hui (La Découverte). Veamos:

“Un borrador modesto en papel con membrete: Cámara de Diputados. Léon Blum anota unas palabras con letra apresurada. Nada muy ordenado, y sin embargo todo está ahí: la convicción de toda una vida: la justicia social solo puede nacer tras la conquista del poder y la transformación radical del sistema de propiedad. Pero el progreso puede avanzar por etapas, «haciendo el cambio menos brutal y la transición menos dura»: sin esperar, es posible lograr un poco más de bienestar. El «salto» que se dará a continuación requerirá «menos esfuerzo», porque será menos significativo. En resumen, un arte de progreso gradual. Blum reitera aquí lo que ha teorizado durante varios años: una distinción estratégica que se ha vuelto clásica entre la toma revolucionaria del poder y su ocupación electoral. Defiende un socialismo gubernamental que no pretende renunciar a la emancipación mediante la revolución, sino que la sitúa en un marco temporal más amplio. Esta diferencia, sutil en apariencia, es de suma importancia. Tomar el poder es romper con el orden establecido, derrocar las estructuras de la sociedad tal como son, abolir la ley del mercado. Ocupar el poder es ejercerlo dentro del marco existente, preservar su legalidad penetrando en las instituciones, no subvirtiéndolas. ¿Acaso el líder socialista, al contrastar estas dos formas, percibe que la segunda puede neutralizar a la primera? No lo cree así: son sucesivas e incluso complementarias. Sin embargo, para el Frente Popular, aquí es donde todo se decidirá: en esta tensión, como hilos de seda y hierro.

Se dice “1936”, “Frente Popular”, e inmediatamente aparece todo un mundo imaginario en un torbellino, a menudo luminoso, inspirador. Huelgas impresionantes, victorias, conquistas. Obreras con blusas ligeras y hombres con gorras. Niños de la mano de sus padres, alzando los puños y sonriendo. Calles llenas de procesiones, banderas ondeando al viento, pancartas y pancartas por doquier. Rostros radiantes: la gente luce feliz, orgullosa y alegre. Bailan en los patios de las fábricas, bailes improvisados ​​estallan en los talleres. Otros, o quizás los mismos, se van de vacaciones: bicicletas tándem se alejan a toda velocidad hacia el mar. Aire libre, de repente. Libertad. Hablan de justicia y pan, hablan de superar la pobreza. Celebran las vacaciones pagadas, se deleitan en ellas: es un tiempo redescubierto, arrebatado al trabajo que hasta entonces había consumido sus vidas. Intuyen que el mundo puede ser diferente. Tienen esperanza.

A medida que se acercan, ciertas palabras emergen o reaparecen. El comunista Maurice Thorez “extendiendo una mano” a los católicos y a la Cruz de Fe. La filósofa Simone Weil describió una “pura alegría” cuando las máquinas se detuvieron en las fábricas, “después de doblarse siempre, aguantándolo todo, absorbiéndolo todo en silencio durante meses y años”, atreviéndose finalmente a erguirse. El socialista revolucionario Marceau Pivert afirmó que «todo es posible», a lo que el comunista Marcel Gitton respondió: «No, no todo es posible», como contrapunto. O Maurice Thorez, quien creía que «hay que saber cómo terminar una huelga en cuanto se obtiene la satisfacción». Y luego están las frases que no oímos, pero que intuimos, imaginamos: las de Rose Zehner, por ejemplo, arengando a los obreros de la fábrica de Citroën cuando el ruido de la cadena de montaje se acalló porque era una lucha y porque era una huelga.

Más allá de estos arrebatos, emerge un panorama contrastante. El Frente Popular no fue una revolución política, y sus protagonistas lo afirmaron desde el principio. Pero ¿quizás sea, sin embargo, una revolución en nuestra relación con el tiempo y la vida? Ciertamente no podemos relatar todo sobre este intenso momento: el propósito de este libro es, sobre todo, desentrañar el acontecimiento desde la perspectiva de las estrategias elegidas, las movilizaciones sociales y las politizaciones populares, teniendo siempre en cuenta las presiones ejercidas por corrientes opuestas, en una hostilidad tan intensa que resulta difícil de imaginar. Todo esto se hace a la luz de la cultura política y económica de quienes ostentan el poder. Hombres, de hecho, con raras excepciones, pues esta historia también tiene un componente de género. Lo que importa, por lo tanto, es comprender las direcciones adoptadas, los obstáculos encontrados y las contradicciones. En última instancia, esta es la pregunta fundamental: ¿qué puede hacer un gobierno de izquierda dentro del marco de las instituciones y de un sistema que desea preservar a la vez que espera mejorarlo? ¿Cuál es su margen de maniobra? ¿Qué revela esta estrategia hoy?

(…)

Entonces, ¿la Bolsa o la vida? El Frente Popular se concibió y experimentó bajo la bandera de la “vida”. Esta es una de sus metáforas insistentes, y también la más íntima. Todo en el lenguaje de la época se formula como si el cuerpo social hubiera revivido repentinamente. Blum habla del “gusto por la vida”: “La sangre corre más rápido en un cuerpo rejuvenecido”. El país respira mejor, con un aire diferente. La “condición humana” parece recuperarse. Se trata de “devolver la vida al cuerpo económico herido por la crisis, debilitado”.  La economía no se reduce a cifras; es circulación, un cuidado de la vida colectiva. Símbolo de esta atmósfera, la canción “Vamos hacia la vida” es como la banda sonora de la época. Cuando Jeanne Perret escribió la versión francesa de la canción compuesta en la Unión Soviética por Dmitri Shostakovich, suavizó su fervor ideológico, pero el espíritu permaneció inalterado: una exaltación de la luz, de la promesa.  La escritora Magdeleine Paz habla de esta nueva vida con intensidad:

Trabajadores de las ciudades y del campo, hombres de las “razas desnudas”, campesinos del mijo y el arroz, del cacahuete y del caucho, incluso bajo los cielos más lejanos, algo ha cambiado para ustedes; estas dos palabras, “Frente Popular”, ya les infunden esperanza. Un poco de paciencia: la vida pronto será tuya. 

El ministro de Colonias, Marius Moutet, promete «dar nueva vida a todos los ámbitos de la vida nacional».  Las palabras del ministro de Finanzas, Vincent Auriol, también buscaban vincular la acción pública a una ética vital: «el derecho al trabajo, a la vida, a la justicia social».  Era como si se le atribuyera un nuevo significado a la existencia, uno que el trabajo ya no absorbería por completo: un sueño del Frente Popular. Descanso, vacaciones pagadas, cultura, celebración: todas las formas de un gran movimiento. «Vida» era el nombre que se daba a la idea de que el mundo podía comenzar de nuevo.

Y, al mismo tiempo, la Bolsa de Valores se cernía sobre ella y resurgió constantemente. Era, ante todo, una realidad concreta: la de la especulación, los dividendos y las ganancias. Era también una alegoría, casi un espectro. El cuerpo convaleciente de Francia parecía parasitado, vampirizado por las finanzas. Auriol vivía con este miedo inquietante a cada instante. En sus notas, sus cálculos y sus noches de insomnio, se imponía como un tormento obsesivo. Pues la otra metáfora es el «muro del dinero», que se interpone entre la soberanía popular y el poder del capital. Se describe, se denuncia y se intenta desentrañar sus secretos. El 26 de mayo de 1935, Le Populaire, el periódico del Partido Socialista, proclamó: «No nos someteremos a la ley de los poderes de la Bolsa y los Bancos». Léon Blum, en un discurso pronunciado el 19 de octubre del mismo año, evaluó su gravedad:

¿Cómo podrían los líderes de este gobierno salir de este aprieto, enfrentados repentinamente, como un comerciante al que se le corta el crédito abruptamente, a la imposibilidad de cumplir con el siguiente plazo de pago? He respondido, y repito, que cualquier gobierno que ceda ante esta negativa o se someta a estas condiciones está condenado. Decir que la obligación del plazo es absoluta, que debe dominarlo todo, es condenar de antemano a los hombres que se envían a la batalla a la capitulación o la traición. Nada nos permite afirmar categóricamente que se enfrentarían a tal situación, pero lo que sí podemos y debemos afirmar es que capitularían o traicionarían si se dejaran atar por la soga. Su deber sería denunciar ante la Nación el ataque cometido contra su soberanía por los monopolizadores privados del crédito público y explotar al máximo la situación revolucionaria abierta por este ataque. Su deber sería exigir de inmediato a la Nación desafiada los medios para aplastar la resistencia facciosa erigida contra su voluntad.

El dinero, la deuda y el crédito no son aquí indicadores económicos, sino el escenario de una lucha política. A la izquierda, se denuncia a los especuladores, especuladores y usureros. Porque los gobiernos deben enfrentarse a una ofensiva bancaria, una guerra de nervios librada por los mercados. ¿Cómo conciliar el bienestar con las limitaciones presupuestarias, la libertad con la disciplina económica, la paz con el auge de los peligros? Los lemas del Frente Popular impactan por su aparente simplicidad: «Pan, paz, libertad», o el de los comunistas: «Por una Francia libre, fuerte y feliz». Esta es a la vez su fuerza y ​​su limitación. Su fuerza, porque condensan las aspiraciones colectivas en un vocabulario compartido. Su limitación, porque corren el riesgo de volverse rígidos, como vagos conjuros sobre medios y prácticas. Escribir la historia del Frente Popular es analizar este momento, plagado de obstáculos y complejidades, en el que una cuestión esencial impregnó la esfera política: cómo traducir, mediante acciones concretas, la esperanza de una humanidad compartida“.

©   Éditions La Découverte / Ludivine Bantigny 

Odd Arne Westad: Poder y conflicto. Lo que la historia nos puede enseñar

A mi parecer, uno de los libros más asequibles y equilibrados sobre la Guerra Fría lo escribió Odd Arne Westad. Así pues, hay buena disposición para este nuevo The Coming Storm. Power, Conflict and Warnings from History (Allen Lane).

Por otra parte, me da la impresión que unos y otros temen que la guerra vuelva a enseñorearse de Occidente (en otros lugares, Trump y otros ya se encargan), o al menos por alguna de sus partes.  Y quizá por eso abundan los libros sobre el tema. Por la bitácora ya han pasado, cada uno a su modo,  Richard Overy (ya traducido) o Margaret MacMillan (también traducida). A ellos, pues, se une ahora el muy recomendable libro de Odd Arne Westad. Veamos:

“Cerca de Thiepval, un pequeño pueblo francés en Picardía con un centenar de habitantes, se encuentra uno de los monumentos conmemorativos más conmovedores en honor a los millones de muertos en la Primera Guerra Mundial. Con más de cincuenta metros de altura, el monumento se alza abruptamente sobre las orillas del río Ancre, un afluente del Somme. En sus muros se conmemora a más de 72.000 soldados británicos aún desaparecidos de los cementerios de guerra que salpican el paisaje del valle del Somme, 72.000 personas cuyos cuerpos nunca fueron identificados en la carnicería.

Los británicos desaparecidos representan solo una pequeña parte de los caídos en la Batalla del Somme durante la Primera Guerra Mundial. De julio a noviembre de 1916, hubo más de un millón de bajas. Personas de todo el mundo: alemanes, franceses, británicos, canadienses, australianos, indios, africanos, árabes, chinos. Solo el primer día de la batalla, el 1 de julio de 1916, se registraron casi 70.000 bajas. Muchos cuerpos nunca fueron recuperados. A diez minutos de Thiepval, al otro lado de la carretera que conduce a la hoy próspera ciudad fronteriza francesa de Amiens, se encuentra el cementerio de guerra alemán de Fricourt. Entre sus cruces negras se encuentran las tumbas de 17.000 soldados alemanes, apenas una fracción de los 160.000 alemanes que murieron aquí.

Tales cifras de bajas pueden fácilmente insensibilizarnos. Pero detrás de cada número hay una persona, un destino, generalmente el de un joven que nunca llegó a vivir su vida. Entre las tumbas a lo largo del Somme se encuentran las de cinco jóvenes que casualmente comparten el nombre de Alfred Webb. Todos tenían entre veintiuno y veintitrés años cuando murieron en julio o agosto de 1916. Provenían de Inglaterra, de Cheshire, Essex, Manchester. Uno era un inmigrante reciente a Fremantle, en el oeste de Australia, desde donde fue enviado de regreso a Europa para morir en el Somme el 7 de agosto de 1916, su primer día de batalla. Alfred Louis Webb, del 48.º Regimiento de Infantería Australiana, de veintitrés años, yace enterrado en Puchevilliers, entre otros dos mil: herreros, molineros, agricultores, conductores, científicos y escritores.

Al contemplar el monumento de Thiepval desde el río, al espectador moderno le parece un conjunto de gigantescas piezas de Lego, ensambladas a toda prisa y abandonadas en esa forma al terminar la partida. Hace pensar en algo involuntario, incluso fortuito. El monumento a los desaparecidos del Somme evoca la guerra en la que murieron estos jóvenes y cómo se produjo a raíz de un conjunto de decisiones interrelacionadas tomadas por hombres mucho mayores, lejos del campo de batalla, algunas de las cuales fueron accidentales o incluso confusas. Así es como se conectaron las piezas cuando el tiempo se agotó y el mundo entró en guerra en 1914.

La Primera Guerra Mundial fue uno de los mayores desastres de la historia de la humanidad. Hubo alrededor de 40 millones de víctimas en total, entre militares y civiles. Quienes sobrevivieron a menudo quedaron mutilados de por vida, física y espiritualmente. Para muchos de ellos, el mundo se había convertido en un lugar terrible, aunque sus nombres no figuraran en los monumentos de los campos de batalla. Más allá de la destrucción física, la Gran Guerra, como se la conocía entonces, destruyó un mundo donde muchos creían en el progreso y el avance gradual, sustituyéndolo por un mundo cínico y desesperado, en el que las naciones y las ideologías eran enemigos naturales e inevitables. A su vez, el daño causado por la Primera Guerra Mundial contribuyó a la Segunda y a la Guerra Fría que le siguió. «La guerra para acabar con todas las guerras», como la llamaron algunos de sus protagonistas, necesitó al menos tres generaciones para que el sufrimiento arraigado sanara.

Este libro trata sobre el tema más importante de nuestro tiempo: la cuestión de la guerra o la paz. Hoy en día, menos del 0,5% de la población mundial ha experimentado una guerra entre grandes potencias. Y, aunque muchos más han sufrido las devastadoras consecuencias de otros tipos de guerra, la mayoría de las personas mayores de edad hoy en día han crecido en mundos relativamente estables, gobernados por una o dos superpotencias. Esos mundos no eran pacíficos, pero sí predecibles hasta cierto punto. Nuestro mundo actual se está volviendo más complejo e incierto. Estamos entrando en una fase en la que múltiples grandes potencias compiten por la supremacía en regiones y en iniciativas humanas como la tecnología nuclear, la inteligencia artificial o la exploración espacial. El comercio, que se había vuelto más libre durante dos generaciones, casi al nivel que tenía antes del inicio de la Primera Guerra Mundial, es cada vez más restringido y frágil, y estallan guerras comerciales entre las principales potencias.

(…)

Al igual que en el mundo anterior a 1914, los nacionalismos de diversos tipos desempeñan un papel cada vez más importante en la política actual. Desde la búsqueda de Xi Jinping de recuperar la gloria de China, hasta los intentos de Vladimir Putin de instaurar un nuevo imperio ruso, y el auge de las actitudes populistas antiextranjeras en Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania y Francia, las opiniones negativas sobre otros sustentan muchos de los conflictos del mundo actual. (…)

Otra alarmante similitud entre el mundo actual y el anterior a 1914 es la amalgama de quejas que las grandes potencias tienen entre sí. Esto es particularmente cierto en la relación entre Estados Unidos y China, pero también se observa en otros lugares. (…)

(…)

La mayor parte de este libro se centra en explicar a los lectores por qué es posible la guerra entre grandes potencias y cómo puede estallar. El propósito es advertir contra los acontecimientos que podrían aumentar la probabilidad de dicha guerra y ayudar a quienes lean el libro a tomar sus propios juicios y decisiones. El método consiste en aprender de la historia e intercalar un análisis de la actualidad internacional con lecciones del pasado, especialmente de la época anterior a la Primera Guerra Mundial, una época que, en muchos sentidos, es notablemente similar a la nuestra. La atención se centra en las Grandes Potencias, no solo porque provocaron la guerra en 1914, sino porque nuestro mundo actual se está convirtiendo rápidamente en una constelación cada vez más multipolar y compleja de potencias separadas que compiten entre sí, una era de competencia entre Grandes Potencias, como la denominó la primera administración del presidente estadounidense Donald Trump.

En conjunto, el libro sirve como argumento para buscar un compromiso entre las Grandes Potencias: no un acuerdo, ni una convergencia, ni una equivalencia moral, sino acuerdos provisionales para al menos algunos de los problemas que hoy intensifican los conflictos. Tales compromisos son lo que el mundo de principios del siglo XX no logró producir, y su ausencia hizo mucho más probable la guerra entre Grandes Potencias. La afirmación de que hoy somos inherentemente más capaces de llegar a acuerdos que entonces parece insostenible. Hemos disfrutado de ochenta años de paz, a veces inestable, entre las grandes potencias desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Pero el siglo XIX también fue mayoritariamente pacífico en Europa, y aun así desencadenó una guerra devastadora en 1914. En asuntos estratégicos, como en finanzas, el rendimiento pasado no garantiza resultados futuros. Si queremos evitar la guerra, debemos prepararnos para evitarla.

(…)

También debemos comprender que el comportamiento y la retórica son elementos esenciales de la paz. La guerra estalló en el verano de 1914 debido al miedo generalizado que se había apoderado de muchos líderes de las grandes potencias, que buscaban señales de que serían atacados. Gran parte de ese miedo, que se volvió tan debilitante en los esfuerzos por detener la guerra, se basaba en lo que los líderes opositores habían dicho en el pasado, tanto en público como en privado, y en lo que creían saber sobre los planes de guerra de otros. La paciencia e incluso las garantías, características a menudo cruciales para prevenir el estallido del conflicto, no tenían cabida en semejante escenario. Hoy debemos prepararnos para hacerlo mejor. La alternativa, que también debemos contemplar, es una guerra a una escala que la gran mayoría de nosotros nunca ha experimentado”.

©  Odd Arne Westad / Penguin Books Ltd. 

Renaud Meltz: Iguales o libres. Historia de la democracia francesa

Vamos hoy con el historiador Renaud Meltz, al que conocemos por sus trabajos sobre las pruebas nucleares francesas, así como sobre las mentiras de Estado en relación con ellas.  Pero también ha tratado la crisis de confianza en la democracia liberal francesa, asunto éste que ahora nos amplía en su nuevo libro. Por tanto, mientras la mayoría de autores buscan las razones del autoritarismo que nos invade en una ola general, Meltz rastrea unos orígenes más particulares -yuxtapuestos a lo genérico- en Égaux ou libres. Histoire de la démocratie française (Tallandier).

Veamos:

“La democracia no existe.

En primer lugar, es un concepto fluido. Es un proyecto antiguo, reformulado regularmente desde la era moderna, que se inspira en la memoria de las ciudades antiguas. La misma palabra engloba un sistema que se ha reinventado tras las crisis fundacionales que marcan nuestra historia: revoluciones, guerras, cambios de régimen. La democracia ha sido una categoría social, política y luego económica. Para una persona de principios del siglo XIX, la democracia existía únicamente gracias a la igualdad civil lograda mediante la abolición de los privilegios el 4 de agosto de 1789. En 1835, un francés creía vivir en una democracia, a diferencia de un inglés, a pesar de que el derecho al voto, reservado para los más ricos, estaba ocho veces menos extendido en Francia que en Inglaterra: la igualdad ante la ley agotaba la reivindicación democrática. Posteriormente, la noción adquirió una dimensión más política con la creciente demanda de compartir la soberanía nacional. Los franceses, para su gran sorpresa, la consiguieron en 1848 al obtener el sufragio universal masculino. Y ya la democracia se extendía hacia una nueva aspiración: la igualdad económica. El socialismo francés, portador de esta esperanza, buscaba en aquel entonces menos compartir la renta mediante la redistribución fiscal que eliminar el trabajo asalariado, lo cual presupone una relación profundamente desigual entre empleador y empleado. La democracia económica, para pensadores como Pierre-Joseph Proudhon, Charles Fourier y Victor Considerant, consiste en exigir la propiedad igualitaria de los medios de producción, preferiblemente por parte de los propios trabajadores y no por un Estado todopoderoso, como defenderían posteriormente los seguidores de Marx y Engels.

Además, «democracia» se ha convertido en una metonimia, una parte por el todo. Cuando se usa hoy, abrevia implícitamente la expresión «democracia liberal», que es un término compuesto. La palabra «democracia» por sí sola significa «el poder del pueblo» en griego. En el contexto antiguo, este poder aplastaba la individualidad: la vida social era absorbida por completo por la existencia colectiva, por la ciudadanía. Cada ciudadano ateniense poseía una parte de la soberanía de la ciudad. La igualdad entre los ciudadanos, tan pocos como para reunirse en el ágora, era tan perfecta que quienes dictaban las leyes en la Boule eran elegidos por sorteo. Esta igualdad tenía un precio: el ateniense no vivía a su antojo. No era libre de casarse con una griega de otra ciudad, por ejemplo.

La democracia liberal de la que hablamos en el lenguaje cotidiano sin especificar su característica definitoria ya no tiene mucho que ver con el modelo de la antigua Grecia. Responde a una demanda completamente renovada por el auge del individuo. La diferencia entre democracia liberal y democracia no liberal es clara: la democracia popular del antiguo Bloque del Este frente a la democracia iliberal que ha florecido desde la Hungría de Viktor Orbán, una antigua república popular, hasta los Estados Unidos de Donald Trump, uno de los bastiones más antiguos del liberalismo.

La proliferación actual de democracias iliberales confirma la rareza de una alianza entre democracia y liberalismo. El término “liberal”, que gradualmente llegó a caracterizar a las democracias francesa y británica a finales del siglo XIX, es el resultado de una larga confrontación entre demandas casi contradictorias: la igualdad entre los ciudadanos que comparten el poder en el modelo democrático y la promoción de los derechos individuales, defendida por el liberalismo.

Nuestra comprensión de la crisis actual adolece de una comprensión insuficiente de las contradicciones inherentes a nuestro modelo de democracia liberal y de un mal recuerdo de su trayectoria histórica. En Francia, somos plenamente conscientes de la amenaza externa al modelo democrático liberal, la amenaza contrarrevolucionaria que, desde la Revolución Francesa, ha unido a los enemigos tanto de la democracia como del liberalismo y ha triunfado en ocasiones, la más reciente en Vichy en 1940. Pero estamos menos familiarizados con lo que está socavando la democracia liberal desde dentro, algo que no pretende ser contrarrevolucionario. Es este desequilibrio el que actualmente afecta a nuestras democracias y destruye nuestras libertades tras haber socavado nuestro poder colectivo.

El libro que estás leyendo pretende revisitar la historia de un raro equilibrio entre dos ambiciones cuya alianza es tan difícil como preciosa.

(…)

Este libro se propone contar la historia de una unión tan difícil como valiosa, rastreando sus reconciliaciones y separaciones, sus desequilibrios y los raros momentos de feliz armonía a lo largo de dos siglos. Este proyecto nace de la convicción y no es un mero capricho pasajero. No se trata simplemente de desahogar la molestia o la tristeza que suscita el estado del mundo. Se trata, sobre todo, de compartir una comprensión de la crisis que vivimos, basada en la familiaridad con dos siglos de historia. (…)

La primera parte de esta obra, titulada “Liberalismo y democracia: un matrimonio imposible”, retoma la separación entre el ideal liberal y la ambición democrática, teorizada por Benjamin Constant y puesta en práctica por François Guizot. (…)

Una segunda parte se centra en las décadas comprendidas entre la Belle Époque y la Segunda Guerra Mundial. Amplía la metáfora nupcial bajo el título “Un matrimonio tan frágil”. (…)

La última parte está dedicada al creciente desequilibrio en la pareja, que socavó la aspiración a la igualdad hasta el punto de desacreditar la democracia. (…)

El despotismo moderado del sistema liberal parece dejar solo una opción para quienes se niegan a aceptar la disolución de un bien común: la reacción autoritaria. Esto es una ilusión. Existe otro modelo: el de la democracia liberal. Porque lo hemos abandonado sin darnos cuenta, ya no creemos en él. Aún está por conquistar. Este libro narra la historia de esa búsqueda”.

© Éditions Tallandier / Renaud Meltz

David Petruccelli: La Interpol, policía y la legislación criminal en el período de entreguerras

Algo más de una década ha pasado desde que el profesor David Petruccelli  leyera en Yale su tesis doctoral sobre los orígenes de la Interpol, con un tribunal formado por Timothy Snyder, Adam Tooze y Patrick Cohrs. Pasado ese tiempo, aquí nos llega el manuscrito final:  A Scourge of Humanity. The Origins of Interpol and the End of Empire in Central and Eastern Europe (Oxford UP).

Veámoslo:

“En los últimos días de la agitada Europa de entreguerras, Dimitrios Makropoulos sufrió una muerte espantosa en un ostentoso apartamento parisino. Fue un final lamentable para una vida despiadada. Makropoulos se había embarcado en una carrera criminal casi dos décadas antes, en medio de los estertores del Imperio Otomano. En 1922, mientras las fuerzas turcas asolaban Esmirna y masacraban a sus habitantes griegos y armenios, robó y asesinó a un prestamista judío en la ciudad. Dejando a otro hombre a la horca por sus crímenes, Makropoulos se unió a las multitudes de refugiados que se dirigían a Grecia. Desde allí, se adentró en un turbio mundo de intrigas balcánicas. Estuvo implicado en un atentado contra la vida del primer ministro búlgaro en 1923 y del presidente turco en 1924. Unos años después, se vio envuelto en una conspiración para robar secretos navales yugoslavos. Reapareció tiempo después en París al frente de una operación que trasladaba mujeres polacas a burdeles egipcios a través de la capital francesa. Sin embargo, el clamor internacional por el tráfico de carne atrajo la atención policial, por lo que se dedicó a la fabricación de pólvora. Makropoulos dirigía un consorcio que contrabandeaba heroína desde una fábrica ilegal en Radomir, Bulgaria, hasta París, hasta que las autoridades también se percataron de esta actividad. En 1931, ante la presión de los investigadores, denunció a sus cómplices ante la policía y huyó a Roma. Viviendo bajo un nombre falso en la Italia fascista, se unió a la junta directiva de un banco clandestino involucrado en avivar la inestabilidad política en los Balcanes y proporcionó armas a nacionalistas croatas que planeaban asesinar a funcionarios yugoslavos. Pero no pudo escapar de su pasado. Asesinó a un antiguo cómplice que lo localizó e intentó chantajearlo, pero murió a tiros en un enfrentamiento con otro en la capital francesa.

Si la historia de Dimitrios Makropoulos parece ficción, es porque lo fue. El personaje principal de la novela de 1939, La máscara de Dimitrios, fue una invención, pero su autor británico, Eric Ambler, la recopiló a partir de historias reales que circularon en la prensa europea durante las décadas de 1920 y 1930: relatos de asesinatos y robos en medio de las convulsiones políticas de un orden imperial en declive, de un floreciente tráfico internacional de prostitutas procedentes de Polonia y de drogas procedentes de Bulgaria, y de asesinos croatas armados y entrenados en Italia. El crimen internacional cautivó la imaginación europea del período de entreguerras no solo por su interés perenne en la criminalidad, sino también por su forma de abordar las ansiedades de una época de crecientes tensiones internacionales. Estas asociaciones cobraron fuerza gracias a que la Sociedad de Naciones, cuyos fracasos en preservar la paz se convirtieron en un símbolo de la época, también dedicó su formidable aparato organizativo y publicitario a la lucha contra el tráfico sexual, el narcotráfico, el terrorismo y otros delitos internacionales.

Desde la perspectiva de la sede de la Liga en Ginebra, así como desde las capitales de Europa Occidental, los criminales internacionales más amenazantes de la época se parecían bastante al personaje epónimo de Ambler: europeos del Este de dudosa moral y antecedentes turbios. Era una imagen que se basaba en estereotipos arraigados en Europa Occidental sobre la anarquía y la barbarie en Europa del Este, y en temores más recientes de que alguna oscura trama criminal en este rincón del continente sumiría al mundo en una nueva guerra, como había ocurrido en 1914.   Los oficiales de policía y los expertos legales de Europa Central y Oriental también estaban preocupados por criminales internacionales como Dimitrios, aunque por diferentes razones. El colapso de los imperios otomano, Habsburgo, ruso y alemán como resultado de la Primera Guerra Mundial había desencadenado un aumento de la delincuencia transfronteriza. Los frustrados oficiales de policía y los expertos legales de la región idearon nuevas formas de cooperación internacional ante este nuevo desafío. La inquietud occidental ante los delincuentes de Europa del Este brindó la oportunidad de involucrar a la comunidad internacional en los esfuerzos por extender estos esquemas de policía y derecho internacionales a nivel global.

«En realidad, se trata de delincuentes cosmopolitas, que desconocen nacionalidades y moralidad, extendidos lamentablemente por todo el mundo civilizado, una plaga para toda la humanidad», explicó el oficial de policía vienés Bruno Schultz a un grupo de expertos internacionales en control de drogas reunidos por la Sociedad de Naciones en Ginebra en enero de 1931. Ese mismo año, el jurista rumano Vespasiano V. Pella describió el crimen como una «plaga para la humanidad» en un informe a la Asamblea de la Sociedad de Naciones, recordando una advertencia que había emitido cuatro años antes de que ese delito representaba «uno de los peligros más graves para el mundo». Schultz fue el principal artífice intelectual de la Comisión Internacional de Policía Criminal (CIPC), institución fundada en Viena en 1923 y hoy conocida como Interpol. Pella fue la figura principal de un movimiento jurídico de entreguerras para unificar el derecho penal y el principal defensor de la época de un sistema de derecho penal internacional. Para ambos, al igual que para los demás miembros de sus respectivos grupos, las evocaciones de la universalidad de la amenaza criminal justificaban los llamados a transformar los programas forjados en el crisol de la Europa posimperial en modelos para una campaña global contra la delincuencia internacional. Este libro sigue sus trayectorias desde Europa Central y Oriental hasta el corazón de un nuevo sistema de gobernanza internacional que emergió a través de la Sociedad de Naciones en Ginebra. Muestra cómo transformaron la forma en que la comunidad internacional concebía y respondía a la delincuencia. Y muestra cómo estos programas contribuyeron a impulsar el modelo de internacionalismo promovido por la Sociedad de Naciones hacia rumbos antiliberales.

(…)

A Scourge of Humanity recorre prácticamente el mismo terreno que la novela de Ambler. Comienza en una parte de Europa que emerge tras la Primera Guerra Mundial tras siglos de dominio imperial, aunque se centra principalmente en las tierras de los extintos Habsburgo más que en el Imperio Otomano. El territorio de Austria-Hungría se dividió entre siete estados sucesores después de 1918: Austria, Hungría, Checoslovaquia, Italia, Polonia, Rumanía y el Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos (conocido comúnmente, y posteriormente oficialmente, como Yugoslavia). De estos estados surgieron los defensores más fervientes de la policía internacional y el derecho penal internacional durante el período de entreguerras. La investigación de este libro, al igual que la del ficticio Charles Latimer, implicó la revisión de recortes de prensa, informes policiales, registros judiciales y archivos de la Sociedad de Naciones para reconstruir las historias de sospechosos de delitos que cautivaron al público europeo y que proporcionaron el material a partir del cual Ambler convocó a su creación. Este libro narra sus historias no para presentarlos como encarnaciones de un nuevo orden iliberal, sino para comprender cómo las herramientas desarrolladas para perseguirlos y detenerlos terminaron contribuyendo a la construcción de este orden. Sus protagonistas no son detectives aficionados británicos como Latimer, sino detectives de policía y expertos legales de Europa Central y Oriental que buscaban nuevas herramientas en su lucha contra la delincuencia internacional.

El argumento de este libro se desarrolla en tres partes, cada una de dos capítulos. La primera parte explora los orígenes postimperiales de la CIPC y el movimiento para unificar el derecho penal a través de capítulos sobre delitos internacionales contra la propiedad y falsificación. Ambas instituciones surgieron del afán de abordar las consecuencias del colapso de los imperios alemán, ruso, otomano y, especialmente, de los Habsburgo. Estas preocupaciones regionales específicas obstaculizaron inicialmente los esfuerzos por ganar apoyo en círculos internacionales y, posteriormente, tras el descubrimiento de una conspiración húngara para utilizar moneda falsa para financiar los esfuerzos por derrocar el statu quo regional de la posguerra, reforzaron sus argumentos sobre la amenaza más amplia de la delincuencia internacional. La segunda parte muestra cómo la CIPC y el movimiento de unificación impulsaron una transformación en la formulación de políticas internacionales sobre dos cuestiones clave: la trata de mujeres y el narcotráfico. Durante la mayor parte de la década de 1920, los administradores de la Sociedad de Naciones consideraron estos problemas humanitarios. En la década de 1930, los funcionarios policiales y los expertos legales lograron redefinirlos como delitos internacionales que se abordaban mejor mediante la política criminal. En la tercera parte, los capítulos sobre terrorismo y tráfico de personas muestran cómo los programas de la CIPC y el movimiento de unificación divergieron a medida que sus dimensiones iliberales se acentuaron en la década de 1930. Mientras los expertos legales buscaban rehacer el derecho penal abandonando el énfasis liberal tradicional en los derechos y responsabilidades individuales, los funcionarios policiales de la CIPC expandieron un sistema que creó una zona de anarquía fuera del ámbito del derecho nacional e internacional. Finalmente, el epílogo analiza los legados de la CIPC y el movimiento de unificación, y las lecciones que esta historia ofrece para la policía internacional y el derecho penal internacional.

(…)”.

© Oxford University Press / David Petruccelli

Nicolas Offenstadt: Historia global de la RDA

No es la primera vez que Nicolas Offenstadt se ocupa de la extinta RDA. Lo hizo hace algunos años con Urbex RDA (Albin MIchel) y con Le pays disparu (Stock). Tampoco es la primera en que aquí tratamos a aquel Estado, pues por la bitácora pasó el volumen de Ned Richardson-Little.  Y menos aún resulta ajena esa perspectiva global aplicada a naciones, países o estados.  Unamos todo y llegaremos al postrer libro del profesor Offenstadt: Histoire globale de la RDA (Tallandier)

“Para comenzar esta historia general de la RDA (1949-1990), dos retratos cruzados permiten situar todo su interés y también todas sus sutilezas. Cabría esperar que se tratara de los dos líderes emblemáticos, Walter Ulbricht y Erich Honecker, o de dos grandes figuras de la oposición, el poeta y cantante Wolf Biermann y el pastor Rainer Eppelmann, o incluso de dos celebridades de la literatura o el deporte, la escritora Christa Wolf y la patinadora Katarina Witt. Pero hemos elegido a dos personas desconocidas, o casi, para los lectores franceses de hoy, que no «encajan» con todos los clichés que se tienen al observar superficialmente a los Estados calificados de «totalitarios». Estas dos personalidades «eligieron» la RDA, aunque estaban lejos de las disposiciones y los dispositivos que el régimen pretendía inculcar a sus ciudadanos. Aljoscha Rompe (1947-2000) es el carismático cantante y organizador del grupo Feeling B (1983), del que posteriormente surgiría Rammstein y que marcaría el desarrollo del movimiento punk en la RDA. Vive entre una juventud alternativa y disidente en Berlín-Prenzlauer Berg, el grupo toca aquí y allá con éxito, especialmente en la isla de Hiddensee, donde la familia de Aljoscha tiene casas. Rompe es descrito entonces como un «pirata» y el grupo como «una alegre banda anarquista».

El padre adoptivo de Aljoscha, Robert Rompe, nacido en 1905 en
Rusia, es una personalidad del régimen, profesor de física
en la Universidad Humboldt de Berlín y miembro del Comité Central
del Partido Comunista (SED). Su padre biológico es suizo, por lo que
Aljoscha dispone, desde 1980, de la nacionalidad suiza, un pasaporte para salir del Este. A pesar de tener todas las posibilidades de viajar o vivir en Occidente, Rompe prefiere la RDA, los conciertos impactantes, e incluso considera que sus habitantes son más creativos. El grupo fue autorizado oficialmente, en parte gracias a la inscripción familiar de Rompe. Aunque las letras de Feeling B son irónicas y críticas, no parecen claramente opositoras.

Tras la emisión de un documental de la DEFA, la agencia oficial de cine, en el que aparece, Feeling B graba el primer disco «punk» de la igualmente oficial discográfica Amiga. Rompe se compromete con el movimiento ciudadano que participa en la caída del régimen. Sin embargo, tras el fin de la RDA, Rompe sigue animando proyectos alternativos en Berlín y se vuelve hacia el esoterismo. Apenas se integra en el nuevo mundo que se le podría ofrecer.

Ronald M. Schernikau (1960-1991) es un comunista militante,
miembro de la sección de Berlín Occidental del Partido Comunista del Este, pero muy anticonformista. Nacido en el Este (Magdeburgo), se marcha de niño al Oeste, donde su padre ha emigrado. Su madre, socialista, lamentaba este exilio forzoso, sobre todo porque el padre rehacía su vida con otra mujer… Escritor precoz, original y talentoso, Schernikau se convirtió en una figura de la escena gay del Berlín Occidental. Por convicción, regresó a vivir a la RDA, cuando el país parecía muy lejos de los ideales fundacionales, en los años 80.

Tras estudiar en Leipzig, durante los cuales también vivió alternativamente en Berlín Occidental, se instaló en Berlín Oriental
(Hellersdorf) a finales de agosto de 1989. Durante sus estudios, realizó unas prácticas en las famosas minas de lignito, cuya vida cotidiana evoca con simpatía e ironía en Die Tage in L («Los días en L»). Schernikau solicitó y obtuvo la nacionalidad alemana oriental…
en 1989: «Un ciudadano de la RDA que finge ser berlinés occidental
que finge ser ciudadano de la RDA». Defendía el proyecto de la RDA, al tiempo que echaba una mirada provocadora a su vida cotidiana, con una escritura a la vez empática y distante: «Considero
que la estupidez de los comunistas no es un argumento contra el
comunismo», dice en 1990 durante el último congreso de escritores
de la RDA: «Señoras y señores, aún no saben nada del grado de sumisión que Occidente exige a cada uno de sus habitantes». Schernikau murió de sida en 1991. Con Rompe y Schernikau, estamos lejos de la monotonía y el poder inmutable del Partido. Y, sin embargo, sus vidas se entrelazan profundamente con él. Por lo tanto, se podía elegir la RDA, con mucha distancia crítica, ambivalencia y ambigüedad.

Es decir, contar la RDA es comprender cómo todo un conjunto de vidas, de actores, articulan el compromiso, la lealtad, la distancia y la crítica en momentos, pruebas de realidad, en los que la medida sigue siendo la de la realidad socialista enfrentada a su puesta en práctica. El proyecto socialista en sí mismo rara vez se pone en tela de juicio.

A decir verdad, la redacción de esta historia tiene dificultades para separarse de los retos políticos de su época. Incluso hoy en día. La República Democrática Alemana (RDA), cuya existencia fue breve (1949-1990), sigue suscitando, treinta y cinco años después de su desaparición, debates tan intensos como virulentos. Lejos de limitarse al ámbito académico, a los historiadores o a los sociólogos, estos debates atraviesan toda la sociedad alemana y más allá, en particular a través de la cuestión del legado político del régimen, en relación con el poder de la extrema derecha en su antiguo territorio. Si algunos historiadores quijotescos siguen luchando, como en la época de la Guerra Fría, contra un «país desaparecido», para otros, la RDA no ha perdido nada de su actualidad con la crítica de la globalización capitalista y la incapacidad de Occidente para crear una sociedad protectora y equitativa.

Mientras escribo esta introducción, aparece una página completa en el periódico Neues Deutschland, antiguo diario del SED, hoy cercano a la izquierda socialista, que anuncia incluso, no sin ironía, el «regreso» de la RDA, «RDA: ¡Aleluya, seguimos vivos!», y que basa su argumento en el pesar por sus instituciones sociales, o por los principios en los que se basaban, que ahora reclamarían cada vez más (jóvenes) alemanes: guarderías, policlínicas, enseñanza politécnica… Por lo tanto, antes de presentar el proyecto de este libro, conviene esbozar un balance de las orientaciones historiográficas que lo precedieron y en las que se basa. Este balance es inmenso, en primer lugar desde el punto de vista cuantitativo: desde 1990 se publica casi un libro al día sobre la RDA…

(…)

(…) comenzaremos con un primer capítulo sobre la construcción del país, todos sus cimientos, pero continuaremos con las construcciones materiales que han marcado su historia, sin detenernos en una cronología de los inicios. Una vez sentadas las bases, un interludio nos permitirá situar el desarrollo cronológico general. A continuación, en un segundo capítulo, convendrá tomar la medida espacial y geográfica de la RDA, abrirnos a la diversidad del país y ver también cómo se podía moverse y percibirlo. Una vez establecidos estos marcos, podremos tratar de comprender cómo la RDA se inscribía en la historia como relato del pasado, pero también como logro, entrelazándose ambos aspectos en el proyecto socialista (tercer capítulo). El capítulo IV presentará el gobierno del país. Los tres capítulos siguientes se sumergen en la vida social de la RDA, a través del trabajo, el consumo y las formas sociales y culturales propias de un «Estado socialista». A continuación, habrá que ampliar los horizontes geográficos para mostrar cómo la RDA se inscribe en una historia mundial, participando de una «globalización roja» (capítulo VIII). Para terminar (capítulo IX), explicaremos y narraremos la caída del régimen, la desaparición del país y sus vestigios”.

©  Éditions Tallandier / Nicolas Offenstadt 

Arnaud Miranda: Neoreaccionarios, una Ilustración Oscura

Si son lectores de El Grand Continent o de The Conversation quizá se hayan topado con el nombre del joven politólogo Arnaud Miranda, afiliado al Cevipof (Sciences Po).  Ello se debe al impacto de la tesis que leyó a finales de 2024, donde analizaba el pensamiento contemporáneo sobre la decadencia. Y así, tras publicar distintos sueltos sobre el asunto, nos llega el libro resultante: Les lumières sombres. Comprendre la pensée néoréactionnaire (Gallimard/Le Grand Continent).

Como vienen tiempos oscuros, mejor será analizar a quienes los promueven y estar preparados para defenderse. Veamos cómo nos los presenta:

“(…)

(…) La victoria de Trump en 2016 fue una gran sorpresa; el inicio de su segundo mandato presagió convulsiones políticas aún más profundas. Con más experiencia y una red de apoyo más sólida que durante su primer mandato, y decidido tras su derrota en las elecciones de 2020, Trump parecía tener un plan preciso y estructurado. Desde el día de su investidura, marcó la pauta firmando veintiséis órdenes ejecutivas. Firmaría más de cien en dos meses, más que cualquier otro presidente antes que él.

(…)

Estas medidas han desconcertado a los comentaristas, quienes a menudo han hablado de un estado de shock para describir la parálisis que siguió a esta avalancha política. Tal efecto es innegable, pero no puede explicarse únicamente por la “teoría del loco”. Trump ciertamente invade el espacio político a sabiendas, pero el objetivo no es simplemente neutralizar a la oposición. Los primeros meses de su segundo mandato constituyen una prueba concreta de una auténtica reestructuración ideológica del trumpismo. Su primera victoria se basó principalmente en una estrategia nacional-populista promovida por la llamada alt-right, y en particular por Steve Bannon, quien se convirtió en asesor presidencial tras las elecciones. Sin embargo, la alt-right demostró estar demasiado fragmentada como para generar una política coherente. Steve Bannon fue destituido rápidamente y Trump se distanció de esta orientación. Si bien la retórica nacional-populista ha seguido siendo la gramática del trumpismo, la influencia ideológica de la alt-right ha disminuido. Su último gran acto fue, sin duda, el asalto al Capitolio en enero de 2021. Este evento es significativo para demostrar el fracaso ideológico de la alt-right: le guste o no, sigue vinculada a la derrota de Trump en 2020. Para prepararse para la victoria de 2024, el trumpismo necesitaba una renovación ideológica.

Esta renovación se basa en el auge de dos corrientes intelectuales: el posliberalismo y la neorreacción. Abordaré el primero varias veces a lo largo de este libro, pero el segundo es el foco de mi atención aquí. De hecho, desde los primeros días de la nueva administración, una figura neorreaccionaria irrumpió en la escena mediática: Curtis Yarvin. Este bloguero de 51 años, ingeniero de formación, saltó a la fama en enero de 2025 con una entrevista en el New York Times que lo presentó como uno de los principales ideólogos de la nueva administración. De hecho, varias de sus teorías arrojaron luz sobre las nuevas políticas de Trump. Yarvin abogó por recortes presupuestarios masivos y por el control del país por parte de los directores ejecutivos: Musk fue nombrado director de la DOGE. Yarvin propuso resolver el conflicto israelí-palestino convirtiendo Gaza en una ciudad corporativa: Trump habló de su sueño de ver a Gaza convertirse en la “Riviera de Oriente Medio”. Yarvin revivió el mercantilismo económico de la época clásica: Trump desarrolló una política aduanera que parecía inspirada en esta doctrina de proteccionismo y poder estatal. Yarvin aboga por la retirada de Estados Unidos de Europa para presionar a las democracias liberales: el vicepresidente J. D. Vance afirma a los principales líderes europeos que su mayor amenaza no es Rusia, sino la destrucción de la civilización por el progresismo cultural. Estos paralelismos son aún más inquietantes si se considera que Yarvin lleva más de una década teorizando sobre la necesidad de un golpe monárquico que acabe con la democracia de una vez por todas.

Ciertamente, no deberíamos sacar conclusiones precipitadas de estos elementos. La democracia estadounidense no está a punto de caer en el fascismo simplemente porque un bloguero reaccionario esté de moda en los círculos de poder. Sin embargo, no creo que debamos tomar a la ligera el éxito de tales ideas. La prudencia nos impulsa a esforzarnos por comprender el contenido de estas teorías, a captar la cosmovisión que difunden. Con este libro, pretendo sentar las bases de una exploración destinada a expandirse. Es demasiado pronto para saber qué efectos políticos producirá este realineamiento ideológico; la investigación necesitará tiempo para profundizar en la penetración de estas ideas en la derecha estadounidense y, posteriormente, en el resto del mundo. No obstante, existe una desconexión entre el largo plazo de la investigación y la inmediatez inherente a estas corrientes de pensamiento, cuyos escritos se difundieron rápidamente en internet. La Ilustración Oscura o movimiento neorreaccionario es —y este es uno de los temas de este libro—, ante todo, una contracultura digital. Por tanto, es necesario comenzar, sin demora, una historia, una cartografía y un análisis del pensamiento neorreaccionario.

En este sentido, lo que sigue está dirigido a lectores con la curiosidad suficiente para lidiar con ideas radicales que les resultarán profundamente ajenas. Su contenido a menudo les resultará inaceptable y repugnante. No obstante, me esforzaré por reconstruirlas con la mayor fidelidad posible. Esta es la única manera de explicar lo que, en mi opinión, es uno de los fenómenos intelectuales y políticos más importantes de los últimos veinte años. Por el momento, dejo a otros la tarea de elaborar una crítica y, sobre todo, una respuesta teórica a las ideas neorreaccionarias. La única pregunta que intento responder aquí es bastante simple: ¿qué es la neorreacción?

Es fundamental, primero, equiparnos conceptualmente para desenvolvernos en el mundo del pensamiento político de derecha. El primer capítulo describe las principales corrientes de la derecha contemporánea para situar mejor el proyecto neorreaccionario en el panorama político más amplio. Estos puntos de referencia nos permiten iniciar el análisis de la propia neorreacción, partiendo de su historia. El capítulo 2 muestra cómo este movimiento, nacido en internet a finales de la década de 2000, se vio impulsado, en una década, al corazón de la reestructuración del trumpismo. También se trata de identificar a los principales actores de esta constelación intelectual, cuyo pensamiento se analiza en los capítulos siguientes. El capítulo 3 está dedicado a Curtis Yarvin, considerado el fundador del movimiento. En el capítulo 4, me centro en una figura singular: Nick Land, quien desarrolla una perspectiva aceleracionista. El capítulo 5 aborda tres figuras menos conocidas, representativas de la diversidad del movimiento neorreaccionario: Spandrell, Bronze Age Pervert y Zero HP Lovecraft. Este panorama no debe pasar por alto a los principales impulsores económicos y políticos del movimiento: los multimillonarios Peter Thiel y Marc Andreessen. En el capítulo 6 demuestro que ellos también albergan ambiciones teóricas. Finalmente, el último capítulo examina las principales cuestiones políticas que plantea el auge actual de la neorreacción, a la vez impulsor y síntoma de la ola iliberal contemporánea. Quienes apoyan la democracia deben analizar esta ola si desean defenderse”.

© Éditions Gallimard / Arnaud Miranda

Paul Starr: “Trump es la venganza”, entre un pueblo cambiante y una nación resistente

A estas alturas ya resulta de todo punto imposible listar los libros que se han dedicado a Donald Trump y al trumpismo.

Entre los recientes -dejemos de lado volúmenes como los de Snyder o Appelbaum– se podría aprender bastante de lo que tratan Kate Wright, Martin Scott, y  Mel Bunce en Capturing News, Capturing Democracy: Trump and the Voice of America (OUP), pues examinan por qué y cómo una de las cadenas de noticias de servicio público más importantes del mundo se politizó intensamente durante los últimos meses de la primera administración de Trump. No lo mismo, pero algo relacionado trata el filósofo Lee McIntyre  cuando analiza la  Desinformación

Y también nos podemos instruir con America Last. The Right’s Century-Long Romance with Foreign Dictators (Liveright), en el que el periodista Jacob Heilbrunn  se pregunta de dónde viene esa admiración por los dictadores externos (sea Putin, sea Orban, ya Franco, ya Pinochet) que caracteriza a Donald Trump y a  gran parte de la extrema derecha,  mostrando que el culto al dictador es una tradición ineludible dentro del conservadurismo estadounidense moderno. Son los autócratas, como los llama la mencionada Appelbaum y sobre los que Richard L. Abel no ceja en su empeño de radiografiar en defensa de la democracia americana.

Toda esa furiosa derecha es la que asimismo estudia Laura K. Field en Furious Minds: The Making of the MAGA New Right (Princeton UP). de modo que vemos desfilar toda la red de académicos e intelectuales públicos e influyentes que alimentan ideológicamente el trumpismo.

Y hay lecciones que aprender, como las que muestra la politóloga Élisa Chelle en La Démocratie à l’épreuve du populisme. Les leçons du trumpisme (Odile Jacob). Y tenemos incluso un diccionario, el que la periodista belga Christine Ockrent ofrece en  Le Trump: de A à Z (Denoël).

Y hay un larguísimo etcétera -sin olvidar alguno que ha pasado por aquí– , entre el cual se halla el reciente e interesante volumen del sociólogo Paul Starr, titulado American Contradiction. A History of Revolution and Revenge from the 1950s to Now (Yale UP).

Veamos algunos párrafos de este último:

“Los estadounidenses son tanto un pueblo  como una nación, dos cosas que pueden parecer lo mismo. Pero desde mediados del siglo pasado, el pueblo ha evolucionado mucho más que la nación. Los cambios en el pueblo estadounidense provienen de una nueva comprensión de la identidad y los derechos, la llegada de nuevos inmigrantes y las generaciones más jóvenes, especialmente las mujeres, preparadas para vivir en un mundo diferente al de sus padres. Sin embargo, como nación, Estados Unidos sigue anclado en una versión antigua de sí mismo. Tiene una constitución del siglo XVIII que, entre todas las democracias importantes, es la más difícil de enmendar, con un Senado y un Colegio Electoral que no representan adecuadamente a las poblaciones urbanizadas. El Tribunal Supremo tiene el poder de interpretar esa constitución casi inmodificable, un poder que utilizó a mediados del siglo XX para impulsar una revolución en materia de derechos, raza y género. Pero hoy en día, en nombre de la «historia y la tradición» y del significado original de la Constitución, el Tribunal insiste en que la ley vuelva a ser como era antes de que las mujeres, los negros y otras minorías tuvieran voz y voto.

A pesar de todos sus defectos, las instituciones y los símbolos de la nación han demostrado históricamente su capacidad de adaptación. No han servido por igual a todos los estadounidenses, pero han permitido que el país crezca, prospere y se acerque al cumplimiento de la promesa de la Constitución de «una unión más perfecta». No es seguro que la nación pueda volver a hacerlo en el siglo XXI. Es posible que sus instituciones estén ahora demasiado sesgadas a favor de una América más antigua que no puede aceptar la nueva América en la que se está convirtiendo su pueblo.

Algunos estadounidenses acogen con satisfacción esa nueva América, pero otros le temen. Los movimientos a favor del cambio progresista han abierto nuevas posibilidades de vida a millones de personas que, de otro modo, no disfrutarían de la libertad y las relaciones personales, las familias y las carreras profesionales que tienen ahora. Sin embargo, las desigualdades económicas son mayores que antes, y muchas personas que antes tenían una base segura en la América industrial la han perdido en una economía posindustrial que ha devaluado sus habilidades. Identifican la antigua América con una vida normal y buena, y ven las fuerzas que están cambiando al pueblo estadounidense como una grave amenaza. Para ellos, la promesa de volver a la América que una vez fue, o como ellos la imaginan, es una fuente de esperanza.

Fue un movimiento para cumplir la promesa de la Constitución, la lucha por la libertad de los negros de mediados del siglo XX, lo que desencadenó los recientes cambios en el pueblo estadounidense, no solo por el impacto directo de la lucha, sino por lo que indirectamente puso en marcha: otros movimientos por los derechos y el reconocimiento, las reacciones contra esas demandas, los cambios en las leyes de inmigración y los profundos cambios en la sexualidad y la cultura, así como en la ley y la política. Los temas no eran del todo nuevos; eran viejos temas estadounidenses remezclados con un nuevo tempo y nuevas palabras. Los jóvenes, en particular, querían romper barreras. Cuando los pies comenzaron a moverse en las manifestaciones y en las pistas de baile, nadie podía saber, a medida que aumentaba el calor, adónde conducirían la marcha y la música.

(…)

Desde mediados del siglo XX, la lucha por la libertad y la igualdad ha dado saltos más imaginativos de los que un guionista se atrevería a dar. Como un héroe de acción de Hollywood, pero más fantástico, los movimientos por el cambio progresista han pasado de un reto imposible a otro: el reto imposible de acabar con el racismo, el reto imposible de acabar con la pobreza, el reto imposible de lograr la igualdad entre hombres y mujeres, el reto imposible de conseguir la aceptación de formas alternativas de sexualidad e identidad de género.

(…)

En resumen, lo que comenzó como el movimiento por los derechos civiles se ha convertido en una lucha por transformar casi todas las relaciones jerárquicas de la sociedad: blancos sobre negros, hombres sobre mujeres, heterosexuales sobre homosexuales, tradicionalmente religiosos sobre irreligiosos y más seculares, nativos sobre inmigrantes; todo esto en una nación cuyas instituciones son notoriamente difíciles de cambiar. Con sabiduría o con insensatez, el proyecto progresista ha desafiado prácticamente todo el sistema de precedencia social: quién está en mayor posición, quién es el primero, cuyos valores e intereses se identifican con los de todo Estados Unidos. Sus objetivos de libertad e igualdad han sido más amplios que los de cualquier lucha similar en el pasado, excepto en un aspecto. Mientras otros movimientos han surgido, el movimiento obrero ha retrocedido y la distancia entre ricos y pobres se ha ampliado. El proyecto progresista ha intentado lograr una mayor igualdad social en medio de una creciente desigualdad económica, y ese desafío puede ser realmente imposible.

(…)

Las teorías dominantes y progresistas sobre Estados Unidos a menudo parecen tan distintas como el día y la noche: la primera, una historia radiante y alentadora de una nación dedicada a ideales universales de libertad y justicia; la segunda, una historia oscura y desalentadora de una nación que siempre ha sido racista, patriarcal y excluyente de pies a cabeza. La perspectiva que subyace a mi relato en las siguientes páginas lleva el proyecto progresista en una dirección diferente, como una crítica constructiva a la concepción liberal dominante y una contribución a una nueva identidad estadounidense coherente con un nuevo pueblo estadounidense. Cada una de estas dos teorías sobre Estados Unidos, la dominante y la progresista, necesita una dosis de la otra para contar una historia nacional más completa, para evitar una ensoñación frívola por un lado o una pesadilla de desesperación por el otro, y para definir una identidad compartida y un propósito nacional que permita al país curar sus heridas y avanzar. La historia dominante sobre Estados Unidos a menudo confunde la aspiración de universalidad con un logro, pero aun así es una aspiración valiosa. La aspiración en sí misma tiene consecuencias: importa qué ideales e historias sobre su nación aprecian los estadounidenses. Comprender Estados Unidos requiere tomar en serio ambos lados de la historia inconsistente y las fuerzas contradictorias del país, tanto sus pecados como sus virtudes. En lugar de descansar cómodamente sobre valores unificados, Estados Unidos se ha desarrollado de forma incómoda sobre la base de ideas, intereses e instituciones opuestas que lo han desgarrado repetidamente.

Esta es nuevamente la situación estadounidense: un pueblo enfrentado en lo que parece ser una lucha desesperada por la identidad y el futuro de la nación. Pero el pasado no es del todo desalentador. A partir de su herencia contradictoria, los estadounidenses han forjado una nación imperfecta, dividida, pero floreciente, que ahora alberga a una población más diversa que nunca. Esta es la historia que el proyecto progresista, mejor comprendido, ha intentado profundizar y extender asumiendo desafíos imposibles. Si queremos entender cómo Estados Unidos puede salir de su crisis actual y alcanzar un nuevo equilibrio en el siglo XXI, debemos comenzar con el viejo equilibrio de los Estados Unidos de mediados del siglo XX, que, antes de desmoronarse, ofrecía una visión poderosa, aunque en última instancia inadecuada, de lo que Estados Unidos debería ser”.

© Paul Starr / Yale University