Archivos de la categoría Libros

Dinero, poder y culpa: la locomotora de la guerra

Este mes de febrero ha aparecido una nueva obra del veterano profesor emérito Peter Clarke.  Se trata de The Locomotive of War Money, Empire, Power and Guilt  (Bloomsbury). He aquí el resumen editorial:

“`La guerra, camaradas,’ declaró Trotsky, `es una gran locomotora de la historia.´. Él estaba pensando en que se reconociera la oportunidad que la Primera Guerra Mundial había ofrecido a los bolcheviques a la hora de tomar el poder en Rusia en 1917.  La guerra del siglo XX, basada en las nuevas tecnologías y los ejércitos de masas, desde luego vio cómo el poder locomotor de la guerra alcanzó un nivel sin precedentes .

Peter Clarke explora las maneras cruciales en que la guerra puede ser vista como una máquina motriz de la historia en el siglo XX a través de los ojos de cinco figuras principales. En Gran Bretaña dos primeros ministros en tiempos de guerra -primero David Lloyd George, después Winston Churchill – vieron cómo sus carreras se hacían y deshacían por los desafíos sin precedentes a los que se enfrentaron. En los Estados Unidos, dos presidentes elegidos en tiempos de paz -Woodrow Wilson y Franklin Roosevelt- vieron asimismo cómo la guerra cambió drásticamente su agenda. Y fue a través de la experiencia de la guerra como se formaron las ideas económicas de John Maynard Keynes y llegaron a ejercer una gran influencia.

Cuando Estados Unidos entró en la Primera Guerra Mundial en 1917, el presidente Wilson pronunció la célebre frase: “El mundo debe ser un lugar seguro para la democracia”. Esta máxima liberal iba a ser puesta a prueba en el tratado de paz subsiguiente, uno que iba a ser recordado con amargura por los alemanes por su “cláusula de culpabilidad de la guerra ‘. Sin embargo, tanto en el estallido de la guerra como en la consecución de la paz, la cuestión de la culpabilidad no surgió de la nada. Como se observa en el análisis de Clarke, era un componente integral de la tradición liberal angloamericana.

La locomotora de la guerra es un examen forense y puntilloso, tanto de la interacción entre las figuras clave en el contexto de las guerras sin cuartel de 1914-18 y 1939-45 como de la más amplia dinámica de la historia en este periodo extraordinario. Profundamente reveladora y perspicaz, es historia de primer nivel”.

Para complementar lo anterior, podemos acudir  al breve resumen que Peter Clarke ofrece para History Extra, donde retoma la célebre frase de Trostsky para preguntarse si estaba en lo cierto y dice:

“La respuesta es no; al menos, no en su predicción de que traería inevitablemente una revolución comunista en los países capitalistas avanzados, en particular en Gran Bretaña y Estados Unidos. Pero todavía podemos aprender de su intuición acerca del poder de guerra en hacer historia a gran escala en el siglo XX.

(…)

El dinero, el imperio y el poder son realmente potentes factores -pero también lo es la culpa. El Tratado de Versalles de 1919 identificaba claramente a Alemania como el culpable, provocando resentimientos que alimentaron el ascenso de Hitler. El hecho es que la culpa había sido durante mucho tiempo un hilo conductor en el liberalismo anglo-americano, al menos desde los tiempos de Gladstone con su política de “pasión virtuoso” a finales del XIX, asumiendo la causa de los pueblos oprimidos como los búlgaros y llamando criminales a sus opresores. En 1914 fue un gobierno liberal, proclamando la culpabilidad de Alemania durante su invasión de Bélgica, el que introdujo a Gran Bretaña en una guerra europea y la transformó en una guerra mundial con la participación de todo el imperio. Y fue el liberal Woodrow Wilson, el 28 presidente de Estados Unidos, el que más tarde llevó a los Estados Unidos a la guerra, declarando sus Catorce Puntos como base moral para la paz – con su reconocimiento de la libre determinación de los pueblos sometidos.

La larga sombra de Gladstone  seguía siendo por tanto una fuerza potente en la política anglo-estadounidenses. The Locomotive of War explora estos eventos mirando a través de las lentes de cinco hombres: Woodrow Wilson, David Lloyd George, Winston Churchill, Franklin Delano Roosevelt – todos ellos líderes políticos – y también John Maynard Keynes, el economista más influyente del siglo XX.

(…)”.

En todo caso, como ha indicado Gavin Jacobson en el FT, estas “no son ideas nuevas. Teóricos como Sheldon Wolin han proporcionado ricos estudios intelectuales sobre el abrazo liberal de la fuerza; según el sociólogo y politólogo Charles Tilly, “los Estados hacen la guerra, y la guerra hace a los Estados”. Los gobiernos liberales han demostrado no sólo su disposición a guerrear, sino también su versatilidad mientras luchan entre sí.

La afirmación más tentadora que Clarke avanza se basa en El capital en el siglo XXI, de Thomas Piketty (2014), en el que argumenta, como Clarke cita: “la reducción de la desigualdad que se llevó a cabo en la mayoría de los países desarrollados entre 1910 y 1950 fue sobre todo consecuencia de la guerra y de las políticas adoptadas para hacer frente a los embates de la guerra”. John Maynard Keynes había reconocido anteriormente la interacción entre la guerra y la transformación económica cuando escribió que era “imposible políticamente, en una democracia capitalista, organizar el gasto público a una escala lo suficientemente grande como para llevar a cabo el gran experimento que probaría lo correcto de mis argumentos, como no sea en las condiciones creadas por una guerra”.

(…)

© 2017 Bloomsbury Publishing Plc /  Immediate Media Company Ltd. / THE FINANCIAL TIMES LTD 

André Burguière: alegado en favor de la izquierda

El historiador francés André Burguière nos presenta un volumen con afan polémico y reivindicativo: La gauche va-t-elle disparaître? (Stock). El editor prepara el terreno con estas palabras:

“La identidad de la izquierda, su futuro o su anunciado fin son objeto de pronósticos políticos y medios de comunicación. Este libro claro y documentado ofrece una reflexión fundamental sobre el tema.

Es sobre todo en tanto  historiador que André Burguière analiza los fundamentos de la izquierda intelectual, pero también como alguien comprometido como ciudadano. Su objetivo no es decidir entre las diferentes tendencias, sino identificar su base común. Nos muestra que la división ideológica, directamente heredada de la Revolución Francesa e indirectamente de una larga historia de democracia, sigue estructurando nuestras representaciones políticas. Pero asimismo constata cómo la “noble pasión” por la igualdad ha cedido terreno.

En el largo plazo, el desarrollo del sistema representativo, el poder de los electos y su profesionalización han descalificado la palabra de los ciudadanos. Estatismo, constitución monárquica, debilidad del sindicalismo, son males, muchos,  acumulados. Sin contar,  más recientemente, cómo el gobierno socialista ha cedido a la presión de las políticas del liberalismo económico y de las políticas de la seguridad .

Preocupado, pero no resignado, André Burguière jalona su análisis de propuestas. Que la sociedad sea más justa, más protectora y más democrática, tal es, recuerda, el proyecto real de la izquierda. A leerlo ya!”.

Y así empieza el volumen:

“¿Va a desaparecer la izquierda ? La paradoja es que la premonición de una posible desaparición de la izquierda nos asalta cuando está de vuelta en el poder tras diez años de ausencia. La izquierda ha vuelto esta vez mediante la elección de un presidente que se reclamaba inequívocamente de izquierda y con una gran mayoría en la Asamblea. Sabemos de la observación del filósofo Alain: “Cuando la gente me pregunta si la división entre partidos de derecha y de izquierda, entre los hombres de derecha y de izquierda, sigue teniendo sentido, la primera idea que me viene a a la mente es que el hombre que se plantea cuestión no es ciertamente un hombre de izquierdas”. He creído durante mucho tiempo que este dimorfismo entre las actitudes de la derecha y de la izquierda, señalado por un hombre que iba a participar en nombre de los socialistas radicales en la creación de un comité de vigilancia de intelectuales antifascistas de donde surgió el Frente Popular, era una constante insensible a los cambios de etiquetas y de programas políticos.

La política me parecía inseparable, para la izquierda, de un proyecto para transformar el orden social con vistas a mejorarlo. El de la capacidad misma, de la que la sociedad dispone,  para actuar sobre sí misma. Ser de izquierdas, pues, es declararse como tal a través de un proyecto de acción política que tiene la ambición de reformar la sociedad para hacerla más habitable y más justa. De ahí la diversidad de la izquierda, reflejo inevitable de la diversidad de proyectos que responden al deseo de mejorar el orden social. De ahí la necesidad también de un compromiso entre estos diversos proyectos para hacer creíble la ambición de hacer de la acción política un instrumento de reforma de la sociedad.

Tengo que añadir que mi pensamiento es el de un hombre que ve la izquierda como su tierra natal. A pesar de que la lealtad sea una virtud tan poco valorada por la política como el amor, me atrevo a pensar que mi lealtad a la izquierda no es simplemente resultado de una falta de valor y de imaginación. Hay algo más profundo que me impide abandonar la izquierda incluso cuando me ofrece una gama de opciones electorales poco emocionantes: es una visión del mundo que se ha edificado en mí desde mi juventud y que ha llegado a ser tan familiar para mí que, de abandonarla,  sentiría desposeerme de mí mismo. No ignoro la parte de subjetividad que nutre mi reflexión. Aplicándome a discernir lo que da sentido a la izquierda, trato de entender en parte lo que da sentido a mi vida.

(…)”.

© Éditions Stock, 2017

David Armitage: las guerras civiles a lo largo de la historia

Como cualquier interesado podrá consultar, en esta bitácora hemos dedicado varias entradas a David Armitage, en su faceta de historiador de las ideas y agitador del panorama historiográfico.  Así, hace ya unos cuantos años, informábamos de su Annual Nicolai Rubinstein Lecture en historia del pensamiento político e historia intelectual impartida en el Queen Mary de la Universidad de Londres.  Allí se tituló “What’s the Big Idea? Intellectual History and the Longue Dure”, pero poco después se editó en castellano (y más tarde en portugués) como “Historia intelectual y longue durée. `Guerra civil´ en perspectiva histórica”, artículo con el que abrió el primer número de  Ariadna histórica. Lenguajes, conceptos, metáforas, la espléndida revista que dirige Javier Fernández Sebastián.

Ese nuego sesgo nos advierte sobre un tema de investigación que Armitage ha venido desarrollando en los últimos años, dentro de su voluntad de hacer y defender una historia intelectual global, y que quedó reafirmado en diciembre de 2015 con su texto “Civil Wars, from Beginning … to End?”, aparecido en The American Historical Review.  Ahora finalmente nos ha llegado el colofón:  Civil Wars. A History in Ideas  (Knopf / Yale UP).

Así empieza el primer capítulo de una obra que el editor describe como “una historia muy original, que traza la menos comprendida y más insoluble forma de agresión humana organizada, desde la Roma Antigua hasta nuestros días” (y si alguien se lo pregunta, sí, hay un buen número de referencias a España, incluida su guerra civil):

“La guerra civil no fue un hecho natural, esperando a ser descubierto. Ha sido un artefacto de la cultura humana que tuvo que ser inventado. Esa invención, de algo más de dos mil años de antigüedad, se puede fechar muy de cerca del primer siglo aC. Los romanos no fueron los primeros en sufrir conflictos internos, pero sí fueron los primeros en experimentarlos como guerra civil. Tal vez al ser los primeros en definir lo que era “civil” -es decir, entre conciudadanos-, inevitablemente entendían sus más desgarradores conflictos en términos definitivamente políticos, como choques entre ciudadanos que alcanzaban al nivel de una guerra. Esos elementos permanecerían en el corazón de los conceptos de guerra civil durante gran parte de su historia.

Así, al concebir lo “civil” y luego unirlo -a regañadientes, paradójicamente, pero irreversiblemente-  a la idea de guerra, los romanos crearon el compuesto inestable y fisible que permanece perturbadoramente con nosotros hoy: “guerra civil”.

El inventor es desconocido. Él -y debió ser un hombre, porque seguramente fue un ciudadano romano- unió dos ideas distintas para hacer una nueva y explosiva amalgama. Nadie antes de ese oscuro romano había juntado estos dos elementos. Los griegos tenían una comprensión clara de la guerra, o de lo que ellos llamaron polemos, de lo que muchas lenguas modernas derivan la beligerante palabra “polémico”. Pero imaginaban que las “guerras” dentro de sus propias comunidades eran “algo completamente diferente” de lo que los romanos tuvieron. Esto no quiere decir que hubiese un abismo infranqueable entre las ideas romanas y griegas de lucha interna. Los escritores romanos atribuían a veces el origen de sus propias divisiones políticas a la importación de peligrosas nociones griegas, como “democracia”.  El primigenio historiador griego Tucídides influyó entre sus sucesores escritores romanos, especialmente Salustio, “el rival de Tucídides” (como otro cronista romano lo llamó). Y en el siglo I dC., los historiadores romanos que escribían en griego usaban términos griegos para describir las guerras civiles de Roma. A pesar de estas continuidades, los romanos estaban seguros de que estaban experimentando algo nuevo, por lo que necesitaban un nuevo nombre: guerra civil, o, en latín, bellum civile.

Para los romanos, la guerra había implicado tradicionalmente algo muy específico. Era un conflicto armado, una causa justa y contra un enemigo externo. La mera agresión no contaba, porque difícilmente podía ser justa. Tampoco la violencia individual se elevaba el nivel de la guerra, porque no podía ser restringida por las leyes de la guerra que los romanos tenían. Y el enemigo (hostis) era por definición extraño, de fuera de Roma o al menos de más allá de la comunidad de ciudadanos romanos libres: los romanos lucharon contra los esclavos, como el gran líder de la revuelta esclava Espartaco, y lucharon contra los piratas en el Mediterráneo; también pelearon contra diversos enemigos en sus fronteras, como los partos y los cartagineses. Lo que hacía que la guerra “civil” fuera tan diferente era que los enemigos eran demasiado familiares e incluso podían considerarse como de la familia: eran sus conciudadanos -o cives– quienes estaban al otro lado. Esa guerra, pues, desafió los criterios romanos estándares para la guerra, la definición misma que de ella tenían, hasta el punto de ruptura. Los enemigos no eran otros; eran, en efecto, los mismos. Y era difícil ver una lucha contra ellos como justa cuando tan obviamente cuestionaba la definición misma de justicia en la guerra, lo que implicaba un enemigo legítimo, así como una causa adecuada para la autodefensa.

La idea resultante de la guerra civil fue deliberadamente paradójica: una guerra que podía ser una guerra, luchando contra enemigos que no eran realmente enemigos. En las batallas de propaganda durante las guerras civiles de Roma, los bandos en competencia clamaron por la justicia de su causa para obtener apoyo y también para asimilar sus conflictos a la comprensión convencional de la guerra como algo hecho por una causa justa. Al hecho de llamar a este tipo de guerra “civil” siguió la práctica de los romanos de nombrar sus guerras posteriores con  el nombre de los oponentes con los que estaban luchando. Esta tradición duró hasta el siglo XIX, con las “guerras napoleónicas” en Europa y las “Guerras Zulú”, las “Guerras Boer” y las “Guerras Maoríes” de los británicos, por ejemplo. Eso no ha persistido en nuestro tiempo; incluso en Estados Unidos, son pocos los que ahora llaman a la Guerra Civil de los Estados Unidos “Guerra de Lincoln“, y nadie allí, ni en cualquier otro lugar para el caso, llamó a las guerras del Golfo “Guerras de Saddam”. En Occidente generalmente damos a las guerras los nombres de los lugares donde se combaten, y así tenemos las guerras de Corea y Vietnam, la primera y segunda guerras del Golfo, e incluso las guerras “mundiales” del siglo XX.

(…)”.

© 2017 Penguin Random House

 

Peter Burke: retrato intelectual e historias culturales

El profesor Peter Burke acaba de publicar Secret History and Historical Consciousness. From Renaissance to Romanticism (Edward Everett Root), un volumen recopilatorio de textos aparecidos en las últimas décadas en diferentes lugares.

Esto nos dice su editor:

“El preminente  historiador cultural Peter Burke ofrece aquí varios enfoques innovadores de la historia cultural. El volumen se introduce con un importante ensayo autobiográfico [ya conocido, como el resto del volumen] en el que el autor intenta colocar su propia carrera en su contexto histórico.

Un tema clave, a partir del cual el volumen deriva su nombre, es ‘historia secreta’, una frase que entró en uso a finales del siglo XVII para describir un nuevo género de escritura histórica por autores que afirmaban ser capaces de meterse tras los bastidores y decirle al público las verdaderas razones de los eventos importantes.

El profesor Burke se centra en temas clave que él cree que han sido injustamente olvidados, tales como el aumento de la ‘mentalidad literal’ o la historia de la idea de contexto. En la historia de la propia escritura de la historia, uno de estos temas descuidados es la historia alegórica  en otras palabras, escribir sobre el pasado con el fin de comunicar un mensaje sobre el presente.

El libro abarca desde la historia del humor a la historia de los estereotipos (la ‘Leyenda negra’ de los jesuitas). El profesor Burke estudia la historia de la poesía oral, así como las cambiantes concepciones de la biografía, vinculadas a la evolución de las percepciones de los individuos. Se ocupa de cuestiones fundamentales y de algunos temas familiares desde ángulos inusuales. Estos incluyen el caso de la antropología y la geografía del Renacimiento, y el estudio de los puntos de vista posmodernos de la historia como mito, en comparación con las opiniones de los escépticos del siglo XVII”.

Quien desee mayor pormenor, es recomendable la reseña de David Lowenthal en el TLS.

Contenido:

Introduction: Invitation to historians: An intellectual self-portrait, or the history of a historian. Part I, Historiography: Publicizing the Private: the rise of “secret history”; History as Allegory; Two Crises of Historical Consciousness. Part II. Renaissance: Anthropology of the Renaissance; The Historical Geography of the Renaissance; Frontiers of the Comic in Early Modern Italy; Individuality and Biography in the Renaissance; Oral Culture and Print Culture in Renaissance Italy. Part III. Intellectual History: The Rise of Literal-Mindedness; Context in Context; The Black Legend of the Jesuits: an essay in the history of social stereotypes; Historicizing the Self, 1770-1830.

© Edward Everett Root Publishers Co Ltd.

Robert Service: Nicolás II y la Revolución Rusa

Sabido es que Robert John Service  es un historiador británico especializado en Rusia y que, por su orientación (liberal conservadora, diríamos) y sus dotes literarias, goza del favor del gran público, junto con colegas que le son más o menos cercanos, como Robert Conquest, Orlando Figes, Richard Pipes o Simon Sebag Montefiore.  Sea como fuere, al margen de las polémicas que le acompañan al tratar los temas que trata, es un autor que no se puede obviar y que, como es lógico, debía aportar su grano de arena a la celebración revolucionaria. Es lo que ocurre con su última obra:  The Last of the Tsars: Nicholas II and the Russian Revolution (Macmillan). He aquí la presentación editorial:

“En marzo de 1917, Nicolás II, el último zar de todas las Rusias, abdicó y la dinastía que había gobernado un imperio durante trescientos años fue forzada a abandonar el poder por la revolución. Ahora, en el centésimo aniversario de esa revolución, Robert Service, el eminente historiador de Rusia, examina el reinado de Nicolás en el año previo a su abdicación y en los meses transcurridos entre esa fecha trascendental y su muerte con su familia en Ekaterimburgo en julio de 1918.

El relato de lo ocurrido se ha contado en múltitud de ocasiones, pero la profunda comprensión de Service sobre la época y su examen minucioso de fuentes hasta ahora inexploradas, incluyendo los diarios del zar y las conversaciones registradas, arrojan una nueva luz sobre su reinado, revelando también el tipo de gobernante que Nicholas creía ser, en contraste con la desastrosa realidad.

The Last of the Tsars es un estudio magistral de un hombre que estaba casi totalmente fuera de lugar, tal vez incluso deliberadamente. También es un relato convincente del fomento social, económico y político en Rusia tras la Revolución de febrero de Alejander Kerensky, la toma bolchevique del poder en octubre de 1917 y los comienzos de la república soviética de Lenin”.

Y así empieza el primer capítulo, titulado “El Zar de todas las Rusias”:

En 1916, tuvo lugar una gran ceremonia en tiempos de guerra, en Irkutsk, la gran ciudad siberiana del sur, junto al lago Baikal, en un momento en que la Gran Guerra exigía su terrible precio en vidas en los Frentes Oriental y Occidental de Europa. El propósito era levantar la moral en esa región del Imperio ruso. Hacía veinticinco años desde que Nicholas II había visitado Siberia, cuando aún era solamente el  heredero del trono de los Romanov y estaba terminando una gira global que le había llevado a Viena, Trieste, Grecia, Egipto, India, China y Japón. Para conmemorar esa visita, el Gobernador general Alexander Pilts pronunció un discurso magistral ante los dignatarios siberianos, en el que encomiaba la valentía de las fuerzas imperiales: «En una audiencia reciente con nuestro soberano emperador, me dijo amablemente: ´tan pronto como la guerra haya terminado, reuniré a mi familia y vendré como huésped a Irkutsk´”. El público saludó el anuncio con un estrepitoso hurra. Era un hecho notable que ningún emperador gobernante hubiera ido a Siberia desde su conquista por comerciantes y soldados rusos a finales del siglo XVI. Los siberianos, fueran de clase alta o baja, se sentían desamparados y descuidados, y los leales habitantes esperaban con interés la visita del zar Nicolás y su familia.

Nadie podía saber que, en menos de un año, regresaría a Siberia no como el Zar gobernante de toda Rusia, sino bajo arresto como ciudadano Romanov. El que había enviado a miles de presos políticos al trabajo forzoso siberiano, a la prisión o al exilio, sería llevado a Tobolsk para su arresto. Descabalgado del poder por la Revolución de febrero de 1917, él y su familia serían sometidos a estricta vigilancia en la pequeña ciudad de la Siberia occidental que, por azares del destino, poseía una de las prisiones más grandes del imperio, aunque a los Romanov se les ahorró el el desagradable encierro entre sus muros y, en su lugar, quedaron confinados a la residencia del gobernador provincial. Los bolcheviques derrocaron al Gobierno Provisional en la Revolución de Octubre de 1917 y, tras unos meses, trasladaron a la familia imperial a Ekaterimburgo, su base de poder en los Urales, mientras pensaban qué hacer con ellos. En julio de 1918 se tomó la decisión de matarlos a todos. Les bajaron a un sótano y allí fueron fusilados sumariamente junto con su médico, sus criados y uno de sus perros”.

Esta lectura se puede complementar con A Prison Without Walls? Eastern Siberian Exile in the Last Years of Tsarism (OUP), de Sarah Badcock; y el Rasputin. Faith, Power, and the Twilight of the Romanovs (Farrar, Straus and Giroux), de Douglas Smith.

© 2017 Pan Macmillan Publishing

Cold War Freud: el psicoanálisis en la edad de las catástrofes

Hay temas que no tienen fin, que siempre están sujetos a novedad o reinterpretación, entre otras razones porque son abordables desde perspectivas muy distintas y porque son en sí mismos polémicos y discutidos. Es lo que ocurre con Freud y su legado. A este respecto, la última novedad se titula Cold War Freud. Psychoanalysis in an Age of Catastrophes (Cambridge UP), de la veterana historiadora Dagmar Herzog. Nos dice el editor:

“En Cold War Freud,  Dagmar Herzog descubre la asombrosa variedad de conceptos de la individualidad humana que circuló por todo el mundo tras la Segunda Guerra Mundial. Con el telón de fondo del nazismo y el Holocausto, la revolución sexual, el feminismo, los derechos de los homosexuales y el activismo anticolonial y antibélico, ella traza las acaloradas batallas que azotaron el legado de Freud. Desde los Estados Unidos de la posguerra hasta Europa y América Latina, revela cómo surgieron teorías competidoras sobre el deseo, la ansiedad, la agresión, la culpa, el trauma y el placer, que luego fueron transformadas para servir a fines tanto conservadores como subversivos en un replanteamiento fundamental de la naturaleza misma del ser humano y de sus motivaciones. Sus hallazgos arrojan nueva luz sobre la contribución duradera del psicoanálisis al enigma de la relación entre la naturaleza y la cultura, así como sobre las formas en que los contextos sociales entran y conforman los recovecos más íntimos de las psiques individuales”.

Y así empieza y termina la introducción:

Cold War Freud aborda los incómodos encuentros de las teorías freudianas sobre el deseo, la ansiedad, la agresión, la culpa, el trauma y el placer -y la naturaleza misma del ser humano y sus motivaciones- con los calamitosos acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial y más allá. Si bien el psicoanálisis se toma a menudo como ahistórico en su opinión sobre la naturaleza humana, en realidad ocurre todo lo contrario. El impacto de las transformaciones históricas de la época en las premisas y prácticas psicoanalíticas es particularmente evidente en las décadas de la posguerra. Esto ocurrió precisamente cuando el psicoanálisis ganaba mayor predicamento, a lo largo de Occidente, dentro de la medicina y las creencias dominantes. En el transcurso de la segunda mitad del siglo XX, el pensamiento psicoanalítico vino a modular prácticamente todos los otros sistemas de pensamiento, desde las principales tradiciones religiosas hasta las disciplinas de las ciencias sociales, desde la literatura de autoayuda a los movimientos de protesta política radical. El psicoanálisis, en toda su complejidad indisciplinada, se convirtió en una parte integral de la historia social e intelectual del siglo XX.

El auge de la preocupación intelectual y popular por el psicoanálisis se extendió desde los años cuarenta hasta los años ochenta, desde la consolidación conservadora de la posguerra hasta la retardada reacción ante los legados del nazismo y el Holocausto, del movimiento contra la guerra de Vietnam y la concomitante inversión de los posicionamientos generacionales y morales a la confrontación con las nuevas dictaduras de la Guerra Fría,  y desde la revolución sexual y el ascenso de los derechos de las mujeres y los homosexuales a un intenso interés por aprender de los pueblos antiguamente colonizados en un mundo -sólo desigualmente- poscolonial. Las batallas dentro y alrededor del psicoanálisis proporcionaron un lenguaje para pensar los cambios y lo que contaba como verdad acerca de cómo son los seres humanos y qué se podría y debería hacer al respecto. Pero las posibles relaciones entre el psicoanálisis y la política fueron tensas, y una fuente permanente de ambivalencia.

(…)

En suma, una lectura de varias décadas de textos psicoanalíticos puede proporcionar una historia de las vicisitudes de la naturaleza humana, la cultura, la política y la sexualidad, entre otras razones porque el psicoanálisis ha sido no sólo un (diversamente orgulloso, defensivo, banal, perspicaz, estrafalario e influyente) movimiento-secta-gremio-profesión-fe-disciplina, sino también una técnica de tratamiento interactivo para los problemas emocionales. Mejor dicho, los practicantes y proponentes del psicoanálisis también han generado, en la larga y extraña carrera del movimiento, un conjunto de herramientas conceptuales que siguen siendo potencialmente muy útiles para el análisis político y la crítica cultural. La investigación farmacéutica y neurocientífica del siglo XXI – a menudo empeñada en ignorar el contexto social y las relaciones interpersonales y en intentar refigurar el yo como asunto principalmente de reacciones químicas y / o codificación de los genes-, ha tenido muy poco que decir, por ejemplo, sobre características tan cruciales de la existencia humana como los deseos conflictivos, las inestabilidades de significados o las relaciones siempre misteriosas entre la interioridad psíquica y el contexto social. El psicoanálisis, con todas sus contradicciones, absurdos y autorevisiones, puede contribuir en gran medida a estas cuestiones”.

Para los interesados en el asuntos, amés de las diversas reseñas que existen en internet, se recomienda la lectura de Freud. An Intellectual Biography (Cambridge UK), del filósofo y psicoanalista Joel Whitebook. y la recuperación de Becoming Freud. The Making of a Psychoanalyst (Yale UP), de  Adam Phillips, dentro de un conjunto bibliográfico incesante.

© Cambridge University Press 2017

Jeffrey A. Barash: memoria colectiva y pasado histórico

Nos detenemos en esta ocasión en Jeffrey Andrew Barash, filósofo de larga tradición, muy implicado en la filosofía de la historia y muy ligado a la obra de Paul Ricoeur. Doctor por la Universidad de Chicago, enseñó allí, en Columbia y en Hamburgo, aunque desde hace tiempo desempeña su labor en la Université de Picardie à Amiens. Nos acercamos, pues, a este teórico pos dos motivos. Uno de índole general, relacionado con su escasa presencia entre nosotros. Otro particular, la reciente publicación (a finales del pasado año) de un volumen que cierra las muchas reflexiones que ha ofrecido sobre el controvertido asunto de la memoria: Collective Memory and the Historical Past (University of Chicago).

Antes de pasar a ello, me permito dos recomendaciones. Por un lado, su “Collective Memory and Historical Time“, texto que recientemente publicó la revista portuguesa Práticas da História, I, nº 2 (2016) y que aborda parcialmente idéntico asunto. Por otro, el forum interdisciplinario sobre historia intelectual que acaba de inaugurar el magnífico JHI Blog, cuya primera sesión se dedica a este libro con una reseña de Michael Meng .

Dicho lo anterior, no reproduzco como es norma el paratexto editorial, sino que remito a la descripción que de su contenido ofreció el autor el pasado año en la web del Centre de Recherche en Arts et Esthétique y en su perfil de Academia:

“Esta previsto que Collective Memory and the Historical Past se publique en el otoño de 2016 en University of Chicago Press. Su objetivo principal es elaborar una base filosófica para el concepto de memoria colectiva y delimitar el alcance de este concepto en relación con el pasado histórico. El libro se divide en una introducción histórica y dos secciones. La introducción histórica explora los significados principales que las diferentes tradiciones del pensamiento occidental han conferido a la memoria. Según su premisa central, los argumentos filosóficos predominantes en determinados períodos históricos respecto a la significación y el alcance de la memoria son algo más que especulaciones abstractas, porque deben su fuerza persuasiva a las convicciones fundamentales que transmiten acerca del sentido de la existencia humana y de la interacción humana en la esfera sociopolítica.

Esta introducción histórica culmina en un examen de nuestra situación actual y de la significación teórica de la memoria no sólo como facultad o función cognitiva, sino también en el papel contemporáneo que se le atribuye bajo el título de «memoria colectiva». Este papel está lejos de ser transparente: el fenómeno del recuerdo grupal es tan antiguo como la propia existencia social humana, mientras que el concepto de memoria colectiva y el término mismo son de época reciente. ¿Cómo se explica la preocupación contemporánea por la memoria colectiva? En mi análisis, relaciono el surgimiento de la preocupación teórica por la memoria colectiva con la decadencia de formas más tradicionales de justificar la cohesión colectiva en el ámbito sociopolítico. Su visibilidad conceptual ha seguido al debilitamiento de la convicción de que las ideas metafísicas inmutables o, en una perspectiva más moderna, las filosofías de la historia o las ideologías abarcadoras pudieran dar cuenta definitivamente de la identidad humana y la existencia sociopolítica. La pérdida de plausibilidad de los marcos teóricos tradicionales ha sido alimentada por la experiencia de la contingencia histórica, la discontinuidad y la dislocación que se hicieron cada vez más radicales tras la desaparición del ancien régime en el siglo XVIII, la industrialización, la urbanización y el advenimiento de la sociedad de masas. Fue dramáticamente confirmado por el cataclismo de la Primera Guerra Mundial. En esta coyuntura precisa, el concepto de memoria colectiva, tal como surgió en las obras pioneras de autores como Maurice Halbwachs y Walter Benjamin, comenzó a reocupar el lugar que dejó vacante la decadencia de las ideas tradicionales de la identidad humana, y ha sido posteriormente llamado a enmarcar el discurso de la cohesión sociopolítica. En esta situación, el concepto de memoria colectiva requiere una base teórica adecuada.

En la segunda sección de este trabajo resalto la dificultad de construir esta fundación teórica. Esta dificultad surge debido a la paradoja que el concepto de memoria colectiva implica, sobre todo cuando se extiende más allá de pequeños grupos o asociaciones para abarcar la esfera pública de la interacción colectiva. Esta paradoja emerge allí donde se reconoce que la memoria en su sentido original siempre transcurre en la esfera personal de los individuos que recuerdan y que, en un nivel fundamental, implica encuentros directos entre individuos y grupos en el contexto de un mundo vital. Todas las formas secundarias o indirectas de recuerdo presuponen esta fuente de experiencial original. Sin embargo, más allá del alcance de pequeños grupos y asociaciones, la experiencia directa y el recuerdo de acontecimientos públicamente significativos normalmente sólo es posible para una pequeña minoría de testigos. La conmemoraciónde acontecimientos publicamente significativos se basa casi siempre en informes indirectos o en relatos difundidos entre los vastos estratos de las sociedades de masas contemporáneas. En esta calidad indirecta del recuerdo público subyace la diferencia esencial en especie entre todas las formas de experiencia recordada en su sentido original y el recuerdo colectivo de acciones y eventos en la esfera pública. En vista de la brecha existente entre el recuerdo original en el mundo vital y lo indirectamente retenido en las representaciones difusas de vastas colectividades, ¿en qué sentido podría decirse que comparten una base común de «recolección»? ¿De qué manera podría distinguirse el aparentemente nebuloso concepto de «memoria colectiva» de las meras fantasías del imaginario social? Según  el detallado argumento que elaboro en los diferentes capítulos de esta sección, la posibilidad de establecer tal distinción y de delimitar el alcance colectivo de la memoria depende de una adecuada concepción de la potencia imaginativa que despliega la memoria: requiere distinguir entre las múltiples funciones de la imaginación que, lejos de limitarse a la producción de fantasía o ficción, engendran una interacción simbólica a través de la cual la experiencia recordada se hace comunicable entre los vastos grupos. En esta perspectiva, la encarnación simbólica de la experiencia, lejos de una adición secundaria que se sumaría a las acciones y acontecimientos interpretados, presta una inmediata configuración espacio-temporal y conceptual  a través de la cual es colectivamente transmitida  y recordada. En este sentido amplio, los símbolos dan significado a la experiencia tal como se comunica a través del lenguaje, el gesto o el estilo y se encarna en la memoria. Como tales, prestan inteligibilidad espontánea al mundo público en el que se despliegan formas más particulares de comunicación entre pequeños grupos e individuos. En un entorno urbano, por ejemplo, me familiarizo inmediatamente con las diferencias espaciales entre patios privados y parques públicos o centros comerciales semipúblicos, incluso antes de reflexionar explícitamente sobre ellos, al igual que la música de fondo que oigo en un aeropuerto o un supermercado, un restaurante o una iglesia me da pistas directas sobre el entorno social circundante. La memoria colectiva está arraigada en una red de muchas capas de estructuras simbólicas compartidas y entretejidas que orientan la conciencia espacio-temporal y la lógica conceptual que despliega. La continuidad de esta red atestigua el vínculo actual entre pasado y presente en el contexto compartido de la experiencia recordada por generaciones vivas superpuestas.

Para una mayor aclaración de la teoría de la memoria colectiva elaborada en esta segunda sección de mi trabajo, se sigue un breve recorrido que presenta un examen crítico de tres conceptos contemporáneos de memoria colectiva propuestos desde la perspectiva de las neurociencias por Gerald Edelman, desde la hermenéutica por Paul Ricœur y desde la sociología histórica por Pierre Nora. Esto conduce en la tercera sección a un esfuerzo para profundizar y extender la teoría general de la memoria colectiva propuesta en secciones anteriores de la obra a través del análisis de sus articulaciones temporales. Este análisis implica una aclaración de las precondiciones pasivas del recuerdo compartido que son fuentes primarias de cohesión e interacción social. Según mi interpretación, las precondiciones temporales pasivas del recuerdo compartido componen una red de múltiples capas de configuraciones simbólicas comunicables colectivamente entretejidas en el contexto compartido de las generaciones vivas contemporáneas, lo que denomino un “horizonte común de la contemporaneidad”. Por muy fragmentadas que sean las memorias compartidas entre los diferentes grupos, la comunicación entre ellas depende de la red de símbolos inmediatamente capaces de definir los contornos finitos de su contemporaneidad y la distingue del pasado histórico más allá del alcance de toda memoria viva.

Con la emergencia de condiciones cada vez más anónimas y fragmentadas de existencia pública en el mundo contemporáneo, la disparidad entre las formas públicas de rememoración y el mundo vital de los encuentros directos ha tendido a aumentar. El segundo capítulo de esta sección examina este fenómeno en relación con el predominio cada vez mayor de los medios de comunicación de masas y de sus modos de conformar la esfera pública. Aquí la brecha entre la experiencia recordada arraigada en el “horizonte de la contemporaneidad” del mundo vital inmediato y los informes comunicados por los medios de comunicación no sólo aparece como una diferencia entre los acontecimientos experimentados y su representación, sino como un replanteamiento de los acontecimientos en términos de un orden simbólico autónomo constituido por el patrón espacio-temporal virtual y la lógica de las comunicaciones de masas. Según mi argumento, este orden simbólico autónomo extrae su potencia de una extraña habilidad para simular la experiencia directa mientras disimula la brecha que la separa del inmediato mundo de vida en el que se origina. En este capítulo ilustro a través de ejemplos extraídos de acontecimientos recientes -como la revolución televisada rumana, la representación mediática de las guerras balcánicas y el juicio mediatizado de OJ Simpson en los Estados Unidos- el papel sin precedentes en la configuración de la esfera pública contemporánea del formato mediático a través del cual la experiencia comunicada es simbólicamente encarnada y recordada.

El último capítulo de esta sección, y del libro en su conjunto, se centra en la diferencia entre el horizonte del recuerdo colectivo compartido por las generaciones vivas y el pasado histórico que está fuera de su alcance. Sostengo que el tipo de escepticismo histórico que ha surgido en las últimas décadas, inicialmente defendido en la obra de Roland Barthes y de Hayden White, depende de un tácito desdibujamiento de la disparidad esencial entre los dos órdenes temporales de la memoria colectiva y del pasado histórico. Según mi argumento, la capacidad de identificar las diferencias entre estos dos órdenes depende no sólo de una representación correcta del registro factual del pasado, sino también de la posibilidad de discernir matices simbólicos en las estructuras contextuales a partir de las cuales las acciones y los acontecimientos dibujan su significado. Para corroborar mi argumento, profundizo en la tan debatida cuestión relativa a la «realidad del pasado histórico», y examino este tema bo tanto para destacar el papel de la evidencia factual como para identificar discontinuidades en el horizonte temporal que distinguen la estructura contextual de un pasado reciente convocado por las generaciones contemporáneas desde un pasado histórico más allá de la palidez de la viva rememoración. Mi análisis no se basa en obras históricas, sino en la representación de la discontinuidad temporal en la novela moderna. Alli donde los escépticos tratan de poner en escena elementos ficticios en la escritura histórica, mis esfuerzos se centran en la capacidad de los novelistas para revelar, en diferentes períodos y en una multiplicidad de formas, los cambios contextuales que subyacen a los contornos reales de la experiencia grupal y del recuerdo grupal. Para ello, me baso en las novelas históricas de Walter Scott y Victor Hugo, en las sutiles reflexiones de Proust en A la recherche du temps perdu y en las reflexiones más recientes sobre la carga del recuerdo del pasado elaborado por WG Sebald en su novela Austerlitz. Si el concepto de la «realidad» del pasado histórico es ciertamente significativo, su significado en esta perspectiva depende de la posibilidad de otorgar un toque de realidad a las discontinuidades en el horizonte temporal que separa la memoria viva del pasado histórico.

A lo largo de todo el trabajo, mi enfoque en el alcance finito de la memoria colectiva, en un ámbito sociopolítico puntuado por formas continuas y cada vez más radicales de discontinuidad, tiene como objetivo proporcionar tanto una base teórica para su interpretación como una visión del papel que desempeña en forjar el discurso de cohesión social que está llamada a desempeñar en el mundo público contemporáneo”.

© Jeffrey Andrew Barash 

China y la dominación oiccidental

Uno de los grandes especialistas en la historia comtemporánea de China es el profesor Robert Bickers, que desempeña su labor en Bristol.  Aunque es poco conocido en el mercado hispano, tiene una larga trayectoria en la que destacan sus volúmenes sobre Britain in China (1999), Empire Made Me: An Englishman adrift in Shanghai (2003), The Scramble for China: Foreign Devils in the Qing Empire, 1832-1914 (2011) y Getting Stuck in for Shanghai: Putting the Kibosh on the Kaiser from the Bund (Penguin, 2014).  A ellos se une ahora How the Chinese Ended the Era of Western Domination (Penguin / Harvard UP).

Su editor británico lo presenta del siguiente modo:

“Incluso en el apogeo de los imperios europeos, China logró ser uno de los pocos países que no sucumbieron. Invadida, humillada y saqueada, China mantuvo su soberanía. El nuevo y destacado libro de Robert Bickers es el primero en describir completamente lo que ha demostrado ser una de las historias más importantes de la era moderna: el largo y a menudo agonizante proceso por el cual los chinos recuperaron o el control de su propio país a finales del siglo XX .

Out of China utiliza una brillante gama de fuentes inusuales, extrañas y vívidas para recrear un mundo ahora fantásticamente remoto: la corrupta y espeluznante modernidad del Shanghai de preguerra, los a menudo minúsculos pedazos de zonas “extraterritoriales” controladas por las potencias europeas (uno de los cuales, desapercibido, cayó casi todo al río), los entrepôts de Hong Kong y Macao, y la miríada de medios, a través de amenazas armadas, tecnología y vericuetos legales, por los que China se mantuvo subordinada.

Hoy en día, el nacionalismo chino se mantiene firmemente arraigado en los recuerdos de su degradado pasado: la búsqueda de la autosuficiencia, la determinación de afirmar la posición de China en el mundo, sus destacadas  reivindicaciones territoriales y la voluntad de no ser nunca vulnerable a un nuevo ataque. La historia importa profundamente a los actuales gobernantes de Pekín, y Out of China explica el por qué”.

Esa breve descripció se puede completar con las notas que ofreció hace unas semanas su alma mater:

“Descrito por el Sunday Times como `nuestro preeminente historiador de los británicos en China´, el profesorde  la Universidad de Bristol se basa en una fantástica variedad de fuentes para producir un relato vivo de las interacciones de China con el mundo exterior durante el siglo XX.

En Out of China, el profesor Bickers ha tratado de descubrir los muchos y variados relatos de las relaciones sino-occidentales, a partir de fuentes tan diversas como los expertos extranjeros, loa humanitaristas y los evangelistas que viajron a China en el siglo XX. El resultado es una historia rica y matizada sobre cómo los chinos lucharon por mantener su identidad -con éxito- y explica por qué la historia importa tanto a los actuales gobernantes de Pekín.

El profesor Bickers  señala:. “la actitud de China ante su históricamente compleja relación con Occidente necesita ser comprendida más ampliamente en el extranjero. Tiene la segunda mayor economía del mundo y su nacionalismo es una fuerza importante en la política global. Quería contar las muchas historias que hay tras la creciente dificultad de China sobre esta posición, y su relación ambivalente y quebradiza con las potencias extranjeras que alguna vez la dominaron. El pasado de china sigue siendo una fuerza en su presente, y lo que importa en China es importante para todos nosotros”.

Y, en fin, como ha señalado Julian Gewirtz en el FT, el libro “derriba muchos de los elementos favoritos de la historia oficial en China. Por ejemplo, presenta las vertientes más favorecedoras del a menudo ridiculizado gobierno nacionalista, mientras que también revela cómo el nacionalismo del régimen comunista se remonta a su predecesor. `El calendario fue salpicado de ‘días de humillación’ oficiales,. . . y estos crearon un ritmo nacionalista anual´, escribe Bickers. `Nadie en la vida pública podía permitirse el lujo de no alinearse con el consenso nacionalista´. Los observadores de la China actual encontraran que, de hecho,  esta observación resulta familiar´”.  Así pues, “entretejiendo historia política y cultural, los detallados análisis de este libro son esenciales correctivos a la historia tejida por los actuales gobernantes de Pekín. Cada uno de los regímenes analizados en este libro trató de retorcer la historia para que sirviera a sus propósitos, y lo que ocurre hoy con Xi [Xi Jinping] no es una excepción, promulgando su propia versión del pasado y vigilando todas las interpretaciones alternativas, que pueden ser tachadas de `nihilismo histórico´”.

© 2017 Penguin Books Ltd. / University of Bristol / The Financial Times Ltd.

El gran nivelador social: violencia y desigualdad en la historia

Entre los historiadores multifacéticos que conocemos, uno de los destacados es Walter Scheidel. Amén de Dickason Professor en Humanidades y Catherine R. Kennedy y Daniel L. Grossman Fellow en biología humana, es sobre todo un reputado clasicista que acostumbra a ir más allá de sus confines académicos. De este modo, mientras remata la edición de The science of Roman history: biology, climate, and the future of the past para Princeton University Press, este año nos presenta dos volúmenes de distinto signo. Por un lado, edita junto con John Bodel la obra On Human Bondage: After Slavery and Social Death (Wiley-Blackwell). Por otro, acaba de presentar su trabajo más ambicioso: The Great Leveler: Violence and the History of Inequality from the Stone Age to the Twenty-First Century (Princeton UP).  Veamos lo que este sello nos dice sobre The Great Leveler:

“¿Son la violencia de masas y las catástrofes las únicas fuerzas que pueden disminuir seriamente la desigualdad económica? A juzgar por los miles de años de historia, la respuesta es afirmativa. Rastreando la historia global de la desigualdad desde la Edad de Piedra hasta la actualidad, Walter Scheidel muestra que la desigualdad nunca muere pacíficamente. La desigualdad disminuye cuando dominan la carnicería y el desastre, y aumenta con el retorno de la paz y de la estabilidad. The Great Leveler es el primer libro en trazar el papel crucial de los choques violentos en la reducción de la desigualdad con un barrido completo de la historia humana en todo el orbe.

Desde que los seres humanos comenzaron a cultivar la tierra y tener rebaños, y a transmitir sus bienes a las generaciones posteriores, la desigualdad económica ha sido una característica definitoria de la civilización. Durante miles de años, sólo los hechos violencios han disminuido significativamente la desigualdad. Los “cuatro jinetes” de la de nivelación -la movilización masiva de la guerra, las revoluciones transformadoras, el colapso del Estado y las plagas catastróficas-han destruido varias veces la fortuna de los ricos. Scheidel identifica y analiza estos procesos, desde las crisis de las primeras civilizaciones hasta el cataclismo de las guerras mundiales y las revoluciones comunistas del siglo XX. Hoy en día, la violencia que redujo la desigualdad en el pasado parece haber disminuido, y esto es una buena cosa. Pero arroja serias dudas sobre las perspectivas de un futuro más equitativo.

Contribución esencial al debate sobre la desigualdad, The Great Leveler proporciona nuevas e importantes ideas acerca de por qué la desigualdad es tan persistente y de por qué es poco probable que disminuya a corto plazo”.

Y esto nos dice, entre otras cosas, en la introducción:

“(…) Hay cuatro tipos diferentes de rupturas violentas que han aplanado la desigualdad: la movilización masiva de la guerra, las revoluciones transformadoras, el colapso del Estado y las pandemias letales. Las llamo los cuatro jinetes de la nivelación. Al igual que los de la Biblia, salieron para “eliminar la paz de la tierra” y “matar con espada, con hambre, con mortandad y con las fieras de la tierra”. A veces actuando individualmente y, a veces de manera concertada con otros, produjeron resultados que a los contemporáneos les parecían a menudo poco menos que apocalípticos. Cientos de millones de personas perecieron tras su estela. Y cuando el polvo se hubo asentado, la brecha entre les que tenían y los que no tenían se había reducido, a veces dramáticamente.

Sólo tipos específicos de violencia han forzado a bajar consistentemente la desigualdad. La mayoría de las guerras no tuvieron ningún efecto sistemático en la distribución de los recursos: aunque las formas arcaicas de conflictos que derivaban en la conquista y el saqueo era probable que enriquecieran a una élite victoriosa y empobrecieran a aquellos del lado perdedor, no siempre se producían las consecuencias previsibles. Para que la guerra anivelara la disparidad en ingreso y riqueza, era necesario que afectara a la sociedad en su conjunto, movilizando personas y recursos en una escala que a menudo sólo es factible en los modernos Estados-nación. Esto explica por qué las dos guerras mundiales se encontraban entre los más grandes niveladores de la historia. La destrucción física causada por la guerra a escala industrial, los impuestos confiscatorios, la interferencia del gobierno en la economía, la inflación, la interrupción de los flujos globales de mercancías y capitales y otros factoresse combinaron para acabar con la riqueza de las élites y redistribuir los recursos. También sirvieron como catalizador poderoso para igualar el cambio político, proporcionando un gran impulso para habilitar extensiones, sindicación, y expansión del Estado de bienestar. Los choques de las guerras mundiales dieron lugar a lo que se conoce como la “Gran Compresión”, una atenuación masiva de las desigualdades en el ingreso y la riqueza en los países desarrollados. Concentrada principalmente en el período 1914-1945, costó varias décadas más que completara su curso. Anteriormente,  la movilización masiva de la guerra no había tenido repercusiones generalizadas similares. Las guerras de la época napoleónica o la guerra civil americana habían producido resultados distributivos mixtos, y cuanto más atrás en el tiempo, menos evidencia relevante tenemos. La cultura de la antigua ciudad-estado griega, representada porAtenas y Esparta, podría decirse que nos proporciona el más temprano ejemplo de cómo una intensa movilización militar popular e instituciones igualitarias ayudaron a limitar la desigualdad material, aunque con un éxito desigual”

© Copyright, Princeton University Press

Laurence Rees: introducción general al Holocausto

Tras sus diversos libros de éxito, Laurence Rees -historiador, antiguo responsable de los programas de historia de la BBC y fundador de la página WW2History.com– acaba de presentar The Holocaust.  
A New History (Viking).  Con tantos libros como se han publicado sobre esta cuestión, no puede decirse que este volumen añada nada nuevo, excepto un relato actualizado escrito con las bondades que caracterizan al autor. La editorial, en todo caso, nos dice:

the-holocaust-rees

“Este señalado trabajo responde a dos de las preguntas más fundamentales de la historia: cómo y por qué, ocurrió el Holocausto.

Laurence Rees ha pasado veinticinco años reuniéndose con los supervivientes y los perpetradores del Tercer Reich y del Holocausto. Ahora, en su obra magna, combina testimonios en gran parte inéditos con las últimas investigaciones académicas para crear la primera descripción accesible y autorizada del Holocausto en más de tres décadas.

Esta es una nueva historia del Holocausto en tres sentidos. En primer lugar, y lo más importante, Rees ha creado un relato emocionante que contiene gran cantidad de testimonios que nunca se habían publicado antes. En segundo lugar, coloca este potente material de entrevistas en el contexto de un examen del proceso de toma de decisiones del Estado nazi, y en el proceso revela la serie de escaladas que acumulativamente crearon el horror. En tercer lugar, Rees cubre a todos aquellos que en Europa participaron en las muertes, y argumenta que mientras que el odio a los judíos siempre estuvo en el epicentro del pensamiento nazi, lo que sucedió no se puede entender completamente sin considerar el asesinato de los judíos junto con los planes de matar a otros millones de no judíos, incluidos homosexuales, “gitanos” y discapacitados.

A través de una narración cronológica, muy legible, con la más reciente investigación histórica y apasionantes testimonios de primera mano, este es el convincente relato del punto más bajo de la humanidad”.

En fin, como ha señalado Nikolaus Wachsmann en The Guardian, las conclusiones de Rees no ofrecen nada novedoso; “reflejan el consenso histórico actual. En ese sentido, no hay nada nuevo en esta “nueva historia”.  Lo que la distingue no es una interpretación original, sino su enfoque. Rees es un educador dotado, que puede contar una historia compleja con compasión y claridad, sin sacrificar los matices. Es esta cualidad la que hace que de su libro una de las mejores introducciones generales al Holocausto”.

Si desea el lector complementar esa presentación, puede acudir a la entrevista sonora realizada en la revista History Extra, que es precisamente la publicación de la BBC History.

© 1995 – 2017 Penguin Books Ltd.

El tiempo social: de Émile Durkheim a Marc Bloch

Hace ya unos tres años, y bajo la dirección de François Hartog,   se leyó una tesis doctoral en la EHESS titulada Le temps social : conceptions sociologiques du temps et représentations de l’histoire dans les sciences de l’homme en France (1901-1945), obra de Thomas Hirsch.  ese trabajo llega ahora a la imprenta con el rótulo de Le temps des sociétés. D’Émile Durkheim à Marc Bloch (Éditions EHESS).  Nos dice el editor:

“Entre el tiempo objetivo y cuantificable de la física y las vibraciones del tiempo de la conciencia interior, hay un tiempo “social”, un conjunto de representaciones colectivas que informan la conexión entre el tiempo de las personas. Este libro narra el viaje y las transformaciones de una idea formulada por primera vez en el cambio de siglo, entre el XIX y el XX,  y que marca los proyectos de fundación de las ciencias sociales en Francia entre 1901 y 1945.

Desde el estudio de los arunta de Australia a finales del siglo XIX al de la sociedad feudal occidental, desde la antigua China al Imperio azteca, desde la “mentalidad primitiva” a la memoria individual, las investigaciones sobre las experiencias sociales del tiempo permiten interrogarse de nuevo sobre el apogeo de las ciencias sociales, pues asignar un tiempo a las sociedades equivale a hacer de lo social el modo de explicación de los hombres y de la historia. Entre la filosofía, la sociología, la psicología, la etnología y la historia, esta investigación renueva la perspectiva de algunas de sus principales figuras: Émile Durkheim, Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl, Maurice Halbwachs, Marcel Granet, Lucien Febvre y Marc Bloch”.

Un resumen que podríamos completar con el que encabezaba en su día la presentación de la tesis doctoral aludida: “Aceleración,  presentismo, crisis  del futuro, auge de la memoria, fin de los grandes relatos: la transformación de nuestra relación con el tiempo se ha convertido en un objeto privilegiado de investigación por las diversas ciencias humanas y sociales, que se interrogan, bajo los nombres de posmodernidad o de modernidad tardía, sobre un verdadero cambio de época desde finales del 1970. Estos trabajos, por muy diferentes que sean, comparten el mismo punto de anclaje: por debajo o más allá del tiempo “objetivo”, tal como lo mide la física, y del tiempo de de la conciencia interior, explorado por la literatura y el psicoanálisis, hay  un tiempo social, es decir, un conjunto de representaciones colectivas, propias de tal o cual sociedad, que informan la relación de los individuos con el tiempo. En esta tesis se traza la historia de esta idea en Francia desde su primera formulación en las columnas de la Année sociologique, revista estándar de la sociología durkheimiana,  hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, con los escritos de Marc Bloch y Lucien Febvre.

Se trata, pues, de la historia de una idea, pero en tanto prisma para unir dos problemas principales de las ciencias humanas en la primera mitad del siglo XX: las maneras de concebir la historia y las formas de pensar a los hombres. Ya que eso conlleva un relativización del tiempo, la idea de tiempo social ilumina los efectos de la crisis del progreso que se despliega desde finales del siglo XIX: ¿cuáles son las consecuencias de la perturbación lanzada de esta manera unilineal sobre la forma de representar la historia, que hizo de Occidente la punta de lanza de la humanidad ? ¿Cómo pensar la historia cuando no está orientada a una finalidad? ¿De qué manera la Primera Guerra Mundial y el ascenso de los fascismos modifican formas de pensar acerca de la historia? En tanto es un símbolo del desarrollo del pensamiento social de los hombres, nos invita a seguir las vías por las que las ciencias humanas se han convertido en ciencias sociales: ¿cómo pensar entonces en la diversidad de los individuos?, ¿en qué medida están conformados por la sociedad a la que pertenecen?

Organizada de acuerdo con un principio de progresión a la vez cronológico y temático, la tesis se divide en tres partes, que corresponden a tres diferentes escalas de observación.

La primera, de espectro más amplio, acompaña a la idea del tiempo social desde su primera formulación teórica en 1901 hasta 1930. “El tiempo es un objeto de representaciones colectivas”, dice Henri Hubert en las columnas del Année sociologique en 1901 (…)

La segunda parte se centra en el período 1918-1944, estrechando el ángulo de visión para estudiar en detalle los tres autores que más han escrito sobre el tiempo desde un punto de vista sociológico – a saber, Lucien Lévy-Bruhl, Maurice Halbwachs y Marcel Granet. (…)

La tercera y última sección opera un nuevo cambio en el tiempo para centrarse en la década de 1930 y en la primera mitad de la de 1940, ampliando el foco, con énfasis en la transferencia de la idea de tiempo social hacia la etnología recientemente institucionalizada  y la historia. (…)”

En fin, como complemento, recomiendo una reciente reseña de  Christian Ruby o la entrevista que el autor concedió a France Culture.

Éditions de l’EHESS © 

La revolución rusa. Nuevas aportaciones

No es que se espere una avalancha. pero sin duda aparecerán este año bastantes libros y artículos, amén de reuniones de todo tipo, para abordar uno de los acontecimientos que más contribuyó a moldear el siglo XX: la revolución rusa. Nos detenemos en esta ocasión en dos obras de distinto signo presentadas por la editora académica de Oxford.

Por un lado, The Russian Revolution, 1905-1921 (OUP), del norteamericano Mark D. Steinberg.

“The Russian Revolution, 1905-1921 es una nueva historia de la era revolucionaria de Rusia como un relato de la experiencia de las personas que dieron sentido a la historia, sea tal como esta se desplegó en sus propias vidas, sea tal como le dieron forma por sí mismas. Los principales acontecimientos, tendencias y explicaciones, desde el Domingo Sangriento de 1905 hasta los últimos disparos de la guerra civil en 1921, son vistos a través de la doble perspectiva del historiador profesional que mira hacia atrás y de las crónicas de  los periodistas coetáneos informando e interpretando la historia tal como sucedía.  El volumen se vuelve luego hacia determinados lugares y personas: calles de las ciudades, pueblos campesinos, los márgenes del imperio (Asia Central, Ucrania, la zona de asentamiento judío), mujeres y hombres, trabajadores e intelectuales, artistas y activistas, visionarios utópicos y descontentos de todo tipo. Pasamos tiempo con gente famosa (Vladimir Lenin, Lev Trotsky, Alexandra Kollontai, Vladimir Maiakovski, Isaac Babel) y con aquellos cuyos nombres ni siquiera conocemos. Los temas clave incluyen la diferencia y la desigualdad (social, económica, de género, étnica), el poder y la resistencia, la violencia y las ideas acerca de la justicia y la libertad. Escrito especialmente para estudiantes y lectores en general, esta historia se basa en gran medida en textos y voces contemporáneas con el fin de revivir el pasado y sus significados. Esta es una historia acerca de unos tiempos dramáticos e inciertos y especialmente sobre las interpretaciones, valores, emociones, deseos y decepciones que hicieron que la historia importara para a aquellos que lo vivieron”.

Por otro lado, tenemos Russia in Revolution. An Empire in Crisis, 1890 to 1928 (OUP), del oxoniano S. A. Smith.

“La Revolución Rusa de 1917 transformó política, económica, social y culturalmente la faz del imperio ruso, afectando también profundamente el curso de la historia mundial durante el resto del siglo XX. Ahora, con motivo del centenario de este acontecimiento histórico,el  historiador Steve Smith presenta una descripción panorámica de la historia del imperio ruso desde los últimos años del siglo XIX, pasando por la Primera Guerra Mundial y las revoluciones de 1917 y el establecimiento de la régimen bolchevique, hasta finales de la década de 1920, cuando Stalin desencadenó simultáneamente la violenta colectivización de la agricultura y  el choque de la industrialización sobre la sociedad rusa.

Sobre la base de trabajos  recientes en archivos, Russia in Revolution presta especial atención al impacto variable de la Revolución sobre los diversos grupos que componían la sociedad: campesinos, obreros, nacionalidades no rusas, el ejército, las mujeres y la familia, los jóvenes y la Iglesia.

De este modo, proporciona una mirada fresca sobre las grandes y perennes cuestiones sobre la Revolución y sus consecuencias: ¿por qué falló el intento por parte del gobierno zarista de  poner en práctica la reforma política tras la revolución de 1905?; ¿por qué la Primera Guerra Mundial ocasionó el colapso del sistema zarista?; ¿por qué no llegó a cuajar el intento de crear un sistema democrático tras la Revolución de febrero de 1917?; ¿por qué los bolcheviques tuvieron éxito en la toma del poder y en mantenerse?; ¿por qué salieron victoriosos de una dura guerra civil ?; ¿por qué fracasó la Nueva Política Económica que introdujeron en 1921?; y ¿por qué Stalin encabezó la lucha por el poder dentro del partido bolchevique tras la muerte de Lenin en 1924?.

Un capítulo final reflexiona sobre el amplio significado de 1917 para la historia del siglo XX – y, pese a sus terribles defectos, sobre lo que la promesa de la Revolución podría significar hoy”

Sin olvidar, por supuesto, el volumen The ‘Russian’ Civil Wars, 1916-1926. Ten Years That Shook the World (Hurst), que el profesor Jonathan D. Smele publicó a principios de 2016; y a la espera de The Russian Revolution: A New History, de Sean McMeekin.

Copyright © Oxford University Press 

Prostitución y Revolución en Francia (1789-1804)

Entre las obras aparecidas a finales del pasado año y que, como en otras ocasiones, se nos han quedado en el tintero, recuperamos la de la joven historiadora Clyde Plumauzille, aparecida en Champ Vallon y titulada Prostitution et révolution. Les femmes publiques dans la cité républicaine (1789-1804). Dice su editor:

“Este es el primer estudio histórico jamás realizado sobre la prostitución durante la Revolución Francesa, un periodo clave para entender el lugar de prostitutas en nuestra República. Lo que se revela a través de esta historia de las mujeres públicas durante la revolución son los orígenes de las política contemporáneas sobre la prostitución .
En efecto, la Revolución Francesa marca un hito sin precedentes en la comprensión de la prostitución. Al despenalizar esta actividad, mientras a su vez se mantiene el control policial sobre las mujeres que la ejercen, se hace de las prostitutas, esas “mujeres infames” del Aantiguo Régimen,  ciudadanas disminuidas de la República.
En este rico estudio histórico, donde se combina a las mujeres públicas, los buenos burgueses, los policías y los hombres de leyes, la prostitución viene a revelar los límites morales del proyecto revolucionario, al tiempo que se propone una historia de la sexualidad durante la Revolución Francesa.
Mientras se da el golpe de gracia a los grandes burdeles del antiguo régimen, nos preguntamos que fue de la prostitución entre los siglos XVIII y XIX.  ¿El comercio del sexo fue un problema para los revolucionarios, poniendo la regeneración moral en el orden del día? Especialista en la historia revolucionaria y en la historia de las mujeres y del género, la autora desvela tanto las transformaciones como las paradojas de un período fundamental.
En el cruce entre la historia de las mujeres, del género y de la historia de la Revolución Francesa, pero también con contribuciones de la sociología y la ciencia política, este libro habla de las fantasías y prejuicios que demasiado a menudo se utilizan para resumir la historia de la prostitución revolucionaria, todo ello  con apoyo de la investigación empírica”.

Para calibrar su contenido, podemos acudir a la reseña que el profesor Lilian Mathieu ha publicado en la revista Lectures. Celebra allí dicho académico la aparición del volumen, dado que -nos dice- la historia de la prostitución carecía un libro sobre el período revolucionario, un libro necesario para poder conectar las dos importantes contribuciones clásicas que tratan sendas épocas vecinas. Por un lado, la obra póstuma de Erica Marie Benabou sobre el XVIII (La prostitution et la police des mœurs au XVIIIe siècle) y, por otro, la anterior de Alain Corbin (Les filles de noces: Misère sexuelle et prostitution au XIXe siècle), que cubre la totalidad del siglo XIX y principios del XX.

Para Mathieu, esta laguna era grave, dado que la fase revolucionaria resulta decisiva por lo que respecta a la política de la prostitución, en tanto época de transición entre la prohibición del Antiguo régimen y las regulaciones administrativas sistematizadas de la época napoleónica. Clyde Plumauzille cubre, pues, ese período sumergiéndose en los archivos de la vigilancia policial de la prostitución parisina y aplicando al objeto diversos ángulos de análisis para abordar tanto la realidad práctica de la prostitución como las formas de control y las lógicas de su estigmatización.

Por su parte, en su reseña para Libération, la historiadora Yannick Ripa concluye que  “al rechazar la nueva moral, republicana pero patriarcal, al comerciar libremente con su cuerpo y al circular por la ciudad sin tener en cuenta las llamadas limitaciones naturales a su feminidad, las prostitutas transgreden las asignaciones de género, “prises en flagrant délit d’indépendance”. Lo más sorprendente quizá sea, como se revela en este libro, que esta conciencia de género, por lo innovadora, reivindica los derechos que se supone que la Revolución garantizaba a todos. Las feministas del siglo XIX sacarán poca o ninguna lección, tiñendo de moralismo a menudo culpable su defensa de estas “filles perdues”, un enfoque que les permite entrar en la esfera pública, tan masculina”.

© 2017 Champ Vallon / Lectures/ Libération

La revolución cultural nazi

Johann Chapoutot, profesor de historia contemporánea en la Universidad Paris-Sorbonne es un destacado estudioso de las raíces culturales del nazismo. Con esos antecedentes, ha decidido recopilar distintos articulos aparecidos entre 2008 y 2014, más otros inéditos,  y darles forma de libro con La révolution culturelle nazie (Gallimard).

la-revolution-culturelle-nazie

El editor nos dice:  “Para los nazis, la “cultura” era originalmente una simple transcripción de la naturaleza: se veneraban árboles y arroyos, uno se apareaba, alimentaba y luchaba como todos los demás animales, se defendía a la horda y a ella sola. La desnaturalización se produjo cuando los semitas se establecieron en Grecia, cuando la evangelización introdujo el judeocristianismo, y luego cuando la Revolución Francesa completó esas construcciones ideológicas absurdas (igualdad, compasión, abstracción del derecho …).

Para salvar a la raza nórdica-germánica, era necesario hacer una “revolución cultural”, reencontrar el modo de ser de los antiguos y hacer coincidir de nuevo la cultura y la naturaleza. Refundiendo de este modo el derecho y la moral, el hombre alemán creyó poder actuar de acuerdo con que su supervivencia le demandaba. Con la reescritura de la ley y la moral, se convirtió en legal y moral golpear y matar.

Con esta colección de estudios, Johann Chapoutot completa y conecta el proyecto de dos de sus libros anteriores, Le National-socialisme et l’Antiquité (2008) y La Loi du sang : penser et agir en nazi (2014). Profundizando en temas específicos, como la lectura del estoicismo y de Platónbajo el III e Reich, el uso de Kant y de su imperativo categórico o la recepción en Alemania del derecho romano, nos cómo se produce la reescritura de historia de Occidente y a través de qué canales tales ideas llegaron a los actores de los crímenes nazis”.

En la introducción, que también puede ojearse en la web del editor, leemos que al preguntarnos por las razones de esa barbarie, vamos de sorpresa en sorpresa. Nos damos cuenta de que la “locura del Tercer Reich” fue, para los actores de los crímenes nazis, cualquier cosa menos una locura: en la obediencia a las órdenes dadas en las normas de la cadena jerárquica, en las acciones de defensa del Reich y de la raza, hay una necesidad histórica de responder a una amenaza biológica sin precedentes.

Hemos demostrado en otro lugar que los crímenes nazis estuvieron estandarizados, se encontraron con una normatividad bien argumentada y elaborada. Queremos completar y, en nuestro caso, cerrar el asunto, mostrando que para desplegar todo su potencial criminal el nazismo quiso una revolución cultural. Retomando en ocasiones unas contribuciones ya publicadas en parte, pero complementándolas y proporcionando capítulos innéditos, hemos querido mostrar la unidad de una investigación a largo plazo sobre el fenómeno nazi, un fenómeno que fue, además de una serie inverosímil de crímenes, un relato y un corpus normativo -relato y normas cuyo objetivo era lograr que los actores de estos crímenes aceptaran que sus acciones eran legítimas y justas”.

Por tanto, para actuar, dados los siglos de alienación, dadas las fases de desnaturalización, era necesario operar una revolución cultural sobre el cuerpo y el alma del pueblo alemán, “en el sentido prerevolucionario del término: había que volver al origen, a lo que el hombre alemán era, a su estilo de vida y su actitud instintiva hacia los seres y las cosas, con el fin de que pudiera ser salvado. Los capítulos siguientes entran en los detalles y el contenido de esta revolución cultural. Podemos leer en las páginas de este libro que desde muy antiguo, la historia de la raza alemana es para los nazis una historia de perdición, una alienación biológica y cultural: el pensamiento antiguo se había perdido, el derecho germánico había sido alterado y los principios políticos más santos, barridos por la Revolución Francesa”.

Todo lo cual se puede completar con su diálogo con François Forestier en Bibliobs, escuchándole en la entrevista realizada por Olivia Gesbert para FranceCulture o accediendo a las páginas de Le Figaro donde también le expresa sus opiniones a Paul-François Paoli.

© 2017 Éditions Gallimard

Luchar y soñar: historia popular de Francia

La agencia  France-Presse distribuyó a finales del pasado año una noticia sobre la aparición de dos libros que venían a alimentar el debate sobre la “identidad nacional” francesa [podríamos añadir el previo de Vincent Martigny, Dire la France. Culture(s) et identités nationales, 1981-1995, editado por Presses de Sciences-Po].  Uno de ellos es colectivo, Histoire mondiale de la France, que ha coordinado Patrick Boucheron para Seuil y del que ya nos hemos ocupado.  El otro se titula Les luttes et les rêves. Une histoire populaire de la France de 1685 à nos jours (Éditions La Découverte).  Su autora es Michelle Zancarini-Fournel, emérita en la Universidad Claude Bernard-Lyon-I y especialista en las clases poipulares de la época contemporánea.  Con este volumen nos quedamos, empezando con la presentación del editor:

les-luttes-et-les-reves

“1685, año terrible, está a la vez marcado por la adopción del Código Negro, que establece la base legal de la esclavitud “a la francesa” y la revocación del Edicto de Nantes, que abre la feroz represión contra los protestantes. Aprovechar ese momento para fijar el punto de partida de una historia de la Francia moderna y contemporánea es querer descentralizar la mirada, optar por centrarse en la vida de las mujeres y los hombres “sin nombre”, en las minorías y en los subalternos, no sólo en los poderosos y en los vencedores.

Es esta historia de Francia “desde abajo”, de las clases populares y de los oprimidos de todo tipo, la que traza  este libro, la historia de múltiples vivencias de hombres y mujeres, la de sus acomodos a lo cotidiano y, unas veces de forma oculta y otras abierta, de sus resistencias al orden establecido y a los poderes dominantes, la historia de sus luchas y de sus sueños.

Una historia de Francia que no se remonta a “nuestros antepasados los galos”, que no puede reducirse al “Hexágono”.  Las colonias- de las Antillas, de Guyana y Reunión, pasando por África, Nueva Caledonia o Indochina – ocupan su lugar en esta historia, así como los migrantes que saludados  “à bras fermés” han conformado este país”.

La editorial, como descubrirán si accceden al enlace ya indicado, ofrece además la posibilidad de ojear la introducción, que empieza así:

“Yo fui alimentado con los relatos de mis abuelos y mis padres sobre el pollo frito del domingo o de la sopa por la noche: relatos de trabajo, relatos de militancia, de resistencia a la policía o a los patronos, relatos heroicos a veces, que se volvían convincentes al reiterarse infinidad de veces. Trabajos prácticos de historia social, estos relatos han dado forma a mi  imaginario y a  la voluntad de escribir la historia de la “gens de peu”.  Mi abuelo materno, anarcosindicalista jamás reclutado, me contaba las redadas de la policía en la imprenta en la víspera de las manifestaciones del 1 de agosto donde, en la época de entreguerras, se celebraba la lucha “contra la guerra imperialista”, o durante la guerra a Argelia cuando aún imprimía a los setenta y cinco años carteles por la paz. Las octavillas de  los sindicatos unitarios stéphanois [de Saint-Etienne] lanzadas durante los años sesenta salían de la imprenta de mis abuelos. La policía lo sabía, pero necesitaba, en caso de prohibición de manifestarse, de alguna prueba para acusarlos. Necesitaban atraparlos con las manos en la masa, encontrar las “formas” (es decir, en el vocabulario de la imprenta, los tipos de plomo, ensamblados, que componían el texto) que les permitirían imprimir otras octavillas en caso de incautación de los ejemplares ya impresos”.

Unos párrafos depués, tras citar a Antonio Gramsci y a E.P. Thompson, nos dice:  “He tratado de escribir aquí una historia popular de los dominados, una historia centrada en los subordinados, que siempre que sea posible se apoye en su experiencia, en tanto podamos reconstruirla, con atención en los marcos sociales, es decir, en las restricciones que pesaban sobre ellos y ellas. Esta es la historia de múltiples vivencias de hombres y mujeres, la de sus acomodos a lo cotidiano y, unas veces de forma oculta y otras abierta, de sus resistencias al orden establecido y a los poderes dominantes, la historia “de [sus] luchas y [sus] sueños ” (fórmula tomada del título del libro III de Les Contemplations de Victor Hugo, poemario publicado el 23 de abril de 1856)”.

© 2017  Éditions La Découverte

Fraude! Una historia americana, de Barnum a Madoff

Si hay algunos aspectos  que hemos de admirar de  los historiadores estadouninenses y de su mercado editorial -y son muchas las cosas que aprender-, uno de ellos es su facilidad para relacionar sus investigaciones con el rabioso presente. Si algo preocupa a la ciudadanía, siempre hay alguien dispuesto a historizarlo o a encagar a otro que lo haga. Y dado que algunas de las preocupaciones recientes tienen que ver con el fraude corporativo y la corrupción, no es de extrañar que aparezca un libro como Fraud: An American History from Barnum to Madoff (Princeton UP), del historiador de Duke Edward J. Balleisen. Veamos lo que señala el editor:

fraud

“Los Estados Unidos siempre ha demostrado ser un hogar acogedor para propagandistas, pícaros traficantes y estafadores descarados. El culto de la libertad empresarial ha complicado la tarea de distinguir el arte de vender con agresividad del engaño inaceptable, sobre todo en las fronteras de la innovación. Al mismo tiempo, las presiones competitivas a menudo han empujado empresas respetables a abrazar el engaño. Como resultado, el fraude ha sido una característica clave de los negocios estadounidenses desde sus inicios. En este ampio relato, Edward Balleisen traza la historia del fraude en los Estados Unidos -y la evolución de los esfuerzos para combatirlo-, desde la época P.T. Barnum a los tiempos de Charles Ponzi y Bernie Madoff.

Partiendo del mundo legal estadounidense del temprano siglo XIX,  aquel de “Comprador, cuidado!”,  este relato sin precedentes describe la lenta y poco sistemática construcción de las modernas instituciones reguladoras para proteger a los consumidores y a los inversores, desde la Gilded Age, pasando por el New Deal hasta la Great Society. Llega hasta la época más reciente de desregulación, lo que ha traído consigo una serie de fraudes costosos, incluyendo la crisis de ahorros y préstamos, escándalos contables corporativos, y la reciente debacle de la comercialización de hipotecas.

Al rastrear cómo los estadounidenses se han esforzado por fomentar una economía dinámica sin un nivel de fraude corrosivo, este libro nos recuerda que el capitalismo americano se basa en un incómodo fundamento de confianza social”.

Y así nos lo describe en la introducción:

“Los capítulos que siguen exploran la ambivalencia estadounidense sobre el engaño económico desde principios del siglo XIX hasta el presente. Desde los primeros años de la República Americana, el fraude ha planteado duraderos problemas comerciales, políticos y legales. Empresarios, inversionistas, consumidores, funcionarios electos, juristas, funcionarios públicos, abogados, contadores, periodistas y activistas sociales estadounidenses han tratado de resolver los dilemas sobre cómo lidiar con los problemas de la codificación comercial y financiera, y así sobre cómo fijar las características de los mercados capitalistas. ¿Cuánta libertad deben tener las empresas para intentar atraer a los inversionistas para que les cedan sus ahorros o para atraer a los consumidores a comprar sus bienes o servicios? ¿Qué tipo de reparación debería haber si las empresas superan los límites prevalecientes, aventurándose demasiado lejos en las expectativas de honestidad en sus aseveraciones y promesas? La cuestión perenne, ya sea mediante la aplicación del derecho consuetudinario, el establecimiento de normas oficiosas, reforma estatutaria o elaboración de reglas administrativas, ha sido la manera de diferenciar la argucia ilícita de la exageración entusiásta. Hacer esta distinción nunca ha sido fácil, ya sea para establecer una política general o para guiar la administración y la ejecución cotidianas, ya que plantea disputas contenciosas sobre la justicia económica y los límites apropiados de la libertad comercial.

Desde la consolidación de la independencia durante la Guerra de 1812, la regulación del fraude empresarial estadounidense ha pasado por cuatro fases. Después de los dos capítulos introductorios, las cuatro secciones restantes de este libro se enfrentan con cada una de estas eras distintivas de formulación de políticas y derecho. Para cada período, exploro las opiniones predominantes sobre la naturaleza del fraude y las amenazas que plantea a la comunidad, la aparición de nuevos modos de gobernanza reguladora para hacer frente a esas amenazas, los impactos de esas políticas y las críticas que provocaron, lo cual configuró las transiciones históricas de una era de formulación de políticas a la siguiente”.

Y así finaliza:

“Pronto excavaremos en las batallas norteamericanas contra la distorsión económica y las peores formas de estafa, desde la edad de P. T. Barnum, promotor inigualable de la farsa del siglo XIX, hasta Bernard Madoff, el mago de los fondos de cobertura posterior a 1990. A lo largo del camino, tendremos la oportunidad de explorar transformaciones fundamentales en las bases institucionales del capitalismo americano. Sin embargo, previamente merecen cierta consideración los marcos mentales del engaño en los mercados modernos. Los actores económicos, al menos en parte, tienen una “naturaleza propensa a errores, sugestionable y falible” . Una apreciación de estas vulnerabilidades cognitivas y de cómo algunas empresas las han aprovechado a través de la elasticidad comercial de la verdad y los más flagrantes fraudes, proporciona un contexto crucial para las luchas modernas para prevenir tales comportamientos o frustrar sus impactos corrosivos”.

© Copyright, Princeton University Press

De cómo se forjó el moderno ejército americano (1815–1917)

Por estos pagos sería algo extraño que una editorial universitaria le publicara un libro a un militar de carrera sobre asuntos históricos, pero en los USA existe West Point y en ese lugar hay un Departamento de Historia  (cosa que resultaría milagrosa aquí) y allí ha trabajado el oficial J. P. Clark, con una larga carrera a sus espaldas como militar, docente y consejero. El resultado de todo ello es Preparing for War. The Emergence of the Modern U.S. Army, 1815–1917 (Harvard UP). Y como quiera que esta bitácora es algo reacia a la historia militar (con algunas salvedades señaladas), aprovechamos el acontecimiento para hacer una excepción.  Y no es porque el libro sea una obra maestra, sino porque conviene saber de qué escriben y cómo los militares americanos. Veamos lo que nos dice el editor:

preparing-for-war

“El Ejército de los Estados Unidos siempre ha considerado la preparación para la guerra como su papel en tiempos de paz, pero la forma en que ha cumplido dicho deber ha cambiado drásticamente con el tiempo. J.P. Clark traza la evolución del Ejército entre la guerra de 1812 y la Primera Guerra Mundial, mostrando cómo las diferentes experiencias personales de la guerra y la paz entre sucesivas generaciones de soldados profesionales dejaron su huella en el Ejército y en sus formas.

Los oficiales del siglo XIX creían que el generalato y el mando en el campo de batalla eran más una cuestión de capacidad innata que algo que cualquier tipo de entidad pudiera enseñar. No veían ninguna ventaja en la preparación conceptual, más allá del dominio de habilidades técnicas como la ingeniería y de artillería. Por tanto, los preparativos para la guerra se limitaban principalmente al mantenimiento de los equipos y las fortificaciones y a inculcar la disciplina en las filas alistadas a través de la instrucción. Sin embargo, con la Primera Guerra Mundial  los conceptos de profesionalismo de la Progressive Era  se habían infiltrado en el Ejército. Los oficiales más jóvenes daban por sentado que la complejidad de la guerra requería estar capacitados para pensar y actuar por igual- una noción que habría ofendido a las generaciones precedentes. Preparing for War concluye demostrando cómo estas nuevas nociones establecieron las condiciones para muchos de los éxitos -y algunos de los fracasos- de las fuerzas expedicionarias americanas del general Pershing“.

Si están interesados en el asunto y no pueden ojear el libro, les recomiendo leer -contextualizándolo, sobre todo por quiénes son sus sus destinatarios preferentes- el artículo que Clark publicó en la revista del Army War College,  Parameters (vol. 46, n. 3), el pasado año con el título de : “Organizational Change and Adaptation in the US Army”.

Allí dice sobre este particular:

“En resumen, los estudios académicos sobre  la adaptación militar ofrecen tres grandes causas para el cambio: la dirección externa que supera el conservadurismo militar, la dirección interna que emana de un líder visionario o una reacción institucional a un choque externo. Podemos referirnos a estas teorías mediante la abreviatura simplificada de políticos, generales y oacontecimientos. En combinación, estas causas y teorías funcionan para explicar casos discretos de cambio evolutivo, tales como una revisión de la doctrina o una reorganización institucional. En el caso del ejército estadounidense descrito anteriormente, los elementos de cada una de ellas estaban presentes. Como se es ampliamente sabido, la transformación profesional del siglo XX no puede ser plenamente explicada remitiendo a políticos, generales o acontecimientos. En última instancia, una serie de cambios generacionales motivados por fuerzas ajenas a la voluntad de los políticos o los generales y derivados de tendencias mucho más profundas que un mero acontecimiento causaron  el cambio en el pensamiento que ha creado el nuevo profesionalismo militar.  Aunque la diferencia generacional es una noción intuitiva, las teorías basadas en la generación son a menudo poco satisfactorias, ya sea por imponer uniformidad artificial en diversas poblaciones o por dar importancia artificial al momento que separa una página del calendario de la siguiente. Notar que las generaciones profesionales no son monolíticas evita el primer error; de hecho, los desacuerdos definen a una generación tanto como los puntos de consenso.

(…) Al igual que las generaciones de hoy, las generaciones pasadas tuvieron  debates que reflejaban sus problemas y preocupaciones; Por tanto, uno de los medios para trazar el curso de la institución es plasmar esos puntos cambiantes de debate. Una idea que es impensable para una generación se convierte en una noción excéntrica para la siguiente y en una verdad evidente para otra. Mientras tanto, otras ideas progresan en la dirección opuesta, pasando del estado de suposiciones incuestionadas a reliquias del pasado”.
© 2017 President and Fellows of Harvard College / J. P. Clark

Historia mundial de Francia: contra la estrechez identitaria

Tan dados a las polémicas como son nuestros vecinos franceses, y dadas las circunstancias del momento, no es extraño que el volumen Histoire mondiale de la France (Seuil), dirigido por Patrick Boucheron, haya suscitado debates de todo tipo, poco edificantes en algún caso, con descalificaciones severas.

Se entiende cuando lo que “aparentemente” se propone, a contracorriente, es un análisis que rompe las costuras de lo puramente nacional. Bucheron lo ha expuesto en una entrevista concedida a l’Humanité: “El mundo es nuestra preocupación, nuestro trabajo, nuestro esfuerzo constante, es nuestra historia en su conjunto la que se vuelve global. Este libro no ofrece más que una historia de Francia a la que la globalización de nuestra mirada ha transformado. No se reduce a la historia global de Francia, a una historia imperial, de conquistas o de influencias. Es una historia transnacional: una historia larga de Francia, que no puede reducirse al prisma nacional”.

histoire-mondiale-de-la-france

Se trata, por lo demás, de una obra colectiva, con un diseño muy particular y en la que participan más de un centenar de estudiosos, bajo el impulso del citado Patrick Boucheron y la coordinación de  Nicolas Delalande, Florian Mazel, Yann Potin y Pierre Singaravélou. Veamos lo que nos dice Seuil:

“He aquí una historia de Francia, de toda Francia, y una muy amplia, que va desde la cueva de Chauvet a los acontecimientos de 2015.

Una historia que no aborda  la cuestión de los orígenes o de la identidad, sino que considera en un sentido amplio el destino de un país que no existe separado del mundo, aunque a veces pretenda encarnarlo por completo.  Una historia que no abandona la cronología ni el placer del relato, puesto que es la datación el modo en el que se organiza, tratando cada fecha  como una pequeña trama.

Conciliando una aproximación crítica y una narración animada, el libro reúne, bajo la dirección de Patrick Boucheron, a un conjunto de historiadores e historiadoras, todos ellos empeñados en hacer accesible un discurso comprometido y académico. Su desafío es claro: se trata de tomarle la medida a una historia mundial de Francia, es decir, contar la misma historia – no hay contrarrelato-, revisitando todos los  lieux de mémoire del relato nacional, pero para moverlo, desorientarlo y expandirlo. En una palabra: simplemente hacerlo más interesante!

Este libro es felizmente polifónico. Esperemos que un poco de esa alegría sirva para afrontar las tristes pasiones del momento”.

También podemos ojear las páginas de la introducción, que empieza así:

“¿Realmente se trata de introducir una historia de Francia? A uno le gustaría pasar página e ir a zambullirse directamente en lo más profundo de los relatos recopilados. E ir a ver sin demorarse, al azar de acontecimientos, deseos y recuerdos; recorrer a veces en largas travesías el océano de las historias, siendo sorprendidos en ocasiones por corrientes inesperadas, agitados por alguna asociación de ideas o por la reminiscencia, arrojados de una orilla a otra del tiempo. Pero siempre sin sujetarse a ciertos pesos previos, esos que inevitablemente implica el intimidante género de la introducción a la historia de Francia. Tantos siglos acumulados, tantos predecesores graves y solemnes, tantas controversias, como tan a menudo se requiere a los historiadores que asuman, solos o casi, las obsesiones de su tiempo: sería cansado de entrada. Nos contentaremos simplemente con decir brevemente lo que nos unió – brevemente, pues se trata de dar cuenta de la la vivacidad de una ilusión  colectiva y del sentido de urgencia que la acompañaba.

Una obertura, pues, más que una introducción, por aquello de lo que este término evoca desde el punto de vista moral y político, y pensando menos en el preludio majestuoso  de una obra musical que en el foco de un fotógrafo que permite ajustar la profundidad de campo. Los autores de este volumen tienen una ambición compartida que se puede decir en pocas palabras: escribir una historia de Francia accesible y abierta, que ofrezca a la mayor audiencia posible  un libro innovador, pero en la forma familiar de una colección de fechas, a fin de conciliar el arte de la narración y la exigencia crítica.

Esta ambición es política, en la medida en que pretende movilizar una concepción pluralista de la historia contra la estrechez identitaria que ahora domina el debate público”.

© 2017 Éditions du Seuil

Europa y el terror cotidiano bajo Hitler

Si han estado atentos a esta bitácora y, entre otras cosas, han repasado la relación de mejores libros del año que acaba de terminar, habrán visto que uno de ellos es An Iron Wind. 
Europe Under Hitler (Basic Books), de Peter Fritzsche, obra que apareció a finales del pasado octubre.  Veamos la presentación editorial:

an-iron-wind

“La Segunda Guerra Mundial alcanzó a los hogares y las vidas de la gente común de  una forma sin precedentes. Civiles, hombres, mujeres y niños, componen la gran mayoría de los muertos por la guerra, mientras el conflicto desplazó a millones de ellos. En el frente interno de Europa, la guerra trajo la guerra relámpago alemana, seguida de largas ocupaciones  y del genocidio racial del Holocausto.

En An Iron Wind, el historiador Peter Fritzsche se basa en los diarios, cartas y otros relatos en primera persona para mostrar cómo los civiles en la Europa ocupada lucharon por entender este caos aterrador. A medida que el Tercer Reich dirigía a los judíos de Europa hacia la deportación y la muerte, la confusión y la desconfianza reinaban. ¿Cuáles eran los objetivos de Hitler? ¿Las rápidos primeras victorias de Alemania marcaban el comienzo de una nueva era perdurable? ¿Fue la colaboración o la resistencia la respuesta más inteligente a la ocupación? ¿Hasta dónde  debían llegar la solidaridad y la empatía? ¿Y dónde estaba Dios? La gente trató desesperadamente de responder a estas preguntas y dar sentido a los horrores que les rodeaban, pero los relatos que se contaban a sí mismos justifican a menudo una indiferencia egoísta sobre el destino de sus vecinos.

Uniendo las quebradas palabras de los testigos y de las víctimas de la Segunda Guerra Mundial -probando lo que vieron y lo que no vieron-, Fritzsche ofrece una imagen inquietante del conflicto más violento de la historia humana”.

Dado el valor que todos le han dado al libro, el blog de la University of Illinois at Urbana-Champaign, donde se desempeña el autor, le dedicó una entrada que aclara algunas de las ideas ya expuestas. Señala Craig Chamberlain en ese blog  que “el relato de Fritzsche se centra en la vida cotidiana y en las percepciones de los que la vivían: “realmente trato de permanecer a pie  de calle. Trato de entrar en los huecos de las escaleras, trato de ver a la gente mirando a sus vecinos a través de las ventanas, en los patios”.

En el proceso, se encuentra con algunos actos heroicos, pero también mucha desesperación, ensimismamiento y egoísmo, ya que estos civiles se miran a sí mismos, a sus fragilidades, compromisos, traiciones y colaboraciones.

“La gente en ¡conjunto parecía más pequeño en la Segunda Guerra Mundial”, dijo Fritzsche. “Las líneas de confianza se rompieron, se rompió la solidaridad, y la gente reflexionó sobre eso. Era una introspección en el alma propia y de los vecinos de … (preguntándose) quién era amigo, quién un vecino, quién un extraño, en quién se podía confiar y en quién no”.

Gran parte del relato de Fritzsche se extrae de los escritos de los civiles en París y Varsovia, Polonia – incluyendo los guetos judíos de Varsovia, donde “todo el mundo parecía llevar un diario”. Y  proyecta su atención sobre París porque Francia representa la ocupación alemana para muchos estadounidenses.

Se centra en Varsovia porque era “el corazón de la guerra”, el sitio de lo que él denomina un genocidio polaco y, después, el Holocausto judío, y “donde los alemanes aprendieron a hacer todo” lo que harían en otros lugares. Era un país donde “la peligrosidad de los alemanes era una presencia que se filtraba en la textura de la vida cotidiana”, y donde casi uno de cada cinco civiles murieron, y casi todos los judíos.

Los franceses no afrontaron el mismo nivel de brutalidad, pero quedaron más impregnados de lo que significaron la victoria y la ocupación alemanas, señala Fritzsche. Lucharon con la cuestión de si se trataba de una condición a corto plazo o el comienzo de una nueva era.

(…)
An Iron Wind no es la primera obra en la que Fritzsche recurre a los relatos en primera persona de ciudadanos corrientes como una fuente esencial para la comprensión de la historia. Diarios y cartas eran también una parte central de su Vida y muerte en el Tercer Reich, que trataba de rastrear el atractivo del nazismo entre los alemanes.

(…)

“La guerra borra horizontes enteros de empatía a medida que la gente se arrincona dentro de sus propios pequeños mundos de tenue seguridad”, escribe Fritzsche. Adaptándose a las fronteras físicas y mentales establecidas por sus ocupantes, y asumiendo la necesidad de permanecer en silencio, “aceptaron la proposición de que su propia supervivencia dependía en gran medida de las penas de muerte impuestas a los demás”.

“Cada vez que volvemos a los terribles años 1939-1945”, dice Fritzsche, “nos vemos obligados a preguntarnos sobre qué es lo que nos hace humanos y frágiles”.

Y como complemento, puede el lector repasar el  adelanto de su capítulo 5 (“Journey to Russia”) que ofreció The National Interest.

© 2016 Hachette Book Group / University of Illinois Board of Trustees

Charles S. Maier: una historia del espacio político

El profesor Charles S. Maier acaba de publicar finalmente un volumen en el que llevada trabajando largo tiempo y que promete ser una de las novedades destacadas de la temporada que acabamos de concluir: Once Within Borders. Territories of Power, Wealth, and Belonging since 1500 (Harvard UP).

once-within-borders

Veamos la presentación editorial:

“A lo largo de la historia, las sociedades humanas se han organizado preeminentemente como territorios -regiones políticamente delimitadas cuyas fronteras definen la jurisdicción de las leyes y el movimiento de los pueblos. En un momento en que las tecnologías de la globalización están erosionando las barreras a la comunicación, el transporte y el comercio, Once Within Borders explora la evolución de la organización territorial como práctica mundial de las sociedades humanas. El gran historiador Charles S. Maier rastrea los cambios de época que han definido los territorios durante cinco siglos y llama la atención sobre las ideas y tecnologías que contribuyen a la notable resistencia de la territorialidad.

Los límites territoriales transforman la geografía en historia proporcionando un marco para organizar la vida política y económica. Pero las propiedades del territorio, sus significados y aplicaciones, han cambiado considerablemente en el espacio y el tiempo. En Occidente, la territorialidad moderna se desarrolló junto con las ideas de soberanía en el siglo XVII. Los gobernantes soberanos tomaron medidas para fortalecer sus fronteras, cartografiar y privatizar la tierra, y centralizar su influencia sobre las poblaciones y los recursos dentro de su dominio. La llegada de los ferrocarriles y el telégrafo permitió la expansión territorial en el país y en el extranjero, así como la extensión del control sobre grandes espacios. A finales del siglo XIX, la extensión del territorio de una nación se había convertido en un índice de su poder, con las posesiones coloniales ultramarinas aumentando el prestigio y la riqueza y redefiniendo la territorialidad.

Retomando las crisis geopolíticas del siglo XX, Maier presta mucha atención a nuestro momento actual, preguntándose de qué maneras las naciones y economías modernas viven aún dentro de las fronteras y hasta qué punto nuestras sociedades se han movido hacia un mundo post-territorial”.

Y de este modo se inicia la introducción:

“Territorio -una idea que parecía haber caído en elegante desuso- se ha introducido en nuestras vidas con una renovada y amenazante urgencia. Se refiere a un espacio geográfico, apartado de los otros por leyes y límites. Hasta hace poco podíamos dar un territorio por sentado; era protector y ofrecía seguridad y pertenencia, con menos esfuerzo y menos consciente de sí mismo. Tras el final de la Guerra Fría, los europeos y estadounidenses tendían a creer que las prioridades territoriales se habían vuelto anacrónicas, subsistiendo sobre todo entre los obstinados pueblos de los Balcanes o del Próximo Oriente o como apuesta en el Este de Asia. Ahora la seguridad que el territorio ofreció en un tiempo parece precaria por doquier y se mantiene sólo con una vigilancia constante.

La nueva sensación de vulnerabilidad rara vez surge de las rivalidades internacionales tradicionales como antes. Por el contrario, todos nuestros habituales países de origen parecen estar embestidos por tendencias globales que traspasan las fronteras antes tranquilizadoras y la estabilidad espacial -por las amenazas de ataques terroristas, los refugiados desarraigados, los flujos de las mareas del capital internacional, la propagación del miedo a nuevas enfermedades y la amenaza del cambio climático ajeno a las fronteras. Los pueblos que han disfrutado durante mucho tiempo de la seguridad territorial ya no se sienten protegidos. Algunos buscan nuevas y no espaciales defensas; otros se movilizan para reafirmar los límites bajo amenaza. Y, en muchos lugares, grupos que nunca han poseído seguridad territorial están dispuestos a matar y morir por ella. El territorio no es lo que era, pero sigue siendo indispensable.

El territorio no es sólo tierra, ni siquiera grandes extensiones de tierra. Es el espacio global que se ha repartido por el bien de la autoridad política, un espacio en efecto facultado por las fronteras. Los territorios permiten a la gente ser gobernada o gravada o imbuida de lealtad en virtud de su ubicación espacial compartida, no por su raza o sus lazos de parentesco o su fe o su afiliación profesional. El territorio ha sido una importante invención sociopolítica.

(…)

Este libro intenta escribir esa historia del territorio como tal, de su idea y, lo que es igualmente importante, de su práctica y manifestaciones sociales en el último medio milenio. Describe cómo el territorio estaba dotado de atributos críticos, se convirtió en un recurso importante para el desarrollo económico y estatal, más tarde en una obsesión en algunos casos y ahora quizá se haya debilitado irreparablemente en eficacia, dejando a algunos ciudadanos con una gran sensación de melancolía política y a otros con la determinación de revalorizar sus capacidades.

(…)

Pero esta investigación no se refiere a la globalización per se ni a la persistencia de las lealtades étnicas y las pasiones nacionalistas. Más bien se refiere a la capacidad y a los recursos para una gobernanza efectiva que el espacio nacional y las fronteras proporcionaron antaño, pero que ya no parecen ofrecer. Nadie puede pasar por alto los fogonazos de las lealtades comunales, la pasión religiosa y los avances de un populismo global. Pero estas fuerzas no restablecen la industria nacional, la confianza en el crecimiento económico o la homogeneidad cultural familiar. Testifican la búsqueda de vínculos primitivos a medida que las lealtades más abstractas de inclusión territorial se desintegran lentamente.  (…)”

© 2016 President and Fellows of Harvard College