Vamos hoy con uno de los historiadores que indefectiblemente procuro que aparezcan en esta bitácora, Greg Grandin. Y su nuevo libro, como los anteriores, lo merece: America, América. A New History of the New World (Penguin). La recepción, por otra parte, está siendo variada, aunque globalmente positiva, con distintos matices que van de Jennifer Szalai a Felipe Fernández-Armesto, pasando por Gerardo Cava o Patrick Iber, entre otros. A lo que hay que sumar las entrevistas que ha concedido, como en DemocracyNow o The Nation.
Añadiré que el azar ha dispuesto que este volumen coincida en las mesas de novedades con el que Santiago Muñoz Machado dedica a De la democracia en Hispanoamérica (Taurus), un libro bien distinto. De hecho, ambos permiten reflexionar sobre las distintas miradas desde aquí y desde allá sobre un mismo objeto, así como sobre lo que proyectan en cuanto a “relatos nacionales”. Porque, en efecto, uno y otro -aunque sus autores representan esferas claramente distintas- hablan tanto de Latinoamérica como de sus respectivos países, España y los EE.UU.
Lo tiene claro Jorge Cañizares-Esguerra, para quien la visión de Muñoz Machado es “trágica, ideológica y desinformada“. En cambio, la de Grandin ofrece “un análisis exhaustivo y magistral de 300 años de interpretaciones geopolíticas conflictivas de la soberanía y la historia angloamericanas e hispanoamericanas para arrojar luz sobre el surgimiento fortuito del derecho internacional, primero en el hemisferio y luego en el mundo”. Además, afirma, “el libro de Grandin es profundamente moral. También lo son los conceptos de la socialdemocracia latinoamericana y el derecho internacional. Y, sin embargo, ha sido el poder estadounidense, no la justicia, lo que ha moldeado este continente. “. El debate está servido.
Veamos, pues, algunos párrafos introductorios:
(…)
¿Quién es estadounidense? ¿Y qué es América? Estas preguntas son antiguas. «Yo, que soy estadounidense», afirmó Cotton Mather a principios del siglo XVIII. En 1821, el sacerdote católico radical Servando Teresa de Mier —nacido en el norte de México en una familia que remontaba su linaje siglos atrás a los primeros duques de Granada— también se consideraba estadounidense. Tras escapar de las mazmorras de la Inquisición, Mier había fundado una imprenta en Filadelfia para publicar libros prohibidos por España. En una carta a un compatriota revolucionario, se quejó del uso que los angloparlantes daban a la palabra «América». En realidad, había dos problemas. El primero era la constante equiparación de hispanoamericano con Sudamérica. Mier estaba cansado de señalar a sus conocidos angloparlantes que Norteamérica también era Hispanoamérica, que había más hispanohablantes en México (que en aquel entonces se extendía hasta lo que hoy es el suroeste de Estados Unidos) que en toda Sudamérica.
El segundo problema era que cada imperio europeo usaba la palabra América para referirse únicamente a sus posesiones coloniales o antiguas. Gran Bretaña llamaba América a Estados Unidos, España a sus colonias, Portugal a Brasil, Francia y los holandeses hacían lo mismo con sus islas del Caribe. Es como si, dijo el padre Mier, «no hubiera otra América que la que ellos dominan». «Mil errores», dijo, lamentando cómo América se fracturaba con tal uso. Todo el Nuevo Mundo es América.
La confusión era natural. América, para los colonos anglosajones antes de su revolución, era tanto todo el Nuevo Mundo como su pequeña porción de ese mundo: tanto su estrecho dominio de una delgada franja de tierra entre los Alleghenies y el mar, como toda la tierra al oeste de esas montañas. En 1777, los Artículos de la Confederación nombraron al nuevo país como Estados Unidos de América, pero también lo denominaron simplemente América. A los europeos les gustaba señalar que «Estados Unidos» no era realmente un «nombre propio», sino un adjetivo añadido a un sustantivo genérico.
(…)
He escrito este libro no para enredarme con los nombres, sino para explorar la larga historia de disputas ideológicas y éticas del Nuevo Mundo. Los filósofos usan la expresión «crítica inmanente» para describir una forma de disenso en la que los contrincantes no desestiman la legitimidad de la cosmovisión de sus rivales, sino que los acusan de no estar a la altura de sus propios ideales declarados. Es un método útil para considerar el hemisferio occidental, ya que América Latina le dio a Estados Unidos lo que a otros imperios, formales o informales, les faltó: su propia urraca, una crítica irreprimible. A lo largo de dos siglos, cuando políticos, activistas, intelectuales, sacerdotes, poetas y baladistas latinoamericanos —todos los hombres y mujeres que vinieron después de Miranda— juzgaron a Estados Unidos, lo hicieron desde una primera premisa compartida: América era un continente redentor, y su misión histórica era fortalecer el ideal de la igualdad humana.
No se puede comprender plenamente la historia de la Norteamérica anglófona sin comprender también la historia de la América hispanohablante y portuguesa. Y con esa historia, me refiero a toda ella: desde la Conquista española y el asentamiento puritano hasta la fundación de Estados Unidos; desde la Remoción de los Indios y el Destino Manifiesto hasta la conquista del Oeste; desde la esclavitud, la abolición y la Guerra de Secesión hasta el surgimiento de una nación de extraordinario poder; desde la Primera Guerra Mundial hasta la Segunda; desde la Doctrina Monroe hasta la Sociedad de Naciones, las Naciones Unidas y más allá. Y lo contrario también es cierto. No se puede contar la historia del Sur sin la del Norte.
Pero America, América es más que una historia del hemisferio occidental. Es una historia del mundo moderno, una indagación sobre cómo siglos de derramamiento de sangre y diplomacia estadounidense no solo moldearon las identidades políticas de Estados Unidos y Latinoamérica, sino que también dieron origen a la gobernanza global: el orden internacional liberal que hoy, según muchos, se encuentra en crisis terminal.
El libro comienza con la Conquista. La asombrosa brutalidad que España, en las primeras décadas del siglo XVI, infligió a los pueblos del Nuevo Mundo conmocionó al ámbito católico —el ámbito europeo—, lo que condujo a una reforma dentro del catolicismo, una disidencia tan trascendental como la de Lutero. La Iglesia católica se proclamaba universal, agente de la historia humana y portadora de la humanitas, de toda la sabiduría del mundo. ¿Y qué había forjado esa sabiduría? Una carnicería sin precedentes. La matanza, que inauguró lo que los estudiosos consideran uno de los mayores eventos de mortalidad en la historia de la humanidad, obligó a los teólogos a considerar con renovada atención las afirmaciones católicas de universalismo. Muchos de estos clérigos terminaron defendiendo el dominio español, no tanto deshumanizando a los pueblos nativos de América como negándose a admitir su condición humana. Quienes murieron por la lanza española o por enfermedades europeas eran de una clase inferior a la de quienes vivían en Europa: defectuosos, no tocados por lo divino, sino resurgiendo del lodo. Se permitió su despojo y esclavización.
Otros disintieron —el primero de ellos el padre Bartolomé de las Casas— al darse cuenta de que lo que antes se había llamado universal era solo provinciano, que Europa era solo un fárrago de feudos cuyos príncipes y sacerdotes ignoraban la plenitud del mundo, nada de sus millones hasta entonces desconocidos. La disidencia de estos teólogos y juristas ha resonado a lo largo de los siglos. La Inglaterra protestante prestó atención a los interminables debates españoles, a los frailes católicos que insistían en la humanidad de los pueblos del Nuevo Mundo, y se preguntaban si podrían asegurar sus asentamientos, en Jamestown y Plymouth, con principios más defendibles. No pudieron. Optaron por la evasión.
Luego llegó la Era de las Revoluciones, cuando el Nuevo Mundo se independizó del Viejo. Estados Unidos lo hizo primero: una república en solitario, como muchos de sus líderes imaginaron, un «imperio anglosajón en el desierto». Las naciones hispanoamericanas, en cambio, surgieron colectivamente, un conjunto de repúblicas, una liga de naciones ya constituida. Tuvieron que aprender a convivir para sobrevivir. Y en gran medida lo lograron, con sus intelectuales, abogados y estadistas elaborando un cuerpo único de derecho internacional: doctrinas, precedentes y protocolos orientados no a regular, sino a proscribir la guerra, no a arbitrar conquistas, sino a abolirlas por completo.
Pero ¿cómo contener a Estados Unidos? La primera república del hemisferio parecía más una fuerza de la naturaleza que una entidad política. Más de uno de sus fundadores afirmó no ver límites a su crecimiento, que una vez que expulsaran a los nativos más allá de las montañas rocosas, pronto llenarían América del Norte y del Sur de sajones. ¿Qué hacer con una nación dinámica que se creía tan universal como el cristianismo, que encarnaba el espíritu de la historia universal?
Lo que hicieron los americanos españoles y portugueses fue actualizar las críticas dirigidas previamente a España durante la Conquista y dirigirlas a Estados Unidos. Con ello, desencadenaron una revolución en el derecho internacional.
(…)
América, América argumenta que la rivalidad entre urracas del Nuevo Mundo, su crítica inmanente, jugó un papel vital en la creación del mundo moderno, moldeando su economía, política y moralidad. Los colonos protestantes que colonizaron Norteamérica, seguidos por los republicanos que la revolucionaron, vieron a Hispanoamérica no como un extraño, sino como un competidor, un contendiente en una lucha épica por definir un conjunto de ideales nominalmente compartidos, pero en realidad controvertidos: cristianismo, libertad, derecho, soberanía, propiedad, igualdad, liberalismo, democracia y, sobre todo, el significado mismo de América.
“América para América”, dijeron los líderes de Washington mientras intentaban forjar su relación con las nuevas naciones del hemisferio de una manera que, como sugirió North American Review, era similar a la de Londres con la India.
“América para la humanidad”, respondieron los latinoamericanos”.
© Penguin Books Ltd. / Greg Grandin